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IJ— einer anſehnlichen norddeutſchen Stadt lebte ein ſehr 
einſamer Menſch. Er hatte weder Feinde noch Freunde, 
und mit ſeinem eigenen Ich ſtand er nicht auf dem beſten Fuß, 
obwohl er ſich im Grunde nichts anderes vorzuwerfen hatte, als 
daß er ſich ſelbſt nicht ſonderlich liebenswürdig fand. Dies hielt 
ihn auch ab, ſich ſolchen, die ihm wohlwollten, freundſchaftlich 
zu nähern, da er überzeugt war, er habe niemand etwas zu 
bieten, was der Mühe wert wäre. Daß hinwiederum niemand 
ihm übelwollte, rechnete er ſich nicht zum Verdienſt. Es wäre 
ihm gegen das Gemüt gegangen, irgend einer Menſchenſeele 
mit Wiſſen etwas zuleide zu tun, und da er Sorge trug, ſein 
eigenes Licht ja nicht zu hell leuchten zu laſſen und nirgendwo 
ein Nebenlichtchen zu überglänzen, hielt man ihn für einen völlig 
harmloſen, brauchbaren, nur leider etwas mißtrauiſchen und 
menſchenſcheuen Geſellen. 

Für einen ſolchen hatte er ſchon in der Dorfſchule gegolten, 
wo er einen Teil ſeiner Jugendjahre verbrachte. Sein maſſives 
Außere, die unbeholfenen Gliedmaßen, die ſich ſelbſt immer im 
Wege waren, der ſtill vor ſich hin ſinnende Blick der ſanften 
grauen Augen unter gefährlich drohenden faſt zuſammen— 
gewachſenen Brauen — das alles hatte ihm ſchon auf der 
Schulbank eine Menge von Hänſeleien und nicht immer ſäuber— 
lichen Angriffen eingetragen, da es ſelbſt die Feigeren reizte, 
den täppiſchen Bären aus ſeiner Gelaſſenheit aufzuſtacheln und 
ſich dann an ſeinen gelegentlichen Wutausbrüchen aus ſicherer 
Ferne zu weiden. Auch zeigte er hier unter der Fuchtel eines 
jähzornigen Schulmeiſters nur geringe geiſtige Gaben. Zu 
nichts war er aufgelegt, als zum Zeichnen, das er unermüdlich 
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auf ſeine eigene Hand betrieb, nicht in der kindiſchen Art, daß 
er Tiſche und Bänke mit nichtsnutzigen Figürchen bekritzelte, 
ſondern ganz nachdenklich und gewiſſenhaft in der Werfſtatt 
ſeines Vaters, der ein armer Dorftiſchler war und nie im Leben 
daran denken konnte, die ſchönen palaſtähnlichen Schränke, die 
Tiſche und Stühle mit phantaſtiſch geſchwungenen 8061, die 
ſein Sohn auf die Rückſeiten verbrauchter Blaͤtter zeichnete, zur 
Ausführung zu bringen. 

Als dann der Vater früh geſtorben war, entſchloß ſich die 
Witwe, den Knaben mit dem Aufwand ihrer letzien Mittel in 
eine ſtädtiſche Gewerbeſchule zu ſchicken. Hier hatte er an 
Weltgewandtheit nicht gerade zugenommen, aber ſeine Studien 
ſo eifrig betrieben, daß er mit großem Lobe entlaſſen und mit 
einent Stipendium begabt wurde, welches ihm Mut machte, 
das Polytechnikum zu beſuchen. Auch das hatte er mit allen 
Ehren abſolviert und ſofort eine Anſtellung als Ingenieur 96. 
einer großen Unternehmung gefunden, durch welche die Stadt 
mit reichen Waſſerquellen getränkt werden ſollte. Hier gab es 
mannigfache Schwierigkeiten über und unter der Erde, und der 
Plan, den unſer Dorfkind entworfen, hatte unter vielen ande— 
ren den Sieg davongetragen. So war er denn, was ſein 
Mutterchen nie ohne naſſe Augen erzählen konnte, der Aufſeher 
und Herrſcher über eine große Schar von Arbeitern geworden, 
die alle ehrerbietig die Mützen vor ihm abzogen. Und doch war 
er ſo einſam geblieben, wie in den Tagen, da die frechen kleinen 
Schulbuben ihren Witz an ihm übten „Jonathan, wo iſt dein 
David?“ hatten ſie ihm zugerufen Er hatte jetzt mit ſeinen 
fünfundzwanzig Jahren ſo wenig eine Antwort darauf, wie mit 
ſeinen acht oder zehn. 

Jonathan war ſein Vatersname. Daß er einen Tauf— 
namen hatte, wußte nur ſein Mütterchen und er ſelbſt, denn 
es hatte ſich kein Menſch gefunden, der ihn gern mit einem trau⸗ 
licheren Namen gerufen hätte Auch mißfiel ihm, wie überhaupt 
alles an ſener Perſon, dieſer Taufname Johann Jonathan 
hatte für ihn einen unerfreulichen Klang Er würde einen eigenen 
Sohn nie ſo genannt haben. Darum machte er nie Gebrauch davon 

Er wohnte in einem luftigen, drei Stiegen hoch gelegenen 
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Quartier, nahe am Rande der 50705 26100 ſonnenlos, 0৫ er 
des Zeichnens wegen Fenſter geſucht hatte, die nach Norden 
gingen. Dafür ſah er aus ſeinem Schattenwinkel deſto freier 
in die Landſchaft hinaus und durfte ſich an allem Licht er— 
quicken, das an ſchönen Tagen draußen über Wieſen und kleine— 
ren Gehöften, Landhäuſern und bewaldeten Hügeln lag. Die 
Wände ſeiner beiden Zimmer hatte er ſich mit einem langſam 
zuſammengeſparten Schatz ſchöner, großer Photographieen 
tapeziert, jedes Blatt nur mit einer ſchlichten braunen Leiſte 
eingerahmt, doch mit dem reinſten Glaſe gegen Staub und 
Fliegen geſchützt. Es waren Anſichten der herrlichſten Ge— 
bäude, zumeiſt aus dem Süden: die Tempel von Päſtum, das 
Pantheon und die Peterskirche in Rom, die Triumphbögen des 
Forum, die Akropolis, dazwiſchen etliche Abbildungen erhabener 
Bildwerke, in den Winkeln Bruchſtücke alter griechiſcher Orna— 
mente und Abgüſſe pompejaniſcher Bronzen. Der ſonſtige Haus— 
rat konnte nicht anſpruchsloſer ſein. Doch war alles von einer 
peinlichen Sauberkeit, das Bett im Nebenzimmer ſchlohweiß, 
kein Stäubchen auf dem gewaltigen Zeichentiſch vor dem einen 
der beiden Fenſter, kein herumliegendes Schnipfelchen Papier, 
und das alte Lederſofa an der Hauptwand trotz ſeiner hohen 
Jahre ſo wohlerhalten, daß man ſofort erkannte, wie ſelten ſein 
Beſitzer es ſich gönnte, auf dem Rücken liegend in beſchaulicher 
Muße ſeinen Träumen nachzuhängen. 

Denn er war ein Menſch ohne Feiertag. Abends, wenn 
die Arbeit eingeſtellt wurde, ging er in ein Café, um ein paar 
Zeitungen zu leſen. Er ſetzte ſich dann in den einſamſten 
Winkel, und wenn ein Bekannter an ihn herantrat und ein 
Wort an ihn richtete, ſorgte er dafür, daß es nicht zu einer 
längeren Unterhaltung kommen konnte. Er hatte ſo eine eigene 
Art, gleichſam geiſtesabweſend vor ſich hin zu blicken, nicht ge— 
rade feindſelig oder verdroſſen, aber ſo, daß jeder glauben 
mußte, er ſei in irgend welche Herzensangelegenheiten vertieft. 
Wenn der andere ihn dann wieder verließ, bekam er einen ſo 
guten und redlichen Blick und ein ſo verbindliches Kopfnicken 
mit auf den Weg, daß es unmöglich war, auf den wunderlichen 
Gaſt einen Groll zu werfen. 
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Einladungen in Familien, ſelbſt in das Haus 11168 20৮ 
geſetzten, eines ſehr trefflichen Baudirektors, der große Stucke 
auf ihn hielt, lehnte er höflich, aber ohne ſich zu beſinnen, ab 
Die Sonntage genoß er auf ſeine eigene Weiſe Er ſpannte 
dann einen friſchen Bogen auf das Reißbrett und erging ſich 
mit leichtem Stift in den kühnſten und mannigfaltigſten 050৮5 
tektoniſchen Cntwurfen, denen er zuweilen, wenn ſie ihm be— 
ſonders einleuchteten, die Chre einer ſorgfältigen Ausführung 
mit Reißfeder und Tuſche, hin und wieder ſogar mit leichten 
Farben angedeihen ließ Doch währte das Vergnügen nicht 
lange Stand die Zeichnung in aller Zierlichkeit fertig vor ihm, 
ſo ließ er ſeinen Blick an den Wänden herumſchweifen, tat einen 
tiefen Seufzer und begann, die Brauen noch dichter zuſammen⸗ 
ziehend, ſeinen Entwurf von dem Brett abzuſchneiden, um ihn 
zu vielen Vorgängern in eine große Mappe zu legen Dann 
griff er zu einem ſeiner alten Tröſter, die in einem Bücher⸗ 
ſchränkchen neben ſeinem Bett ſtanden Er hatte eine Neigung 
zu ſchoönen Verſen, die er mit eintöniger, dumpfer Stimme vor 
ſich hin zu rezitieren liebte Beſonders war Platen ſein Mann 
Der feſte, architektoniſch gegliederte Strophenbau dieſer Oden 
und Hymnen kam ihm als das Erhabenſte vor, was ein dich— 
tender Kunſtler je geſchaffen. Zu gleicher Zeit ſprach ihn aus 
dieſen ſtrenggemeißelten Formen ein Geiſt der Einſamkeit und 
des Weltverzichtes an, dem er ſich verwandt fühlte, während 
der Unterſtrom eines leidenſchaftlichen Bedürfniſſes, den die 
meiſten überhören, eine tiefe Mitempfindung in ihm weckte 
ড% konnte ſo halbe Nachmittage mit ſchwerfälligen Schritten 
ſein Zunmmer durchmeſſen, den Platen in der einen Hand, eine 
kurze Pfeife mit einem ſehr ſcharfen wohlfeilen Tabak in der 
anderen, deklamierend und dazwiſchen dicke Wolken vor ſich hin 
paffend, während ſein einziger Kamerad, ein kleiner zottiger 
Hund von zweifelhafter Raſſe, der Raffel genannt war, un—⸗ 
ermüdlich hinter ihm drein wandelte, und wenn er ſtehen blieb, 
ſeine ſtumpfe Naſe heimlich an ſeinen großen Stiefelſchäften 
rieb. 

Die gutmütige, alte Frau, bei der er wohnte, hatte es 
längſt aufgegeben, ihn zu einem flotteren Lebenswandel zu be⸗ 
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kehren. 516 10466 107 freilich gerade wegen ſeiner ſoliden 
Unſitten, wie ſie es nannte, doch dauerten ſie wieder ſeine jungen 
Jahre, die ſo ohne jede Luſtbarkeit vergingen, um ſo mehr, da 
ſie ſich feſt eingebildet hatte, an ſeiner Menſchenflucht ſei ein 
verſchwiegener Liebeskummer Schuld, was er nun freilich, da 
ſie es ihm einmal auf den Kopf zuſagte, mit einem ganz un—⸗ 
ſchuldigen Lächeln geleugnet hatte. In der Tat ſchien die 
ſchönere Hälfte der Menſchheit für ihn gar nicht auf der Welt 
zu ſein, und niemand hatte ihn je dabei betroffen, daß er auch 
nur flüchtig den Kopf wendete, wenn ein auffallend hübſches 
Geſicht, eine beſonders wohlgeratene Weibesgeſtalt auf der 
Straße an ihm vorüberging. 

Dieſer freudloſe Zuſtand betrübte die gute Frau je länger 
je mehr. Sie war durch den Tod ihres Mannes, eines kleinen 
Beamten, in ihren Verhältniſſen zurückgekommen und lebte 
zum großen Teil von der Vermietung der Wohnung und dem, 
was ſie für die Koſt und Aufwartung, die ſie gleichfalls be— 
ſorgte, von ihrem durchaus nicht knauſernden Zimmerherrn ein— 
nahm. Doch hatte ſie noch weiblichen Umgang genug, um durch 
ſcheinbar zufällig herbeigeführte Begegnungen mit artigen 
Töchtern und Mühmchen ihrer Freundinnen den ſcheublicken— 
den Einſiedler in Verſuchung zu führen. Zumal wo etwas 
wie eine gute Partie ſich darbot und das mannbare Fräulein 
überdies der nötigen häuslichen Tugenden nicht ermangelte, 
war ſie eifrig befliſſen, an Sonntagnachmittagen in ihrem 
Hinterſtübchen kleine Kaffeezirkel zu verſammeln uünd dem Glück 
im vollſten Sinne des Worts eine Tür zu öffnen, indem ſie die 
ihre nach dem Flur hin offen ſtehen ließ. Da ſollte Herr 
Jonathan bald durch den Zauber einer jugendlichen Stimme, 
bald durch das Spiel auf ihrem roſtigen alten Klavierchen ſeinem 
ledigen Brüten entriſſen werden. Glückte es auf dieſe Weiſe 
nicht, ſo wurde ſogar ein förmlicher Überfall gewagt. Sie 
erſchien dann mit dem betreffenden jungen Weſen und deren 
Mutter oder Baſe an der Schwelle der Bärenhöhle, klopfte 
beſcheiden an und fragte, ob es Herrn Jonathan nicht ſtörend 
ſei, wenn die Damen nur einen Augenblick in ſein Muſeum 
eintreten dürften. Sie habe ihnen ſo viel von den ſeltenen 
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Bildern erzählt, und beſonders Fräulein Röschen oder Trudchen 
oder wie das gute Kind eben hieß, ſchwärme für die ſchönen 
Künſte 

Jonathan hatte dann ſtets mit einem höflichen Kopfnicken 
die Erlaubnis gegeben, ſich auch der Erklärung ſämtlicher Photo⸗ 
graphieen pflichtſchuldigſt unterzogen und durch ſein ehrerbie— 
tiges Betragen, und weil es ſo ſauber und aufgeräumt bei ihm 
ausſah, das Herz der älteren Damen im Nu erobert Auch die 
aus Wohlerzogenheit ſtummen Fräuleins nahmen es nicht übel, 
daß er ſie nicht viel beachtete Sie glaubten, dieſe 50006 
heit des gewaltig großen und etwas ungelenken Menſchen zu 
ihren Gunſten deuten zu dürfen, ſchlugen die Augen nieder und 
ſeufzten ein wenig, wenn ſie an das offene Fenſter traten, als 
ob im Anblick der lachenden Natur ihr junger Buſen vor un— 
beſtimmten Wünſchen und Ahnungen zu ſpringen drohe Auch 
verfehlten ſie nicht, wenn ſie ſich verabſchiedeten, mit ihrer 
ſanfteſten Stimme ſich fur den großen Genuß zu bedanken und 
ſogar die kleine warme Hand bereit zu halten, falls es zu 
einem Händedruck kommen ſollte Dies war aber gegen Herrn 
Jonathans Sitte und Art, wie er ſich denn auch durch die 
freundlichſte Aufforderung nicht ঠা das Kaffeeſtübchen hinüber— 
locken ließ 

Ja, ſo gerne er der Madame Groß etwas zu Gefallen 
tat: der ſonntägliche Belagerungszuſtand, den ſie nun ſchon im 
zweiten Jahr über ihn verhängte, wurde ihm endlich doch zur 
Laſt So ſtand er denn an einem ſchoͤnen Juniabend, als 
druben das Stimmengeſchwirr auf ſeiner Höhe war und er 
jeden Augenblick einen kunſteifrigen Überfall erwarten durfte, 
mit einem ſtillen Fluch von ſeinem Zeichentiſch auf, wo ihn 
eben eine ſinnreiche neue Gewölbkonſtruktion beſchäftigt hatte, 
und beſchloß, ganz ſacht dem Feinde ſeiner Ruhe das Feld zu 
räumen Er ſteckte Pfeife und Tabaksbeutel in die linke Taſche 
ſeiner leichten Sommerjoppe, den Platen in die rechte, drückte 
den breitkrämpigen grauen Filzhut auf ſein ſtruppiges Haupt 
und ſchlich, von ſeinem treuen Raffel gefolgt, ſo leiſe als es die 
ſchweren Stiefel erlauben wollten, die Treppe hinunter ins Freie 

* * 
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206 81100 blühten 9০৮ dem Tor, und der 21601010110, 
der durch die lange Allee wehte, trug ihm den warmen, ৫1 
ſchmeichelnden Duft entgegen 68 ſtrömte ein buntes, ſonn— 
täglich geputztes Volk unter den ſchattigen Wipfeln hin und 
zuruck, und aus den Gartenwirtſchaften am Wege hörte er 
Geigenklang und luſtige Stimmen Er aber ging, ſeiner Ge— 
wohnheit nach, mit nachdenklich geſenktem Haupt und blickte 
kaum auf, wenn einer ſeiner Arbeiter mit Weib und Kind an 
ihm vorbeikam und mit einem reſpektvollen „Guten Abend, 
Herr Jonathan!“ oder „Auch hier draußen, Herr Ingenieur?“ 
den Hut zog Doch erwiderte er jeden Gruß ſehr artig und 
lächelte gutmütig die kleinen Balge an, die Vater oder Mutter 
auf dem Arm trug oder an der Hand nachzog Die Sonne war 
ſchon tief zum Horizont geſunlen, ſparſame Hausväter kehrten 
bereits von ihrem Sonntagsvergnugen zuruck, fur die jüngeren 
und ledigen Leute begann nun erſt recht die Luſtbarkeit, und 
die Muſikanten legten Tanznoten auf ihre Pulte. Hin und 
wieder, wo es beſonders hoch herging, ſtand der Einſame wohl 
ein wenig ſtill und ſtarrte nachdenklich in das Gewühl hinem 
Er hätte vielleicht gern in einem ſtillen Winkel ſich einen kühlen 
Trunk gönnen mögen Doch beſann er ſich wieder anders, wenn 
er einen Blick auf ſeinen Anzug warf, der unter die Feierkleider 
nicht zu paſſen ſchien Hätte er wenigſtens die hohen Knieſtiefel 
zu Hauſe gelaſſen! Doch war er längſt gewohnt, an 50117 und 
Werkeltagen dieſelbe Kleidung zu tragen 

Nun ſah er von ferne ſeinen Baudirektor heranwandeln, 
mit einer noch immer hübſchen Frau und zwei ſchlanken, zier⸗ 
lich gekleideten Töchtern Da ſchlug er haſtig, wie wenn er auf 
unrechten Wegen betroffen wäre, einen Seitenpfad ein, der an 
Hecken und einzelnen Bauernhöfen vorbei nach dem Fluſſe zu 
lief Erſt als er weit genug von der Landſtraße entfernt war, 
daß ihm der Wind nur verlorene Klänge der Tanzmuſiken nach⸗ 
tragen konnte, ſtand er ſtill und atmete tief auf Eine ſanfte 
ſilbergraue Dämmerung war über die Erde gebreitet, nur im 
Weſten ſtand eine breite, von ſeltſamen Blitzen durchſchoſſene 
Röte, und die Kornfelder erſchauerten in der Abendkühle. Das 
Hündchen war in weitem Umkreis einer Haſenfährte nachgejagt 


und kehrte jetzt keuchend und lechzend, mit heraushängendem 
rotem Zunglein zu ſeinem Herrn zuruck Der aber hatte nur 
ſo lange geraſtet, bis ſeine kurze Pfeife geſtopft und in Brand 
geſetzt war Dann ſtiefelte er gleichmutig weiter, ohne auf 
den Unterſchied zu merken zwiſchen dem Duft der Lindenblute 
und ſeinem ſcharfen Varinasqualm Es ſchien, daß ihm das 
Strenge wie das Zarte gleich behaglich war, jedes zu ſeiner 
eit. 

So erreichte er den Fluß, der unter hohem Weidengebüſch, 
von mancherlei kunſtloſen Stegen überbrückt, durch das hügelige 
Land nach der Stadt hin ſtromte ড floß in einem ziemlich 
tiefen Beite mit großer Gewalt Hie und da hob ein ſchlanker 
Eſchenbaum ſeine Zweige am Ufer und ſtreute leichte Schatten 
über die blanken Wellen An einem dieſer Staämme ließ Jona— 
than ſich nieder, die ſchweren Gliedmaßen weit von ſich ſtreckend, 
den Hut im Nacken gegen die Rinde gedrückt, die Pfeife feſt 
zwiſchen den Zähnen Der Hund hatte die Stelle erſt eine 
Weile umſchnuffelt und, als er keine Jagdabenteuer erwittern 
konnte, ſich in weiſer Beſchaulichkeit neben den rechten Stiefel 
ſeines Herrn niedergekauert Jonathan aber zog ſein Buch aus 
der Taſche und las — denn noch war es hell genug dazu — 
erſt die venetianiſchen Sonette, die er auswendig wußte, dann 
ſeine Lieblingsode 


Roms Mauern, Roms Prachtgärten, wo ſtets 
Die Zypreſſe ৮00, ſchwermütig und ſtolz — 


Darauf blätterte er zerſtreut hin und her, und Auge und 
Herz blieben endlich an den ſchönen ſehnſüchtigen Strophen 
hängen 


O ſüßer Lenz, beflügle deine Schritte, 

Komm früher diesmal, als du pflegſt zu kommen! 
Du biſt ein Auzt, wenn unſre Bruſt beklommen, 
Ein milder Arzt, von immer ſanfter Sitte. 


O könnt' ich ſchon in deiner Blumen Mitte, 
Wenn kaum der Tag am Horizont entglommen, 
Bis er ins Abendrot zuletzt verſchwommen, 

Von Träumen leben, ohne Wunſch und Bitte. 


Wenn 06006 8৫0০ 50276 flammt im Blauen, 
Würd' 9 ins Gras geſtreckt, nach oben blicken 
Und würbe glauben, meinen Freund zu ſchauen. 


Geblendet würde dann mein Auge nicken, 
Ich würde ſchlummern, bis die Sterne tauen, 
Und mich im Schlaf an ſeinem Bild erquicken 


Dies Gedicht ſchien ihm in ſo wunderbarer Weiſe auf ſeinen 
augenblicklichen Zuſtand zu paſſen, als wäre es ihm ſozuſagen 
auf den Leib gedichtet worden. Nur mit dem Freunde, der 
darin erwähnt wird, ſtand es mißlich An weſſen Bilde ſollte 
er ſich erquicken? Er ſchätzte ſein Hundchen ſehr um ſeiner vielen 
Gaben und Tugenden willen; aber unter einem Freunde hatte 
er ſich Zeitlebens etwas ſo Hohes und Herrliches vorgeſtellt, daß 
keine vernunftloſe Kreatur daran reichte Wie das gute Geſchöpf 
vor ihm im Graſe lag und gelegentlich nach einem Mückchen 
ſchnappte, das ſeiner Naſe zu nahe kam, leiſe die Ohren und 
den geſtutzten Schwanz bewegend, fühlte er ſich durch eine größere 
Kluft als je von ihm getrennt. Er las ihm die letzte Strophe 
noch einmal vor mit ſeiner tiefſten und ſeelenvollſten Stimme, 
ſie machten aber offenbar nicht den geringſten Eindruck auf den 
ehrlichen dumpfen Geſellen Seufzend gab er ihm einen kleinen 
Stoß mit dem Knie, ſo daß das betroffene Tier ihn leiſe murrend 
von der Seite anſchielte und ſich etwas weiter weg bettete. Dann 
fiel ſein Blick auf den Porzellankopf ſeiner Pfeife, auf welchem 
die Inſignien des Architekten, Richtſcheit, Winkelmaß 87085 
kel, in zierlicher Durchkreuzung gemalt ſtanden. Er dachte an 
den, von dem er einſt dieſes Andenken erhalten, einen jungen 
Polen, mit dem er auf dem Polytechnikum zwei Jahre lang 
Schulter an Schulter geſeſſen hatte, ohne ihn ſonderlich zu be— 
achten. Sie hatten außer dem Hörſaal kaum hundert Worte 
miteinander gewechſelt, der Pole, weil er ſich ſeines gebrochenen 
Deutſch nur im äußerſten Notfall bediente, Jonathan aus ge— 
wohnter Scheu, ſich einem Menſchen zu eröffnen Dann hatte 
dieſer Studiengenoſſe plötzlich nach Hauſe reiſen müſſen und 
einen Brief an unſeren Freund hinterlaſſen, der in überſchweng⸗ 
lichem Franzöſiſch eine förmliche Liebeserklärung an ihn enthielt 
und zum Schluß die Bitte, dieſes dürftige Geſchenk nicht zu ver⸗ 
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ſchmähen. (106 Adreſſe war nicht angegeben Jonathan 
ſeinen Dank für ſich behalten müſſen, im ſtillen froh, 0৫ 
ſeltſame Verhältnis nicht weitergeſponnen werden konnte 
Pole war ein kleiner bleicher Menſch geweſen mit tieflieg 
unſtet flackernden Augelchen und einem nervöſen Zucke 
Unterlippe, anderer Cigenſchaften zu geſchweigen, die dem 
fräulich reinen Bauernſohn nicht gefallen wollten. Un 
hatte ihn das Abenteuer gerührt und lange beſchäftigt. 
10 im Schlaf an ſeinem Bilde zu erquicken — dazu 00. 
Verſchollene nicht angetan 
Die Pfeife war über all dieſen Gedanken erloſchen, di 
Tageshelle geſchwunden, und die Zeilen des Buchesen 
unlesbar Er hatte es in das Gras gleiten laſſen und die 
geſchloſſen Das eintönige Rauſchen des Fluſſes und do 
peln in den Zweigen über ihm ſummten ihm ein Schlaflie 
er nicht lange widerſtand 
Auf einmal weckte ihn ein kurzes, rauhes Bellen 
Hundes Er ſchlug die Augen auf und mußte ſie halb 
zudruͤcken, ſo gewaltig drang die Helle des Mondes auf il 
Raffel aber bellte fort Er ſtand neben ihm mit 06৮1 
Fell und zuckenden Ohren, wie zum Sprunge bereit, die 
feſt auf eine helle Geſtalt gerichtet, die unweit von der 
ſtatt ſeines Herrn, etwa dreißig Schritte den Fluß hina 
Geländer eines Holzbrückchens lehnte, durch das hohe! 
büſch halb verſteckt Das zauberhafte Licht rings umhe 
ſilberne Mondnebel auf den fernen Wieſen und das Nachk 
ſeiner Träume ließen Jonathan nicht ſofort zur Beſinnun 
men. Tr unterſchied nicht einmal genau, ob die Geſtalt, 
Hund aufgeſchreckt hatte, Mann oder Weib ſei Eben w 
ſeine Gliedmaßen zuſammenraffen und ſich erheben, da verſ 
der 578 auf der Brücke, im nächſten Augenblick erſch 
dumpfes Aufklatſchen und gurgelndes Rauſchen im Wa 
der Hund heulte wie toll — dem guten Jonathan li 
Gänſehaut über den Rücken. 
Ein Menſch war hinabgeſtürzt — aus Verſehen? 
Vorſatz? — gleichviel. Hier mußten die Wellen ihn 
treiben, ſchon in der nächſſen Minute. Im Nu hatte তং 
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die Oberkleider abgeworfen, jetzt fuhr er aus dem linken Stiefel, 
der rechte ließ ſich nur mühſam vom Fuße zwängen, der Schweiß 
trat ihm auf die Stirn, unverwandt ſtarrte er auf das raſch vor⸗ 
beigleitende Waſſer — da tauchte etwas Dunkles hinter dem 
Ufergeſtrauch auf — verſchwand wieder — kam wieder herauf 
— aber ſchon war auch der zweite Fuß frei geworden, und mit 
einem müchtigen Satz ſprang Jonathan von der Böſchung des 
Ufers ঢা die Flut hinab, der Hund heftig kläffend hinterdrein. 

Sie kamen 6696 gleich wieder an die Oberfläche, das Tier 
aber blieb weit hinter ſeinem Herrn zurück, der mit rüſtigen 
Stößen die glatte Bahn hinunterglitt. Auch der Verunglückte 
vor ihm ſchien zu ſchwimmen, doch mit matter Kraft. Jetzt 
tauchte der Kopf wieder auf, und während er ſich ganz aus dem 
Waſſer hob, drang ein ſchwacher Laut — ein Stöhnen oder Hilfe— 
ruf — von ſeinen Lippen Doch ehe er wieder zurückfinken 
konnte, war der Retter ſchon neben ihm. Er machte eine ge— 
ſchickte Wendung nach unten, ſo daß der hilflos Dahintreibende 
auf ſeinen breiten Schultern zu liegen kam Plötzlich fuhlte er 
ſich von zwei Armen umklammert, die ihn faſt zu erſticken drohten. 
Raſch aber lockerte er mit der linken Hand die Schlinge, herrſchte 
dem halb Bewußtloſen zu, daß er ſich ruhig verhalten ſolle, und 
ruderte mit ſeiner Laſt, die ihn nicht allzu ſchwer dünkte, gelaſſen 
dem Ufer zu. 

Als er Grund unter den Füßen fühlte, nahm er die Hände 
des Geretteten feſt vor der Bruſt zuſammen und trug ihn muh— 
ſam klimmend den ſteilen Uferhang hinan. Der Hund hatie 
ihn inzwiſchen erreicht und zerrte, um চি auch ein Verdienſt um 
den Verunglückten zu erwerben, an den triefenden Beinkleidern, 
aus denen das Waſſer wie ein kleiner Bach herabrieſelte. Oben 
wuchs ein hohes weiches Gras, da ließ Jonathan ſeine Laſt hin— 
abgleiten und wehrte dem Hunde, der noch immer heulte und 
dazwiſchen fich in dem Rockſchoß des Geretteten verbiß. 

Der aber lag ganz ſtill und gab kein Zeichen des Lebens 
0১৫৮ Leidens von ſich. Es war ein ſchoͤner, ſchlanker junger 
Menſch, in einem hellen Sommeranzuge vom eleganteſten 
Schnitt, eine dunkelblaue Krawatte um den weißen Hals ge— 
knüpft, die freilich jetzt, wie alles an ihm, in ſchlaffen Falten herab⸗ 
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9৮০ Am übelſten hatte das Waſſer ſeinem dichten ſchwarze 
Haar mitgeſpielt, aus dem noch immer dicke Tropfen über da 
bleiche Geſichtrannen Dagegen waren die zarten dunklen Augen 
brauen und das Bärtchen auf der Oberlippe wie eben erſt mi 
dem Pinſel hingetuſcht 

Jonathan ſtand in ſeinem luftigen Retteraufzuge mit ge 
ſpreizten Beinen nachdenklich vor ihm und betrachtete ihn nich 
viel anders, als wie ein kleines Meerwunder, das ein Sturr 
an dies einſame Ufer geſpült hätte Erſt als der feine Mun 
des Junglings ſich halb öffnete und ein paar verworrene 9001 
hervorſtieß, ſchien es ihm aufzugehen, daß er ſich noch weiter u 
ihn zu bemühen habe Er kniete neben ihm hin und rieb ihſ 
mit großen Büſcheln ausgeriſſenen Graſes die Stirn und Schläf 
öffnete dann das Hemd über ſeiner Bruſt und frottierte emſi 
das Herz Dieſe nicht eben ſanfte Behandlung erwies ſich al 
überaus heilſam; denn es währte nicht lange, ſo ſtieg eine ſchwach 
Röte in den kalten Wangen auf, die Augenlider bewegten ſi 
langſam, und nach einigen unzulänglichen Verſuchen hob de 
Fremde ſeinen Oberkörper in die Höhe, ſetzte ſich, auf beit 
Fäuſte geſtützt, im Graſe zurecht und ſah dem unbekannte 
Retter mit zwei noch etwas umflorten Augen träumeriſch in 
Geſicht 

Was tun Sie da? war das erſte Wort, das er über di 
Lippen brachte. Bemühen Sie ſich nur nicht weiter — ich bi 
— ich fühle mich ganz wohl — nur ein wenig matt und kal 
— ich bedaure, Ihnen ſo viel Mühe gemacht zu haben — e 
war eine Dummheit — habe ich denn um Hilfe geſchrieen? — 
Jagen Sie aber den Hund weg — bitte! Er zerreißt mir de 
Rock 

Dabei fuhr er ſich mit der Hand in die Locken, ſtrich ſie vo 
der Stirne zurück und drückte das Waſſer heraus Eine Dumn 
06৮1 wiederholte er. Ich haätte Steine in die Taſche tun ſollen 
ich hatte das auch vor, aber wie ich den Hund bellen hörte, dacht 
10, 65 1616 1710 etwas dazwiſchen kommen — und da — 

Er lächelte melancholiſch, doch war er ſchon wieder auf ſei 
Nußeres und ſeinen Anzug bedacht. Herrgott, wie ſehen S 
aus! rief er, als Jonathan ſich erhob CEr lachte und 76108 0 
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ſchönſten Zähne. Sie werden চিট erkälten, Herr — darf 0 
fragen, wie Sie heißen? 

Jonathan! 

Sie haben mir einen ſehr zweifelhaften Dienſt erwieſen, 
Herr Jonathan Ich hatte mit dem Leben abgeſchloſſen, ich war 
an allen Hoffnungen bankerott, jetzt ſoll das armſelige Tage— 
löhnerdaſein wieder von vorn anfangen. — Aber das konnten 
Sie freilich nicht wiſſen Wo hab' ich denn nur — — Er faßte 
nach der Bruſttaſche ſeines Röckchens — Richtig! da ſind ſie 
noch Es wäre auch für die kein Schade geweſen, wenn ſie jetzt 
auf dem Grunde des Fluſſes lägen Und dieſer Mondſchein — 
kann man den Schluß einer Tragödie wohl bei ſchönerer Be— 
leuchtung in Szene ſetzen? Aber Sie müſſen ſich vor allem wieder 
ankleiden, Sie können ſich zu Tode erkälten. 

Jonathan ſah an ſeinem Leibe hinab und ſchämte ſich jetzt 
der grotesken Figur, die er machte. Wie ſchmuck und zierlich 
ſah dagegen der Gerettete aus, gar nicht wie eine gebadete Katze, 
vielmehr hoben die durchtränkten Kleider, die চি ſo feſt an den 
Körper ſchmiegten, die Zierlichkeit [606 18100 Geſtalt. Brum— 
mend und ſich ſchüttelnd wie ein junger Neufundländer, der aus 
dem Waſſer gekommen, lief ſein Retter jetzt nach der Stelle 
unter dem Baume zurück, wo er vorher geruht hatte Er hatte 
90199 mit den feuchten Beinen wieder in die Stiefel zu fahren, 
dann knüpfte er die Joppe feſt üuber dem naſſen Hemde zu und 
ſtülpte den Hut auf Seinen Platen fand er auch, wo aber war 
die Pfeife geblieben? Er hatte ſie in der Aufregung von ſich 
geſchleudert, deſſen entſann er ſich wohl Doch ſo viel er auf 
zwanzig Schritte im Umkreiſe ſeines Lagers ſuchen mochte, ſie 
war nicht zu erblicken Zu anderer Zeit hätte ihn der Verluſt 
empfindlich verdroſſen Seltſam, daß er jetzt ſich ſo raſch dar— 
über tröſtete Er meinte eine Pflicht zu verletzen, wenn er ſich 
ohne Not hier aufhielte mit dieſem nichtigen Geſchäft Der 
junge Menſch mußte fortgebracht werden, er konnte in den naſſen 
Kleidern nicht lange bleiben, ohne daß es ihm ſchadete 

Wie er zu ihm zurückkam, fand er ihn noch auf derſelben 
Stelle ſitzend. Er hatte ſein Haar mit einem Taſchenbürſtchen 
in Ordnung gebracht, und das blaſſe Geſicht ſah aus, wie das 
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Paſtellbild eines jungen Mädchens in einem Ebenholzrahmen 
Auch ganz madchenhaft war das Crröten, mit dem er den Heran— 
tretenden begrüßte — 

Sie ſehen, Herr Jonathan, ſagte er lächelnd, ich bin wieder 
ſo ziemlich präſentabel; ich werde mit einem unſterblichen Schnup⸗ 
fen davonkommen, das einzige Unſterbliche, wozu ich es im Leben 
bringen kann Nur, ſehen Sie, — er ſtand etwas muhſam auf 
— der Sprung vom Sein ins Nichts, wenn er auch nicht gelang, 
dröhnt mir noch in den Gliedern nach Ich wäre Ihnen ſehr 
dankbar, Herr Jonathan, wenn Sie mich nach der Stadt zurück— 
begleiteten Ihnen ſcheint das naſſe Abenteuer nichts getan zu 
haben Sie ſind feſter gebaut, und dann — die Gemütsbe— 
wegungen — das niederträchtige Gefühl, zu wollen und doch 
auch nicht zu wollen — das Leben zu haſſen und vorm Sterben 
zu ſchaudern — 

Er hing ſich an ſeinen Arm Jonathan fühlte, daß von 
Zeit zu Zeit ein Zittern ſeine Glieder uberlief Wo haben Sie 
Ihren Hut? Ja ſo! den hat der Fluß Da, nehmen Sie 17161110101 

Nein, Herr Jonathan Sie ſind ſehr gut und freundlich, 
aber es iſt nicht nötig Die Nacht iſt Gott ſei Dank warm, und 
wenn ich nur erſt hundert Schritte gegangen bin — 

Sie muſſen ihn nehmen Ihr dichtes Haar trocknet nicht 
ſo raſch, wie mein kurzes Geſtrüpp So! Und nun hängen Sie 
ſich feſt ein Wir wollen ſchon warm werden 

Sie wanderten raſch auf Wieſen- und Feldwegen der Stadt 
zu, deren Lichter ziemlich fern herüberſchimmerten Keiner ſprach 
ein Wort Nur zuweilen ſeufzte der junge Menſch und fuhr 
ſich mit der Hand über das Geſicht, als ob er einen häßlichen 
Traum wegwiſchen wollte Raffel trabte mit hängendem Kopf 
hinterdrein Alle Jagdluſt ſchien ihm in dem kalten Bade ver⸗ 
gangen zu ſein 

Sorgfältig hatte Jonathan die Landſtraße vermieden, 905 
wohl nur wenige verſpätete Nachtſchwärmer dort unter den 
Bäumen zu erblicken waren Als das Tor aber nur noch fünf— 
zig Schritte entfernt war, ſtand er ſüll. Er war ganz in Schweiß 
gebadet, mehr von innerer Aufregung, als von der leichten Laſt, 
die ihm am Arme hing 


Wo ſoll ich 516 hinführen? fragte er Iſt Ihre Wohnung 
noch weit? Das beſte wäre, man könnte einen Wagen nehmen. 
Aber hier draußen — 

Nein, erwiderte der andere Ich mag in dieſer Verfaſſung 
nicht vor meine Wirtsleute treten. Es würde davon geredet, 
ich möchte ſagen, was ich wollte Hier dicht vor der Stabdt muß 
es einen kleinen Gaſthof geben Wenn ich mir da ein Zimmer 
für die Nacht nehme — man iſt es bei mir ſchon gewohnt, fügte 
er mit einem leichtfertigen Lachen hinzu, daß ich einmal eine 
Nacht durchſchwärme. 

Jonathan ſchwieg einen Augenblick Wollen Sie mir einen 
Gefallen tun, ſagte er dann mit etwas ſchuchterner Stimme, ſo 
kommen Sie zu mir Ich wohne in der Turmgaſſe, ganz nahe 
am Tor, bis dahin können wir gelangen, ohne aufzufallen Sie 
ſind von der Geſchichte angegriffen und können leicht ein Fieber 
bekommen, wenn niemand da iſt, der für Sie ſorgt. In der 
Stimmung, in der Sie ſich befinden, iſt man nicht aufgelegt und 
im ſtande, ſich ſelbſt zu pflegen Ich würde die Nacht kein Auge 
zutun, wenn ich Sie in einer elenden Gaſthofsſtube ſich allein 
uüberlaſſen wüßte 

Er hütete ſich wohl, zu ſagen, was er fürchtete: daß der 
eben Gerettete in der einſamen Nacht auf irgend einen andern 
Weg denken möchte, ſeinen frevelhaften Vorſatz doch noch zu 
Ende zu führen Doch ſchien jegliche Energie in dem froſteln⸗ 
den jungen Lebensmüden erloſchen 

Tun Sie mit mir, was Sie wollen, ſagte er. Sie haben 
mich nun einmal auf dem Gewiſſen; es iſt Ihr eigener Schade, 
wenn Sie ſich weiter mit mir belaſten und ſchließlich ſehen, daß 
doch nichts dabei herauskommt Ich habe noch keinem (104 ge— 
bracht, der ſich mit mir einließ, fügte er pathetiſch hinzu. Das 
iſt der Fluch aller — 

Er brach plötzlich ab und drängte zum Gehen Sie legten 
den Reſt des Weges ſchweigend zurück, kamen unangefochten 
durch das Tor, wo die Wache nichts Schlimmeres von ihnen 
dachte, als daß ſie in einer der Gartenwirtſchaften des Guten 
zu viel getan hätten, wobei der eine den Hut, der andere ſeinen 
ſicheren Gang verloren, und es ſchlug eben Elf von dem nahen 
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Kirchturm, als ſie vor Jonathans Hauſe anlangten Zu dieſer 
Zeit war Madame Groß regelmäßig zu Bette Doch ſchlief ſie 
noch nicht Es hatte ſie ſehr beunruhigt, daß ihr tugendhafter 
Einſiedler heute ſo lange ausblieb Bis um Zehn war die Mutter 
mit den zwei heiratsfaͤhigen Tochtern, vor denen er gefluchtet 
war, bei ihr geblieben, immer noch in der Hoffnung, es werde 
wenigſtens zu einem Begegnen und Begrüßen auf der Treppe 
kommen Die beiden jungen Geſichter fahen wirklich allerliebſt 
aus, wenn der Schein der Lampe ſie anſtrahlte. Endlich hatten 
ſie ſich verabſchiedet, die Mutter mit heimlichem Kopfſchütteln 
166৮ dieſe Probe der vielgerühmten Solidität 

Nun hörte die wachſame Frau endlich die Haustür auf— 
ſchließen und gleich darauf Schritte die Treppe heraufkommen 
— ja, das waren die ſchweren Stiefel ihres Herrn Ingenieurs 
Aber täuſchte ſie ihr Ohr, oder waren das wirklich noch andere 
Schritte, die daneben auf den Stufen erklangen, leichtere Stiefel— 
chen, ängſtlich und unſicher ſich hinauftaſtend? Sie ſetzte ſich im 
Bette auf, nun hörte ſie ganz deutlich den Herrn Jonathan auf 
dem oberſten Flur ſtill ſtehen, als ob er einen Nachkömmling 
erwarte Und dann ging drüben die Tür, und es wurde etwas 
gefluſtert, und 01610) darauf ward es ſtill; doch ſie hatte ſich nicht 
getäuſcht, der Schluſſel wurde umgedreht, was ſonſt nie geſchah 
Mit einem Sprung war ſie aus dem Bett; ſie wollte in der 
erſten Emporung hinübereilen, Einlaß begehren und nach dem 
Rechten ſehen 

Da hörte ſie, daß die Tür wieder geöffnet und zwei Paar 
Stiefel hinausgeſtellt wurden. Sie wartete, bis es wieder ſtill 
auf dem Flur war Dann zündete ſie ihr Nachtkerzchen an und 
ſchlich behutſam hinaus Neben den wohlbekannten Rieſen, die 
jeden Morgen die Magd im Schweiße ihres Angeſichts putzen 
mußte, ſtanden ein Paar winzige Lackſtiefel Zu ihrer Ver— 
wunderung fand ſie, als ſie dieſelben prüfend in die Hand nahm, 
daß ſie ganz feucht waren Aber es waren Herrenſtiefel Cin 
Stei fiel ihr vom Herzen. Sie ſchlich auf den Zehen in ihr 
Zimmer zurück, ſchlupfte wieder ins Bett und dankte ihrem 
Schöpfer, daß ihr Glaube an die Menſchheit ſie doch nicht be— 
trogen hatte 


* 
æ** 


১৪, 001 2৬ 


Jonathan hatte ſogleich die Hängelampe über ſeinem Zeichen— 
tiſch angezundet und in ſeinem Schlafkammerchen den Leuchter 
neben dem Bett Dann kam er zu ſeinem Gefährten zuruck, der 
in großer Erſchöpfung auf den nächſten beſten Stuhl geſunken 
war und die Augen geſchloſſen hatte 

Wenn Sie nun ſo gut wären, ſich auszuziehen und gleich zu 
Bett zu gehen, ſagte er Sie ſehen, es iſt friſch überzogen 
Meine Wirtin muß mir jeden Sonntag die Laken wechſeln Ich 
werde Ihnen dann einen heißen Tee machen und ſo viel Arak 
hineintun, daß es gar nicht einmal zu einem Schnupfen kommt. 

Der Jungling ſah zu ihm auf wie ein Kind, das man aus 
dem erſten Schlaf geweckt hat 

Ich danke Ihnen, ſagte er Sie ſind ſo gut zu einem ganz 
fremden Menſchen Aber Sie mögen machen, was Sie wollen, 
das Bett nehme ich nicht an. Ich will Sie Ihres Nachtlagers 
um keinen Preis berauben Sie haben da ein ſo ſchönes großes 
Sofa — wenn Sie mir etwas trockene Wäſche und Kleider 
leihen wollten — nein, es iſt mein heiliger Ernſt — Sie wiſſen 
nicht, wie eigenſinnig ich bin — eben darum ſchaäme ich mich auch 
ſo ingrimmig, daß ich meinen Willen nicht habe durchſetzen können 
— wir wären dann beide aller weiteren Plage überhoben 

Sprechen Sienicht mehr in dieſem Ton! brummte Jonathan 
Sie ſind noch ſo jung — Sie kennen das Leben noch ſo wenig 
— und dann — aber ich will Sie jetzt mit Predigen verſchonen 
Wenn Sie durchaus nicht Vernunft annehmen und zu Bette 
gehen wollen — in allem übrigen werden Sie mir folgen muſſen 

Ehe der andere es wehren konnte, hatte er ſich vor ihn hin— 
gekniet und die naſſen Stiefel und Strumpfe von ſeinen ſchlanken 
Füßen gezogen Dann lief er ins Schlafzimmer und kam ſofort 
wieder, mit ſeiner ganzen Garderobe ſamt einem Paar wollener 
Socken und Filzſchuhen beladen Sie werden ſich aus dem Kram 
herausſuchen, was Ihnen gut dünkt; hier iſt ein friſches Hemd; 
daß es Ihnen zu lang und zu weit iſt, kann fur dieſe Nacht 
nichts ſchaden — ſo! Ich drehe Ihnen den Rucken zu In—⸗ 
zwiſchen will ich Ihr Lager zurecht machen; denn auf dem kalten 
Leder würden Sie ſich nicht geſund ſchlafen können 

Nun ſchleppte er ſeine eigene Matratze herein und legte ſie 
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auf 008 Kanapee, breitete ein großes Plaid 00৫৮ 01৫ Rücklehne 
und machte aus ein paar Decken und Kiſſen em Bett zurecht, 
das nicht zu verachten war Keinen Blick warf er nach der Seite 
des Zimmers, wo ſein Gaſt inzwiſchen ſich der naſſen Kleider 
entledigte und in die trocknen ſeines Wirtes fuhr Sie wurden 
beide mit ihrem Geſchäft zur gleichen Zert fertig Da hörte 
Jonathan ein Lachen und ſah unwillkürlich um. 

Er konnte ſich ſelbſt eines Lächelns nicht erwehren, als er 
jetzt die Vermummung ſeines Schützlings betrachtete In einer 
dicken Flausjoppe, in der die breiten Schultern ihres Beſitzers 
manchen Schneeſturm ausgehalten hatten, derben Tuchhoſen, 
die ſich um Huften und Knöchel bauſchten, und ſchweren unförm⸗ 
lichen Filzſchuhen ſtak die ſchlanke Figur wie in einem Futteral 
und das blaſſe Geſicht mit den reichen Haaren ſah daraus her— 
vor, wie der Kopf eines Seidenhündchens, das eine Prinzeſſin 
in ihren Muff geſteckt hat. 

Haben Sie einen Spiegel, Herr Jonathan? ſagte der junge 
Menſch, der jetzt, von Wärme durchſtrömt und durch die Mum⸗ 
merei beluſtigt, all ſeme Schwermut abgeſchüttelt zu haben ſchien 
Ich finde, ſetzte er hizu, als Jonathan ihm ſein einziges, nicht 
ganz einen Fuß großes Toilettenſpiegelchen vorhielt, — ich 
finde, daß ich einen vortrefflichen Knecht Ruprecht vorſtellen 
könnte Aber da wir 38 haben und nicht das Experiment 
machen wollen, ob dies allzu feſte Fleiſch ſich ſchmelzen und in 
einen Tau 01010 ließe, müſſen Sie mir durchaus zu einem 
leichteren Koſtüm verhelfen. Die anderen Sachen — 

Er warf einen verzweifelten Blick auf etliche andere Klei—⸗ 
dungsſtücke, die auf dem Boden lagen 

Sie haben recht, ſagte Jonathan errötend Dieſen aus— 
gedienten Arbeitskittel kann ich Ihnen nicht anbieten, ſo wenig 
wie meinen Konfirmationsfrack, den ich im Schranke gelaſſen 
habe. Leider bin ich nicht ſehr reichlich mit Garderobe verſehen. 
Ein Winter⸗ und ein Sommeranzug — da ich gar nicht in Ge— 
ſellſchaften gehe — übrigens ſteht Ihnen das Bärenfell ganz 
autig, und da es aufs Warmwerden ankommt, aber halt! Da 
wäre noch etwas — wenn Sie verſprechen, ſich dann gleich nieder— 
zulegen und gehörig zudecken zu laſſen — 
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Er lief wieder in die Kammer und kam alsbald mit einem 
Anzug von ſtarkem Drillich zurück, der ganz friſch gewaſchen 
und gebuͤgelt war Da! ſagte er, das wird Ihnen beſſer auf 
den Leib paſſen Cs iſt mein Turnhabit, ich habe es ſeit Jahren 
nicht mehr gebraucht und bin längſt herausgewachſen Und jetzt 
will ich für den Tee ſorgen 

Cs wurde nun eine Weile nichts zwiſchen ihnen geſprochen 
Jonathan zündete das Flämmchen unter ſeinem blanken kupfernen 
Keſſel an und nahm aus einem Wandſchrank eine kleine Zucker⸗ 
doſe und eine Flaſche Arak Indeſſen hatte ſein Gaſt ſich um⸗ 
gekleidet und im Spiegel beſchaut Er ſchien ſich ganz wohl— 
zugefallen, reckte und dehnte ſeine Glieder und ging im Zimmer 
umher, die Bilder betrachtend, doch ohne etwas darüber zu äußern. 
Mit einigem Widerſtreben gehorchte er, als Jonathan ihn auf⸗ 
forderte, ſich niederzulegen, und duldete das Plaid, in das er 
ihn völlig einwickeln wollte, nur bis an die Bruſt Dann trank 
er auf einen Zug die große Taſſe leer, die ihm ſein Pfleger wie 
einem hilfloſen Patienten dicht an den Mund hielt, ſchloß 005 
auf die Augen und lag eine Weile ohne ſich zu rühren. 

Auf einmal fuhr er in die Hohe 

Wo haben Sie die Kleider hingetan? fragte er, indem er 
ängſtlich nach der leeren Stelle am Boden blickte, wo er ſie acht⸗ 
los hingeworfen 

Sie hängen drin in der Kammer vor dem offenen Fenſter, 
erwiderte Jonathan Ich habe ſie ſorgfältig ausgewunden und 
denke die Nachtluft wird ſie bis morgen früh notdürftig getrocknet 
haben Übrigens — wenn es Ihnen nicht eilt — Sie können 
fich hier aufhalten, ſo lange Sie wollen — meine Wirtin wird 
alles ganz ſauber ausplätten. 

Ich möchte Sie nur bitten, mir ein kleines Packet zu bringen, 
das in der Bruſttaſche des Rockes ſteckt Es iſt in Wachstuch 
eingeſchlagen — aber trotzdem wird es ſchlimm zugerichtet ſein. 

Jonathan brachte es ihm, da richtete er ſich auf dem Lager 
auf und griff haſtig nach dem dunnen Päckchen Als er den 
Umſchlag abgeſireift, fielen drei bis vier Hefte heraus, alle eng 
beſchrieben und zwar von Feuchtigkeit durchſogen, doch ohne daß 
ein Buchſtabe verwiſcht worden wäre 
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Er 10906 mit einem bitteren Ausdruck vor ſich 0৮ 

Das ſind meine Mörder, ſagte er, die mich in den Tod 06, 
trieben haben! Denen iſt das Abenteuer nicht einmal ſchlecht 
bekommen Nun, wenn ſie dem Waſſer getrotzt haben, das 
Feuer wird ſie wohl zur Raiſon bringen 

Er ließ die Hand, die das Manuſkript hielt, matt auf die 
Decke ſinken, legte den Kopf zurück und ſchloß wieder die Augen 
Jonathan ſtand mitten im Zimmer und betrachtete ihn ſtumm 
Er ſelbſt hatte noch nicht daran gedacht, ſeine naſſe Wäſche zu 
wechſeln, auch von dem Thee zu trinken oder ſich ein Pfeife an⸗ 
zuzünden ſchien er kein Bedurfnis zu fuhlen. Der Hund hatte 
ſich im Schlafzimmer in ſeinen Korb verkrochen, wo er zuweilen 
einen heiſeren Laut von ſich gab, wie wenn er im Traum auf 
einer Haſenfährte jagte 

Sie müſſen mich nicht für zudringlich halten, ſagte Jonathan 
jetzt, indem er die Augen niederſchlug Es iſt nicht Neugier, 
— es iſt nur, weil ich glaube, es möchte Ihnen eine Erleichte— 
rung ſein — wollen Sie mir nicht ein wenig Vertrauen ſchenken? 

Ich bin zwar ein ganz unbedeutender Menſch, fuhr er leiſer 
und ſtockender fort Meine Teilnahme kann Ihnen nicht viel 
helfen — auch habe ich keine einflußreichen Verbindungen — 
und ſo ein Dutzendmenſch — ein armer Teufel, der ſich nur 
eben anſtändig durch die Welt ſchlägt, — aber das wenige, was 
ich habe, — und wenn ich ſonſt irgend etwas kann und ver—⸗ 
mag — 

Der Jüngling ſchlug die Augen wieder auf und ſah ihn an 
Er ſchien jetzt zum erſten Mal auf ſein Geſicht aufmerkſam zu 
werden. 

Nehmen Sie ſich doch einen Stuhl, ſagte er Sie werden 
auch müde ſein. Und warum ৮0116 Sie nicht etwas? Ihr 
Tee iſt gut, und ich ſpüre ſchon nicht das Geringſte mehr von 
der ganzen dummen Geſchichte. Ich ſoll Ihnen Verirauen 
ſchenken? Lieber Himmel, was hätten Sie davon, wenn Sie 
mein Schickſal wüßten? Ich bin der Erſte nicht und werde auch 
nicht der Letzte ſein Aber ſo ſetzen Sie 70) 9০0) Da — fühlen 
Sie meine Hand — ſie iſt weder heiß noch kalt, ſondern wie 
die Hand eines ganz gewöhnlichen Sterblichen, die gerade gut 
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genug iſt, Zahlen in ৪07 großes Buch zu ſchreiben und Geſchäfts⸗ 
briefe zu kopieren Was ſie da auf dieſe Blätter gekritzelt hat, 
iſt nicht mehr wert, als die Spuren, die ein Huhn mit ſeinen 
Füßen in den Sand kratzt 

Darf ich wohl einen Blick in dieſe Hefte werfen? fragte Jona⸗ 
than ſchuchtern — Er hatte ſeinen Arbeitsſtuhl dicht an das 
Sofa gerückt, ſo daß er neben dem Kopfende des Lagers ſaß 

Der andere ſchuüttelte langſam die Locken 

Wozu das? ſagte er mit einem kurzen, bitteren Auflachen 
৬৪ iſt alles wertlos, ſage ich Ihnen ja Wie hieß doch der 
Ausſpruch des großen Mannes? „Ich verwechſle Neigung mit 
Beruf!“ Das Orakel ließ diesmal wenigſtens an Deutlichkeit 
nichts zu wunſchen uͤbrig; finden Sie nicht auch? Und Orakel 
muſſen es doch wiſſen Hätte man mir das nur fruher geſagt, 
ehe die Neigung zur Leidenſchaft angewachſen war! Aber da 
wurde von allen Seiten in die Flamme geblaſen. Schon als 
ich noch in die Schule ging und mein erſtes Geburtstagsgedicht 
[02 meine Mutter zuſammenreimte — ein Weltwunder war ich, 
ein kleines Genie Mutter verſtehen nichts von ihren Söhnen, ſie 
haben die Leidenſchaft des Überſchätzens Mein Vater aber war 
ein reicher Kaufmann, der nie in einen Band Gedichte hinein⸗ 
geblickt hatte Er glaubte alles, was die Mutter ſagte, er hielt 
ſie fur ein hoͤheres Weſen, und andere beſtätigten ihre Meinung, 
Gelehrte und Schriftſteller, die gern in unſer Haus kamen, weil 
wir eine gute Köchin hatten So wurde ich von ganz reſpek—⸗ 
tabeln Männern in meinem Wahn beſtärkt — bis der Vater 
ſtarb, unſer Haus ſich auflöſte, die Mutter mit mir in ſehr ein⸗ 
geſchränkten Verhältniſſen zurückblieb Nun war es nichts mit 
den klaſſiſchen Studien, ich mußte auf eine Handelsſchule, um 
früh ſelbſtändig zu werden — Pegaſus im Joche — immer das 
alte Lied, das ſchon ſo manchem das Herz gebrochen hat Im 
ſtillen aber hatte ich mir zugeſchworen: du wirſt doch ein be— 
rühmter Dichter! Haben nicht Heine — Freiligrath — ſo viele 
andere hinter dem Kontorpult angefangen und es doch dahin 0৫, 
bracht, daß man ihnen den Lorbeer nicht ſtreitig machen konnte? 

Er ſchwieg eine Weile Seine Hand ſpielte krampfhaft mit 
den Heften, ſein Blick war feſt gegen die Zimmerdecke gerichtet. 
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Sie regen 70) 81) ſagte Jonathan, 0৫৮ mit bekümmerter 
Miene 0067 ſaß, wie ein Seelſorger, der einem Sterbenden 
die letzte Beichte abuimmt Wäre es nicht beſſer, Sie verſuch— 
ken jetzt zu ſchlafen — und morgen — wenn Sie ſich geſtärkt 

ihlen — 

Nein! Ich bin einmal im Zuge, und wie ſoll ich an Schlafen 
denken? Mein ganzes übriges Leben wird ja ein langer geiſtiger 
Schlaf ſein! — freilich. „Was uns im Schlaf für Träume 
kommen mögen“ — ſagte Hamlet Aber dafur gibt es ja Opiate 
„Arbeit — redliche, treue Arbeit“, — wie ſteht's doch in dem 
Brief? (Er ſuchte unter den Heften und zog ein zuſammen⸗ 
gefaltetes Blatt hervor.) Richtig „ernſte Erfüllung einer ২0, 
[1000 Pflicht“ — o mein wertes Orakel, Sie haben gut reden! 
Sie ſind ein beruhmter Mann, ein großer Poet, und wenn Sie 
Morgens aufſtehen und ſich an den Schreibtiſch ſetzen, um ein 
pacr Dutzend Verſe nmiederzuſchreiben, die Sie ſich zwiſchen 
Träumen und Wachen ausgedacht haben, haben Sie Mittags 
Ihre tägliche Pflicht erfullt und wieder ein grünes Blättchen 
Ihrem Lorbeerkranz hinzugefugt. Aber ich — ein namenloſer, 
armer Kommis, der es mit ſeiner redlichen, treuen Arbeit, wenn 
das Glück gut iſt, endlich dahin bringt, den Kaſſaſchlüſſel zu be— 
kommen, oder vor dem Hauptbuch zu ſitzen — 

Sie ſind armẽ unterbrach ihn Jonathan — 5৮ überlegte 
ſchon im ſtillen, auf welche möglichſt zartfühlende Weiſe er ihm 
ſeine geringen Erſparniſſe anbieten 10006 

217? Nein, nicht das, nicht in dem Sinne, wie Sie glauben. 
Aber arm an Hoffnungen, an Selbſtbefriedigung, bettelarm an 
Glück, — ich denke, das iſt ärger, als wenn ich nicht wüßte, 
womit ich meinen Hunger ſtillen und meinen Schneider bezahlen 
ſollte Und dies alles erſt ſeit wenig Stunden, durch dies ein— 
zige Blatt Papier Ich hatte mu ja nicht eingebildet, daß er 
mir gleich den Ritterſchlag geben, mich für ein ebenbürtiges 
Genie erklären würde — ০ der Laute, die er rühmlich 
ſchlug“, Sie wiſſen — wie Burger den jungen Schlegel. Aber 
ſo ein für allemal abgewieſen von der Schwelle des Muſen— 
tempels — und was das Schlimmſte iſt. ſo freundſchaftlich, ſo 
ſchonend grauſam — da leſen Sie ſelbſt! Sie ſollen mir ſagen, 
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ob man mit väterlicherer Sanftmut 810 Güte ein Todesurteil 
ausſprechen kann 

Er reichte ihm mit zitternder Hand den Brief und ſank auf 
das Kiſſen zurück 

Nun las Jonathan vier ausführliche Seiten mit einem wohl⸗ 
bekannten Namen unterzeichnet Man ſah die Mühe, die der 
Schreiber ſich gegeben, das heilſame bittere Tränklein zu ver— 
ſüßen; er ſprach es offen aus, daß ein Etwas in den Gedichten 
ſowohl, wie in dem Begleitbrief des jungen Unbekannten ihn an⸗ 
gezogen habe Doch gerade darum, weil er ihm das Beſte wünſche, 
könne er ihn nicht ernſt genug vor Tauſchungen warnen, die thn 
ſein ganzes Lebensglück koſten konnten Ein gewiſſes Formtalent 
ſei nicht zu verkennen, auch die Gabe, eine melodiſche Stimmung 
zu erwecken und ein paar Strophen mit einer lyriſchen Pointe 
abzuſchließen Das alles aber machte noch nicht den Dichter. 
Der muſſe vor allem ein ſtarkes Naturell beſitzen, ein Weſen fuͤr 
ſich ſein, das die alten, ewigen Gefuhle wie zum allererſten Mal 
ſich erlebe und den Mut und die Gabe habe, ſie mit eigenen 
Worten auszuſprechen Hiervon ſei in dieſen jugendlichen Ver— 
ſuchen nirgend ein Hauch zu ſpüren, und er könne nicht ernſtlich 
genug abraten, über der Beſchäftigung mit dilettantiſchen Vers— 
künſten einen bürgerlichen Beruf zu verſaumen, der ja doch erlaube, 
nebenher ſich an allem Schönen zu erfreuen und der Poeſie als ৫ 
nießender treu zu bleiben Das dramatiſche Fragment, das bei— 
gefügt ſei, erlaube kein volles Urteil über die Begabung des 
Verfaſſers auf dieſem Gebiet Doch ſei es niemand geglückt, auf 
den Brettern Fuß zu faſſen, der fich nicht ganz auf ihnen ange— 
ſiedelt habe Es müſſe eben alles an alles geſetzt werden; zu einem 
ſolchen Wagnis zuzureden, könne er vor ſeinem Gewiſſen nicht 
verantworten Und ſo fort, im gütigſten Tone eines reifen Man— 
nes, der einen törichten jungen Freund davon abhalten will, 
ſeine paar Mutterpfennige am grünen Tiſch auf eine Karte zu 
ſetzen 

Jonathan faltete den Brief leiſe zuſammen und hielt ihn auf 
feinem Knie, in großer Verlegenheit, was er dazu ſagen ſollte 
Es war, als ob der andere ihm ſeine Gedanken aus dem Herzen 
geleſen hätte. 
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9008 wahr? ſagte ৫৮ 9০5 00105 1016 ein Ausſpruch der Weis— 
heit ſelbſt, wie ein Poſaunenton am jüngſten Gericht Es bleibt 
nichts übrig, als, wenn man dies ſchwarz auf weiß beſitzt, ſich ſelbſt 
getroſt nach Hauſe zu tragen und Gott einen guten Mann ſein 
zu laſſen Ich erhielt dieſe frohe Botſchaft, als ich eben von Tiſche 
kam Ich war bei meinem Prinzipal eingeladen, ſo ein Sonntags⸗ 
diner, wo er alle kleinen Verpflichtungen abmacht, auch die 
gegen ſeinen jüngſten Kommis Mit meinem Vater hatte er zu 
der Zeit, da unſer Haus noch mitzählte, in Geſchäftsverbindungen 
geſtanden. Kurz vor ihrem Tode ſchrieb ihm meine Mutter einen 
Brief, wie Mütter zu ſchreiben pflegen, wenn ſie ein verzogenes 
5907067 einſam in der Welt zurücklaſſen Er hat mich denn 
auch aus Gnaden aufgenommen, obwohl er mir nicht recht traut. 
Denn daß ich im ſtillen Verſe mache, iſt ihm nicht unbekannt 
geblieben Aber er hat eine häßliche Tochter, die ein bißchen 
blauſtrümpflich angekränkelt iſt und mich nicht mit ungünſtigem 
Auge betrachtet Ein paar Mal war es ſchon drauf und dran, 
daß er mich verabſchieden wollte, weil ich etwas Dummes ge— 
macht hatte, eine kleme Konfuſion, wie das einem wohl begegnen 
kann, wenn man ſich eben einen Rauſch in der kaſtaliſchen Quelle 
getrunken hat Da hat das gute Kind immer meine Partie ge— 
nommen und die Sache wieder ins Gleichgewicht gebracht Heute 
war ſie beſonders holdſelig gegen mich geweſen, doch immer nur 
verſtohlen, als ob wir zwei die beiden einzigen fühlenden Geſchöpfe 
unter dieſen Larven wären Ich hielt mich, ſchon des Alten 
wegen, äußerſt reſerviert, war aber froh, als ich endlich von dieſer 
Galeere loskam Ich wollte den freien Nachmittag damit heiligen, 
daß ich noch eine Szene an meinem Trauerſpiel dichtete Da 
lag der Unheilsbrief auf dem Tiſch O lieber Freund, dieſe Stun⸗ 
den — es iſt unbeſchreiblich, was ich gelitten habe! 

Hm! Kann es mir vorſtellen! brummte Jonathan treuherzig 
Aber, daß Sie dann auch gleich zum Außerſten entſchloſſen 
waren — 

Nicht gleich; auch noch in den erſten Stunden nicht Ich 
war viel zu ſehr zerſchmettert, um überhaupt einen klaren Ge—⸗ 
danken faſſen zu kunnen. Ich lag auf meinem Sofa wie ein 
Menſch, der einen Schlag vor den Kopf bekommen hat. Erſt wie 
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es Abend wurde, fuhr ich in die Höhe Wohin ich wollte, was 
ich vorhatte, wußte 10 16106511105 Nach irgend einem Menſchen 
ſehnte ich mich, dem ich mich mitteilen, den ich fragen könnte, ob 
dies Todesurteil wirklich unwiderruflich ſei Wenn ich dann aber 
in Gedanken meine ſogenannten Freunde muſterte, ſank mir der 
Mut. Die hatten mich alle bewundert, wenn bei irgend einem 
Anlaß etwas von meinen Verſen verlautete Die wurden ſich 
jetzt ebenſo gläubig vor der Autorität des Orakels beugen und 
mich fallen laſſen Aber ich war dem Erſticken nahe, ich mußte 
Luft haben; ſo ſtürmte ich hmaus Das unſelige Paket ſteckte 
ich auf alle Fälle zu mir Und dann ging ich durch den 0৫ 
gnügten Philiſterſchwarm, der ſeine Sonntagsmiene aufgeſteckt 
hatte, herum wie ein Verbrecher unter lauter Gerechten Wenn 
ſie ahnten, daß du ein Ausgeſtoßener biſt, gezählt, gewogen und 
zu leicht befunden! ſtöhnte es in mir. Und kein Menſchenantlitz, 
das mir freundlich entgegenblickte und ein verwandtes Gefuͤhl 
verriet! So bin ich herumgeirrt, bis ich zu Tode erſchöpft war 

Und da kam der Mond, den ich oft genug angeſungen hatte, und 
zeigte mir ſeine kalte, ironiſche Fratze, und der Fluß ſchien mir 
zuzuraunen Mach ein Ende! Und ich fühlte nach den Heften 
in meiner Bruſttaſche, und es war, als würden ſie immer ſchwerer 
und ſchwerer und wollten mich hinunterziehen, nachdem ſie 
lange genug wie Zentnerlaſt auf meinem Herzen gelegen, und 
da — nun, das übrige wiſſen Sie Ich will Ihnen nur noch 
geſtehen, daß ich eine ſtille Genugtuung empfand bei dem Ge— 
danken: man wird dich finden mit dieſen Blattern, auf denen 
dem Schickſal geſchrieben ſteht, und vielleicht erkennt dann doch 
einer oder der andere, oder gar das Orakel ſelbſt, daß der Spruch 
zu hart und dieſer Tote doch wohl noch einer Zukunft wert 065 
weſen wäre! 

* * 


শা 
Dies 01068 00556 er in einem Atem mit fieberhafter Haſt heraus⸗ 
geſprudelt, ein ſeltſames Gemiſch von echter Empfindung und 
theatraliſcher Selbſtbeſpiegelung Nun warf er die Decke von 
ſich und ſprang von ſeinem Lager auf, rannte mit großen Schritten 
im Zimmer auf und ab und blieb endlich dicht vor Jonathan ſtehen 
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Warum 000৫1 16 mir das 06072 ৮6 er. Es 10156 1691 
00068 überſtanden ſein, ৮110 10) 06566 2৮96 vor mir 6101 Emen 
armen Spatz, 0৫৮ fliegen wollte, ehe er's verſtand, und ins 
Waſſer plumpte, — warum zieht man ihn heraus und bringt ihn 
aufs Trockene, wo er dann umſo erbärmlicher ſeine zu kurzen Flü— 
gel ſträubt? Können Sie ihn fliegen lehren? Köoͤnnen Sie ihn da— 
vor retten, daß die alte wilde Katze Verzweiflung ſich heranſchleicht 
und ihn erwürgt, nachdem ſie noch eine Weile ihn zwiſchen ihren 
Krallen gezauſt hat 

Jonathan ſah ruhig zu ihm auf 

Ob ich das kann, ſagte er, weiß ich nicht Daß ich es ver⸗ 
ſuchen will, kann ich Ihnen redlich verſichern, und daß ich glaube, 
es wird mir gelingen, beteure ich Ihnen mit voller Aufrichtig— 
keit Wie auch Ihre Verſe ſein mögen, ich — wie ſoll ich es 
ſagen? — (er errötete wieder und ſah zu Boden) ich glaube, daß 
Sie kein alltäglicher Menſch ſind — es iſt etwas in Ihren Augen 
— m 0062 Stimme und allem, was Sie ſagen — ſo, wie Sie 
da ſind, habe ich mir einen Dichter vorgeſtellt, und wenn ſie es 
noch nicht wirklich ſind — darf ich Sie wohl fragen, wie alt Sie 
ſind? 

Dreiundzwanzig 

Nun ſehen Sie — in ſo jungen Jahren — und bei all den 
Hinderniſſen, mit denen ſie zu kämpfen hatten, — nein! ich bin 
feſt uberzeugt, Sie unterſchätzen ſich jetzt ſelbſt — und Ihr Orakel, 
wenn es Sie ſo geſehen und ſprechen gehört hätte, ich glaube ſicher, 
es hatte ebenſo wie ich — 

Er ſtockte und machte eine verlegene Bewegung, ſich den 
Augen des jungen Mannes zu entziehen, die mit einem ſtrahlen— 
den Ausdruck an ſeinem Munde hingen Wirklich? ſtammelte 
der Jungling, Sie glauben an mich? Sie halten mich für etwas 
Beſſeres, als einen Menſchen, der Neigung und Beruf verwechſelt 
hat? Trotz meiner Feigheit, nicht ſterben zu können? Trotz der 
ganzen lächerlichen Anmaßung ſterben zu wollen, ehe ich noch ge— 
lebt hatte? 

Er ſtreckte ihm die Hand entgegen, Jonathan ſchien es nicht 
zu bemerken. Genugl!l ſagte er faſt mürriſch Wir ſprechen 
morgen mehr davon Jetzt legen Sie ſich wieder hin und 062 


ſuchen im Ernſt zu ſchlafen Erſt trinken 56 1000 ein wenig, 
und dann geben Sie mir dieſe Hefte Ich — wenn ich auch kein 
maßgebendes Urteil habe in ſolchen Dingen — ich habe viel 
geleſen — noch heute abend, kurz bevor ich Ihre Bekannſchaft 
machte, habe ich mich wieder in meinen Platen vertieft — ich 
ſelbſt bin ein ganz proſaiſcher Menſch — das heißt, ich könnte 
nicht vier Verſe zuſammenbringen — aber mein Ohr ift geübt, 
und ich kann gut und ſchlecht unterſcheiden. Wenn ich Fhnen 
zum Publikum nicht zu ſchlecht bin — 

O lieber Freund! rief der andere, Sie machen mich glücklich, 
01 Sie nicht an mir verzweifeln, daß Sie mir raten und helfen 
vollen Nem, ich bin nicht mude — ich ſetze mich hier zu Fhnen 
— wenn Sie mich anhoren wollen. 

Ich bin ans Vorleſen nicht gewöhnt, unterbrach ihn Jona— 
han Cs zerſtreut mich, und dann — der Klang Ihrer Stimme 
önnte mich beſtechen — ich muß alles, worüber ich ins klare 
ommen ſoll, ganz ſtill mit mir ſelbſt uberlegen Alſo ſeien Sie 
olgſam — ich bin jetzt fur Sie verantwortlich. 

Der Jungling erwiderte nichts mehr Er warf ſich mit einer 
jalb elegiſchen, halb trotzigen Gebärde wieder auf das Sofa und 
og 016 Decke über die Bruſt, das Geſicht nach der Wand gekehrt 
Jonathan hatte ſich der Hefte bemächtigt und ſemen Stuhl 
o geruckt, daß der Lampenſchimmer voll auf die Blätter fiel. 
Er las aber noch nicht ſogleich Sein Blick ruhte auf dem erſten 
Blatt, auf welchem nur geſchrieben ſtand: Gedichte von Cduard 
Baneſſe. Eine zarte, faſt weibliche Handſchrift, von engliſchem 
Charakter; keine Kaufmannshand Dieſe leichten, regelmäßigen 
Züge hatten eine deutliche Verwandtſchaft mit den Linten des 
Beſichts, das er jetzt nur im Profil ſehen konnte Eduard Vaneſſe 
— auch der Name ſchmeichelte ſich ſeinem Ohre ein, wie es die 
zanze Erſcheinung ſeines Gaſtes getan hatte CEr ſah unwill⸗ 
urlich von ihm weg, an ſein eigenen plumpen Gliedmaßen 
ſinab Die alte Reſignation, daß er mit ſeiner bäuriſchen Kom⸗ 
16101 zu nichts Beſſerem geſchaffen ſei, als mit derber Arbeit 
eine Tage zu füllen, fiel ihm ſeit langer Zeit wieder einmal 
chwer aufs Herz. Da lag nun ſo ein ariſtokratiſches Geſchöpf, 
in zu Höherem beſtimmter Liebling der Natur Der hatte ver— 
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zweifeln wollen? Der das 886৫7 nicht mehr erträglich gefunden 
Er mußte gerettet werden, mit ſich ſelbſt verſihnt Es konnt 
nur eine Verirrung ſein, aus einer üppigen Laune entſprungen 
wie ſie gerade die Begabteſten anwandelt. Denn Ungenugſamkei 
— iſt ſie nicht die Mitgift aller höheren Naturen? Er ſelbſt — 
war er nicht eben darum zur 20180119166 9৫৮১1011960 6 
gelernt hatte ſich zu begnugen? 

Er hörte an den gleichmäßigen Atemzügen, die vom Sof 
herkamen, daß ſein Schützling wie ein Kind, das noch ebe 
geweint und ſich ungebärdig betragen hat, ſchon im ſanfteſte 
Schlummer lag. Nun erſt ſchlug er das Titelblatt um un 
begann zu leſen Er hatte anfangs Mühe, ſich gegen de 
beſtechenden Reiz der Handſchrift zu wehren Auch ſein gute 
Wille, dieſe Verſe ſo ſchön zu finden, wie er es um ihres Ver 
faſſers willen zuverſichtlich gehofft hatte, trübte eine Zeitlang 61 
ruhiges Urteil Als er aber mit dem erſten Heft zu Ende we 
und einen Augenblick innnehielt, mußte er ſich ſagen, daß jene 
ſtrenge briefliche Urteil unzweifelhaft recht habe Er war 00 
zu ſehr an das Beſte gewöhnt, um ſich durch dieſe jugendliche 
Gemeinplätze täuſchen zu laſſen. Wenn er freilich die weick 
Stimme hinzubrachte, die ihm immer noch im Ohre klang, begri 
er, daß dieſe wohlgereimten Frühlings- und Liebesſeufzer vo 
anderen für etwas Ungemeines gehalten werden konnten Au 
loderte hie und da aus dem mäßig erwärmten Gemüt ein Flämn 
chen auf, das freier in die Höhe zu ſtreben ſchien Doch verſar 
es gleich wieder, und eine gewiſſe melodiſche Gehaltloſigke 
machte ſich auf die Länge fühlbar, ein Spielen mit unausgeſpri 
chenen, der Verſicherung nach unausſprechlichen Schmerzen, zi 
mal ein ewiges Herumtaſten an der Frage, was der Dichter ſe 
was ihn von ſeinen Menſchenbrudern unterſcheide, warum er de 
beruhmten „Kainsſtempel“ an der Stirn trage, in alledem h 
und da eine glückliche Wendung, eine und die andere nicht ৮1 
geſchickt zugeſpitzte Antitheſe, aber nichts von wahrhaft ſprad 
bildender Kraft oder einem Anſatz zu einem lyriſchen Charakte 
kopf, geſchweige denn ein Herzensbekenntnis, das mit hinreißern 
der Wahrheit und Macht aus dem Innerſten hervorgebroche 
wäre 
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Trotzdem hatte er gewiſſenhaft weitergeleſen Als er jetzt 
mit den Gedichten fertig war, legte er ſie behutſam auf den 
Tiſch und ſaß eine Weile in tiefſter Bekümmernis Was ſollte 
er ſagen, wenn er um ſein Urteil befragt wurde? Warum hatte 
er auch eingeſtanden, daß er in dieſen Dingen nicht ſo ganz 
unbewandert ſei? Wenn er nun bekannte, daß er jedes Wort des 
Briefes unterſchreiben müſſe, wurde das den kaum Geretteten 
nicht wieder in die alte Hoffnungloſigkeit zurückſtoßen? 

Er wagte nicht, den Schlafenden anzuſehen, der ſo ahnungs⸗ 
los fortträumte. Mechaniſch griff er endlich nach dem letzten 
der Hefte, worin das dramatiſche Fragment enthalten war „Der 
Buchhändler von Logroño, Trauerſpiel in fünf Akten“ ſtand 
auf dem Titelblatt Er hatte ſich ſchon darein ergeben, auch hier 
den guten Willen für die Tat nehmen zu müſſen und mit heim— 
lichem Widerſtreben ſein fruchtloſes Amt bis zu Cnde durchzu— 
führen Nun überraſchte ihn aufs angenehmſte gleich auf den 
erſten Seiten ein ganz anderer Geiſt Etwas von dem unſteten 
Feuer, dem perſönlichen Reiz, den der blaſſe junge Menſch 
beſaß, fand er auch in den Szenen dieſes Dramas, das eine 
wunderſame Geſchichte zu entwickeln ſchien Ein einſamer Mann 
ſaß bei Nacht in ſeinem Hauſe, das in der ſpaniſchen Stadt 
Logroño nahe am Tor gelegen war Das Geſpräch mit einer 
alten Haushälterin gab Andeutungen darüber, daß eine dunkle, 
unheilvolle Vergangenheit, vielleicht eine ungeſühnte Schuld 
auf der Seele des Mannes laſte Sie fragt, warum er unver⸗ 
mählt geblieben, warum er nicht noch trotz ſeiner Jahre an eine 
Ehe denke, da er reich genug ſei, einer Frau, die ſelbſt nicht das 
grünſte Puppchen wäre, ein angenehmes Leben zu bieten Er 
weicht aus und ſchickt die läſtige Fragerin endlich hineus Cin 
Monolog wiederholt zwar nur, was die erſte Szene angedeutet, 
ohne neue Aufſchlüſſe zu geben Doch flackert hier unter der 
Aſche der alten Erinnerungen eine gehemnnisvolle Glut auf, 
Glück und Reue, Grauen vor dem Erlebten und heimliches 
Zurückſehnen einer wilden, unſeligen Zeit Da hört man am 
Haustor pochen — zwei⸗-, dreimal. Unbekannte Stimmen 
begehren Einlaß, drohen, ihn, wenn er geweigert werde, zu 
erzwingen Als der Mann ſich zu öffnen bequemt, treten drei 
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00006000166 Jünglinge herein, an ihrer Farbe und Tracht als 
Zigeuner kenntlich Der Mann fährt zuſammen, die Sprache 
verſagt ihm Der Älteſte der drei nimmt das Wort. Cr erzählt, 
daß ein großes Zigeunerheer ſich der Stadt Logroño genähert 
habe und willens ſei, ſie zu erſtürmen, wenn ſie nicht freiwillig 
die Tore offne Die Aufforderung dazu ſei von dem Bürger— 
meiſter mit Hohn abgewieſen worden Doch ſei 016 Not des 
Heerhaufens ſo groß, daß er ſich nicht zurückztehen könne und 
durch Blut und Brand eindringen muſſe, — wenn der, zu dem 
ſie eben gekommen, nicht ein Einſehen habe und tue, was die 
Väter der Stadt geweigert hätten Offne er in der nächſten 
Nacht das Tor, ſo werde Logroño mit einer mäßigen Schatzung 
davonkommen Wo nicht, ſolle kein Stein auf dem andern bleiben 

— Nach einer langen Pauſe, in welcher der Überwältigte ſich 
muhſam zu faſſen geſucht, ſtammelt er die Antwort: warum ſie 
ſich gerade an ihn gewendet? — Mit einem finſtern Lächeln 
antwortet der Sprecher, während die anderen drohend die Jäuſte 
9০7" Weil wir ein altes Recht an dich haben. Entſinnſt du 
dich jener Gitana, der du als junger Menſch deine Treue gelobt, 
mit der du vier Jahre herumgezogen biſt, von ihrer Schönheit 
gefeſſelt, bis du ihrer müde warſt? Sieh uns an. wir ſind ihre 
Söhne Wir hoffen, daß der Vater an uns gut machen wird, 
was er an der Mutter verbrochen hat Wenn morgen früh aus 
dem Schlot deines Hauſes, das von den Hügeln drüben ſichtbar 
iſt, Rauch aufſteigt, ſoll es ein Zeichen ſein, daß du deine Pflicht 
erfüllen willſt Wenn kein Feuer auf deinem Herde brennt, werden 
wir in der nächſten Nacht 8 Feuer ſorgen — — 

So weit war der Entwurf dieſes erſten Aktes gediehen. 
Nur die Schlußworte ſollten noch geſchrieben werden. 

Als Jonathan das letzte Blatt umgewendet hatte, machte 
der Schläfer eine Bewegung; gleich darauf richtete er ſich in die 
Höhe und ſah haſtig um Nund fragte er Sie leſen noch immer? 

Ich bin eben zu Ende, erwiderte Jonathan in einer ſeltſamen 
Bewegung Jetzt will auch ich zu Bette gehen. Aber ſchlafen 
Sie ruhig weiter. Ich habe Ihnen morgen etwas zu ſagen, 
was Ihnen Freude machen wird. 

Der Jüngling lächelte Er hatte die Nebel des Traums 
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um 0106 Sinne. Doch verſtand 6৮ ſo 916], daß ৫৮ einen Menſchen 
gefunden hatte, der an ihn glaubte. 

Nach wenigen Minuten war er wieder in tiefen Schlaf 
geſunken Jonathan, nachdem er die Lampe ausgelöſcht, ſchlich 
auf den Zehen in ſeine dunkle Kammer 

* * 
* 


Er konnte aber nicht ſchlafen. Die Erlebniſſe dieſes 09115 
würdigen Abends zogen immer wieder an ſeinem inneren Auge 
vorbei und jagten ihm das Blut durch die Adern, daß er es in 
den Schläfen klopfen fühlte. Seine einſame arme Seele hatte 
nun etwas, woran ſie ſich aufrichten und anklammern konnte. 
Ein unerhörtes Glück, wie er es ſich nie hatte träumen laſſen. 
Es galt eine andere Seele zu retten, die ſich ſelbſt verloren gab. 
Das war ein anderes Tagewerk, als Kanäle graben, Röhren 
in die Erde legen und Brücken und Tunnel bauen 

Die Szenen dieſes erſten Aktes ſtanden ihm anſchaulich vor 
der Phantaſie Er fing an zu überlegen, wie es wohl weiter— 
gehen ſollte, und träumte ſich das Stück noch eine Strecke weiter 
zurecht Dann fiel ihm ein, daß er ja kein Dichter ſei, uberhaupt 
nur ein gewöhnlicher Menſch, der Schönes allenfalls zu verſtehen, 
aber nicht zu ſchaffen im ſtande wäre. Gleichſam um ſich zu 
rechtfertigen, daß er überhaupt mitzureden ſich erlaubt habe, 
durchblätterte er in Gedanken die Mappe mit ſeinen Entwürfen. 
CEs war aber nichts darunter, was jetzt noch Stich hielt vor 
ſeiner grauſamen Kritik Genial war nichts von alledem. Wie 
ſollte auch ihm, dem Bauernſohn, dem grobſchlächtigen Geſellen, 
etwas Meiſterliches, Feines und Hohes gelingen“ Wenn man 
ſo ausſah freilich, wie dieſer Cduard Vaneſſe, da hatte man's 
im Blut, da konnte man leicht ein Elitemenſch ſein Und der 
hatte an ſich verzweifeln wollen? Weil er, wie alle Genies, 
damit angefangen, fremde Weiſen nachzuſingen, bis er ſeinen 
eigenen Ton gefunden? 

Endlich ſchlief er doch ein, da es eben drei Uhr ſchlug Um 
ſechs mußte er ſchon wieder bei ſeinen Arbeitern fein. So 
brachte er es nicht über zwei Stunden Schlaf Es war grauer 
Morgen, als er auffuhr und ſich ſacht ankleidete. Raffel wollte 
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1011 ſeinen Morg engruß zubellen Cine drohende Gebärde machte 
ihn ſtumm. Dann, nachdem er ſich überzeugt, daß ſein Gaſt 
ruhig fortſchlief — er ruhte ſo friſch und blühend auf dem 
breiten Lager, wie ein blutjunges Mädchen — ſchlich er behutſam 
aus der Kammertur und zog erſt im Flur ſeine großen Stiefel 
an, die noch ungeputzt daſtanden, wie er ſie geſtern abend hin⸗ 
geſtellt Die Wirtin ſah in der Nachthaube aus ihrer Tür; es 
war eine halbe Stunde vor der gewöhnlichen Zeit Jonathan 
aber konnte ſich nicht überwinden, länger zu warten; als ob er 
fürchtete, wenn Eduard aufwache, dann kein Ende zu finden 
Er trug der Frau auf, falls der Herr drinnen zu frühſtücken 
wunſche, ihm alles zu beſorgen, wonach er nur Verlangen trüge 
Er ſelbſt werde um die Mittagszeit zuruckkommen Er ſei von 
etwas zarter Natur 

Die Frau hatte hundert Fragen auf dem Herzen Jona— 
than aber nickte ihr eilfertig ein Lebewohl zu und ging auf den 
Zehen die noch dunkle Treppe hinunter CEr war der erſte auf 
dem Arbeitsplatz. Übrigens verſah er ſein Geſchäft heut wie 
im Traum und gab einige Male verlehrte Antworten, ſo daß 
ſeine Leute den Kopf ſchüttelten Sie wußten, daß er ſehr ein— 
gezogen lebte und auch am Sonntag nie mit einem ſchweren Kopf 
nach Hauſe kam. Doch als es an irgend einer Stelle eine 
Schwierigkeit gab, hatte er all ſeine Kenntniſſe und Beſonnen— 
heit wieber in Bereitſchaft und gab ſeine Befehle wie ſonſt in 
kurzen, ſachgemciſßßen Worten, daß ihm niemand anmerkte, wie 
weit ab von dieſem Werk ſeine tiofſien Gedanken ſchweiften. 

Statt aber die Mittagspauſe, wie ৫2 00000178101) zu einem 
ſehr ſummariſchen Mahl in der nächſten Speiſewirtſchaft zu be— 
nutzen, ſtürmte er mit dem Glockenſchlag nach Haufe und die 
drei Treppen in großen Sätzen hinauf Er fand das Neſt leer. 
Der ſchöne junge Herr ſei gegen acht Uhr zum Vorſchein 06, 
kommen, habe aber das Frühſtück, das ſie ſchon bereit gehalten, 
abgelehnt und nur noch einen mündlichen Gruß an Herrn Jona— 
than hinterlaſſen, außer einem beſchriebenen Zettel, den er auf 
den Zeichentiſch gelegt. Sie erging ſich in unendlichen Wieder— 
holungen über ſein Rußeres, das faſt zu fein für einen jungen 
Mann ſei und eher einem vornehmen Fräulein anſtünde, über 


৪116 ſanfte Stimme 2019 ſein höfliches Betragen. Jonathan 
örte nur mit halbem Ohr danach hin, er war haſtig in die Stube 
zetreten und hatte den Zettel ergriffen „Guten Morgen, teurer 
Freund!“ ſtand darauf „Hoffentlich haben Sie ſo gut geſchlafen 
vie ich, wenn auch nicht ſo lange. Ich muß auf meine Galeere 
urück. Wenn ich losgeſchmiedet bin — abends nach ſechs Uhr 
— hoffe ich Sie bei mir zu ſehen Ich kann die Zeit nicht er— 
varten Was wäre ich ohne Sie! Alles andere mundlich. Ihr 
Fduard!“ 

Darunter ſtand die Wohnung in einer der Straßen nächſt 
em Markt 

Jonathan las die wenigen Zeilen immer wieder durch. Nie 
10156 ein Menſchein dieſem Tone an ihn geſchrieben Er fuhlte 
ich unfähig, ſich jetzt an ſeinen Stammtiſch in der armſeligen 
dneipe zu ſetzen. Er bat ſeine Wirtin, ihm etwas von ihrer 
Suppe abzugeben, und auch die wurde kalt, ehe er ſie berührt 
6156৮ Freund — Ich kann die Zeit nicht erwarten — Was 
väre ich ohne Sie“ — die Worte umklangen ihn beſtändig wie 
ine himmliſche Muſik 
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Als er Abends zu der beſtimmten Stunde die Treppe zu 
einem Freunde hinaufſtieg, klopfte ihm das Herz ſo lebhaft, 
aß er ein paarmal ſtehen bleiben mußte, um Atem zu ſchöpfen 
Das Haus lag in einer engen Gaſſe; Jonathan wunderte ſich, 
aß der junge Poet ſich kein ſonnigeres Quartier ausgeſucht 
abe. Auf ſein Klingeln öffnete der Freund ſelbſt, ergriff ſeine 
16106 Haͤnde und zog ihn mit einem , Tauſend Dank, daß Sie 
ommen!“ ins Innere ſeiner Wohnung. Es war ein großes 
1১619065065 8062 mit einem Alkoven, deſſen ſeidene Por— 
ieren halb zurückgeſchlagen waren Hohe Spiegel an den 
renſterpfeilern, die Wände mit ſchönen Kupferſtichen behängt, 
iber dem Sofa, das mit einem dunkelgrünen ſeidenen Stoff, 
leich den Vorhängen, überzogen war, hing das Bild einer ſchoͤnen 
Frau. 

Der Hund, der mit lautem Bellen ſeinen Bekannten von 


geſtern 66055 00556, wollte ſich's gleich auf dem weichen Pol⸗ 
ſter bequem machen Eduard war ihm nicht auf das freund— 
lichſte begegnet. Er ſchien vergeſſen zu haben, daß das wackere 
Tier ſich mit um ſeine Rettung verdient gemacht hatte Tun 
Sie mir den Gefallen, ſagte er, den Hund auf den Flur hinaus 
zu ſchicken Ein vernunftloſes Geſchöpf in meiner Nähe macht 
mich nervös Und überdies nimmt er keine Rückſicht auf meine 
Möbel, die ich freilich von meinem Kommisgehalt mir nicht ſo 
koſtbar angeſchafft hätte Sie ſtammen noch von meiner guten 
Mutter, ich habe die ganze Einrichtung ihres Zimmers zu mir 
ſchicken laſſen, als ſie geſtorben war Da hängt ihr 219) es 
iſt ähnlich, nur daß ſie viel ſchöner war. Ich danke Ihnen! 
fuhr er fort, als der Hund hinausgeſperrt war und draußen auf 
der Schwelle winſelte Und nun machen Sie ſich's bequem und 
tun Sie bei mir, wie ich geſtern bei Ihnen, ganz als ob Sie in 
Ihren eigenen vier Pfählen wären 

Jonathan war mitten im Zimmer ſtehen geblieben In 
ſeiner kurzen groben Joppe mit den Knieſtiefeln fühlte er ſich 
unbehaglich unter all dem frauenhaften Gerät Auch der Freund, 
der ein bequemes, ſamtenes Hausröckchen trug, ſchien plötzlich 
durch eine weite Kluft von ihm getrennt Er fſtarrte ein paar 
Augenblicke ſein eigenes Bild im Spiegel an Nie war er ſich 
baueriſcher vorgekommen 

Sie wundern ſich, daß ich mir keine hübſchere Ausſicht aus— 
geſucht habe, ſagte Eduard laͤchelnd Vor einem Jahr, als ich 
einzog, war ſie freilich verlockender. Da drüben হো? Fenſter 
funkelten ein Paar ſchwarze Augen, die gar keinen Zweifel dar⸗ 
über aufkommen ließen, daß ich dies Zimmer um jeden Preis 
mieten müſſe Die Herrlichkeit hat nun leider nicht lange ge— 
dauert, und ich glaube faſt, ich ſelbſt bin ſchuld, daß ſich die 
Ausſicht ſo bald verſchlechterte Der kleine Roman kam nicht 
über das erſte Kapitel hinaus, da er vor anderen Augen nicht 
ſo viel Gnade fand, wie vor den beiden ſchwarzen Ich aber 
hatte mich einmal hier angeſiedelt, blieb wohnen und ließ die 
Geſchichte bei dem intereſſanten Fragment bewenden Aber 06 
nug von dieſen Kindereien Kommen Sie! Da iſt ein bequemer 
Stuhl, mein gewöhnlicher Platz, wenn ich über meine Zukunft 
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6216 Nun überlaſſe ich Ihnen das Geſchäft, das vielleicht ſehr 
unfruchtbar iſt Sol legen Sie Ihren Hut ab. Und nun ſagen 
Sie: Sie haben geleſen. Finden ſie meine ſchriftlichen Miſſe— 
taten wirklich nicht todeswürdig? 

Jonathan hatte den Hut auf den Teppich neben den großen 
Lehnſtuhl gelegt, in welchen ihn ſein Freund faſt mit Gewalt 
hineingedrängt hatte Noch immer kämpfte er mit ſeiner Be— 
klommenheit Große Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn; 
er ſah an den Wänden herum und ließ ſeine Augen an den 
Schnittern Leopold Roberts haften, die er wohl kannte und die 
ihn unter all den bunten Zierlichkeiten allein vertraulich zu grußen 
ſchienen Denn auch das Porträt über dem Sofa, ſo ſchöngebildet 
dieſes Geſicht war und ſo auffallend der Sohn dieſer Mutter 
glich, zog ihn nicht an, er wußte nicht recht warum Es war 
etwas Flitterhaftes, Konventionelles und Leeres in der Miene 
dieſer Frau, wie in allem, was ſie einſt umgeben hatte Ein 
Schatten davon fiel auch auf ihren Nachkömmling 

Doch wich dieſe dumpfe Verſtimmung von Jonathans 601 
licher Seele, als ſein Freund jetzt auf ihn zutrat und mit ſicht— 
lichem Ernſt zu ihm ſagte Sie ſchweigen, lieber Freund Die 
guten Worte, die Sie mir Nachts geſagt, ſind Ihnen wieder leid 
geworden Seien Sie ganz ehrlich: ſie ſollten uberhaupt nur 
wie ein Schlafmittel wirken. Heut aber bin ich wieder friſch 
und geſund und kann alles vertragen, die härteſte Wahrheit 
Glauben Sie nur unter meinen vielen Fehlern iſt die Sucht, 
mich ſelbſt zu betrugen oder mir von anderen ſchmeicheln zu laſſen, 
der geringſte Und dann — Sie mögen nun urteilen, wie Sie 
wollen — das wenigſtens habe ich geſtern gewonnen, daß es 
Jemand gut und ehrlich mit mir meint Geben Sie mir die Hand 
darauf, daß ich mich darin wenigſtens nicht täuſche 

Jonathan reichte ihm die Hand hin, mit einer Steifheit, die 
erkennen ließ, wie ſelten es ihm geſchah, einem Menſchen bis 
auf Händedrucksweite nahe zu klommen CEr fühlte, daß er rot 
wurde, als Eduard die derben, ungelenken Finger zwiſchen ſeinen 
beiden weichen Händen feſthielt, und machte ſich ungeſchickt los 
Dann kam er gleich auf die Hefte zu ſprechen Er verſchwieg 
nicht, daß ihm die Gedichte keinen ſehr hohen Begriff von dem 


Talent 1065 Urhebers gegeben 0০৮6 deſto wärmer 60০10 er 
ſich über das dramatiſche Fragment 

Eduard hatte ſich dicht vor ihm auf die Tiſchkante geſetzt 
und jedes Wort verſchlungen. Seine Augen ſtrahlten, als Jona⸗ 
than damit ſchloß: wenn er das Stück mit feſter Hand zu Cnde 
führe, prophezeie er ihm einen glänzenden Crfolg 

O lieber Freund, rief der Jüngling, indem er auf ſeine 
Fuße ſprang und wie ein fröhlicher Knabe im Zimmer hin und 
her lief, Sie geben mir das Leben wieder — nein, nicht mein 
altes, armſeliges, von Zweifeln hin und her gewirbeltes — 
ein neues, ſelbſtgewiſſes, herrliches — und ich fühle, Sie haben 
recht! Sie ſagen das nicht bloß, um mich zu ſchonen, mich auf— 
zumuntern — Sie glauben daran, wie ich ſelbſt in meinen beſten 
Stunden an dieſes Stück geglaubt habe Nun aber müſſen Sie 
Ihr Werk vollenden, mir helfen, nicht wieder in die alte De— 
ſperation zurückzuſinken, an der auch meine Faulheit ihren red⸗ 
lichen Anteil hat Wenn es nicht gleich gelingt, werfe ich die 
Flinte ins Korn Muß man darum ſchon darauf verzichten, 
überhaupt Talent zu haben? Sagte nicht auch Lord Byron von 
ſich, er ſei wie der Tiger. was er nicht mit dem erſten Sprunge 
packen könne, entgehe ihm überhaupt? So ging mir's mit meinem 
Buchhändler von Logroño Ich fand die Geſchichte in einem 
Buche von James Borrow, 019 Gypsies in Spaumm, das ich nur 
las, um mich im Engliſchen zu üuben Und gleich zundete der 
merkwürdige Stoff, und ich machte einen Plan, mit dem ich un⸗ 
geheuer zufrieden war Aber ſchon nach den erſten Szenen kamen 
mir Bedenken Es nimmt ſich alles weit unheimlicher und groß— 
artiger aus in der ſimplen Crzählung — wie der unglückliche 
Mann — Francisco Alvarez heißt er — der geglaubt hat, durch 
ſein ſtilles Leben als Buchhändler alle Spuren ſeiner Vergangen— 
heit verwiſcht zu haben — wie er nach der entſetzlichen Enthül— 
lung Nachts zu ſeinem Freunde, dem alten Prieſter geht, ihm 
ſeinen Jammer zu beichten — wie er ihn todkrank findet, weil 
er von einem Brunnen getrunken, den die Gitanos mit ihrem 
indiſchen Peſtbringer, dem Drac, vergiftet haben, — und dann 
die Beratung mit den Vätern der Stadt — der Entſchluß, ſich 
bis auf den letzten Mann zu wehren — und dann, während 
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ein 01101005568 losbricht, als Bundesgenoſſe 0৫2 tapferen Schar, 
die auf dem Markt ſich aufgeſtellt hat — das Geheul der Gi— 
tanos von dem erſtürmten Tore her — das Dunkel, das über 
dem Kampf gelaſſen wird — und wie es zuletzt heißt. dieſe 
Nacht ertonten alle Glocken von den Turmen von Logroño Als 
die Bürger, nachdem der Feind mit Geheul und Stöhnen ent 
flohen, ihre Häupter zählten, da fehlte nur einer, Alvarez. der 
nie wieder zum Vorſchein kam Man wollte ihn zuletzt geſehen 
haben, ſeinen Gefährten weit voraus, in verzweifeltem Kampfe 
mit drei rieſigen Zigeunerjünglingen, die angefeuert wurden von 
einer hohen Frauengeſtalt, beladen mit barbariſchem Schmuck 
und das Haupt mit einem ſilbernen Reif gekrönt. — Iſt das 
nicht ſchauerlich ſchön? Aber das geht nicht auf der Bühne, das 
iſt zu epiſch Ich habe die ganze Fabel umgeſtalten müſſen, 
ſeine Schuld, ſeinen Verſuch, zu retten, der ſcheitern muß — 
dann wie er ſich ſelbſt zum Suhnopfer macht und ſeine Jugend— 
ſünde büßt — ich bildete mir etwas ein, will ich Ihnen geſtehen, 
auf meine Kompoſition Dann — in ſchlechter Laune, — ver—⸗ 
glich ich ſie wieder mit der Überlieferung und fand alles, was 
ich hinzugedichtet, unbrauchbar, kleinlich und zurechtgemacht, 
gegen die erſte Geſchichte ſo abfallend, wie eine Schneiders— 
tochter, die als Prezioſa auf eine Redoute geht, ſich gegen 
eine echte Gitana ausnehmen wurde Und darüber geriet die 
Sache ins Stocken — obwohl der erſte Aklt nicht ganz ſchlecht 
iſt Nun kommen Sie, Sie müſſen mir ſtillhalten, ich erzähle 
Ihnen meinen Plan Vielleicht iſt das Ganze doch noch zu 
retten 

Er eilte nach dem ſeidenen Glockenzug neben der Tur und 
klingelte haſtig Gleich darauf erſchien eine alte Dienerin mit 
einem großen Brett, auf dem ſie mehrere Schuſſeln mit kalten 
Speiſen und zwei Flaſchen Wein hereintrug Sie breitete ein 
feines weißes Tuch über den Tiſch und ſtellte die Kollation zier 
lich darauf Sobald ſie ſich wieder entfernt hatte, ſchenkte Eduard 
zwei Gläſer voll, reichte eins ſeinem Gaſt und ſagte in einiger 
Verlegenheit Ich wage es nicht, Sie um etwas zu bitten — 
aber wenn Sie es erraten, würden Sie mir die größte Freude 
damit machen Ich weiß zwar — ich bin noch nicht — ich habe 
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keinen Auſpruch darauf, von jemand, ১৫৮ 1007 1616 im 86007 
ſteht — aber wie geſagt, mem Herz iſt ſo voll — 

Jonathan war aufgeſtanden. Seme große Hand, die das 
ſchlanke Glas hielt, zitterte merklich; ſein breites Geſicht war 
ganz blaß geworden 

Verſtehe ich Sie recht? ſagte er — Sie wollen — du 
wollteſt — 

Auf Tod und Leben — dein Bruder! rief der andere, 
naͤherte ſein Glas dem des Freundes, bis es einen leiſen, aber 
vollen Ton gab, leerte es dann auf einen Zug und warf es 
gegen die Wand, daß es klirrend zerſprang In dieſem Augen— 
blick winſelte der Hund draußen ſtärker Jonathan trank haſtig 
aus, ſchüttelte die Hand, die ſich ihm entgegenſtreckte, und ſagte 
dann mit abgewandtem Geſicht Ich muß nur einmal nachſehen 
— er gibt ſonſt keine Ruhe — 

Als er nach wenigen Augenblicken wieder hereintrat, war 
der Ausdruck ſeines Geſichts wieder gelaſſen und die Blaſſe 
gewichen Er ſetzte ſich an den Tiſch und genoß ein wenig von 
den Speiſen, die Cduard ihm anbot Doch blieb er einſilbig 
und zerſtreut Es ſchien, als ob er চট m das Wunderſame, 
das ſich eben ereignet, noch nicht finden könne Eduard dagegen 
hatte ſeine ganze Munterkeit wiedergewonnen und machte aufs 
anmutigſte den Wirt Und einmal ſagte er: du mußt mir nicht 
übelnehmen, das ich die Zeremonie nicht nach dem üblichen 
Brauch vollzogen habe Ich habe ein Gelübde getan, nie einen 
Mann zu küſſen. Ich bin als Knabe zu ſehr mit Kareſſen 006৮ 
0080 worden, als ein verzogener ſogenannter hübſcher Junge; 
feitdem umarme ich grundſätzlich nur noch Weiber, in die ich 
verliebt bin Aber du iſſeſt nichts mehr? Nun, ſo wollen wir 
an unſer dramaturgiſches Geſchäft gehen 

Jonathan hätte gern ſeine Pfeife hervorgezogen, die er 
ſchwer entbehrte — die geſtern verlorene war durch eine neue 
erſetzt worden —; doch wagte er's nicht, weil ſein Freund nicht 
rauchte Er ſaß, den Kopf in die Hände geſtützt, und hörte 
aufmerkſam den ausführlichen Bericht mit an, in welchem 
Eduard ihm Akt für Akt und Szene für Szene den Plan des 
Stückes entrollte Als er zu Ende war, ſchwieg er noch eine 
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Weile Dann faßte er ſich ein Herz und 19066 0168 96:02 
was ihm Bedenken gemacht hatte. Du mußt mich nehmen, 
wie einen aus dem großen Haufen, der nichts von äſthetiſchen 
Theorien weiß, nur ſeinen geſunden Menſchenverſtand ins 
Theater mitbringt, ſchloß er ſeine Kritik An den und den 
Stellen habe es ihn gepackt. An jenen anderen ſei es ihm 
vorgekommen, als ob ihm eine Oper vorgeſpielt würde, wo die 
Menſchen plötzlich zu tönenden Inſtrumenten wurden Ob er 
es nicht lieber ſo oder ſo machen wolle? Nicht den oder jenen 
Auftritt vereinfachen? Den oder jenen theatraliſchen Effekt einer 
tieferen Wirkung opfern? 

Eduard war aufgeſprungen und während der letzten Szenen 
im Zimmer herumgegangen Jetzt blieb er wieder vor ihm 
[60৫ 

Ich 00176 dir, ſagte er Du haſt 2605 du haſt in jeder 
Silbe recht, und ich ſehe jetzt, warum es nicht vorwärts wollte 
Geſunder Menſchenverſtand — ja wohl! daran hat es mir 
gefehlt, ohne den kann nichts Lebendiges beſtehen, auf die 
Dauer wenigſtens Aber nun ſei ohne Sorge; ich gehe wieder 
daran, du ſollſt Augen machen, wie flott es mir jetzt von der 
Hand gehen wird — Dal trinken wir noch ein Glas auf das 
frohliche Bluhen und Gedeihen meines Erſtlings! Der Lyriker 
iſt tot und begraben — vivat der Dramatiker! 

Die Gläſer klangen zuſammen, dann ſtand Jonathan auf, 
ſchutzte eine Arbeit vor, die er heute noch fertig machen müſſe, 
und verließ ſeinen Freund In Wahrheit konnte er es nicht 
länger ertragen, den Hund draußen vor der Türe winſeln zu 


hören 
* * 
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Sie hatten nicht abgeredet, wann ſie ſich wieder treffen 
wollten. So ging Jonathan den ganzen folgenden Tag in 
einer kümmerlichen Stimmung herum, wie ein Menſch, der ſehr 
im Zweifel iſt, ob er ſich heute noch ſatt eſſen, oder hungrig zu 
Bett gehen würde. Er war im ſtillen darauf gefaßt, dieſer 
wunderſame Fund, den er getan, werde wie Märchengold ihm 
unter den Handen verſchwinden und nur das dürre Laub der 


Erinnerung zurucklaſſen 20168 626 überwallende Sichhingeben 
des jugendlichen Schwärmers ſei nichts als die Abtragung 
einer vermeintlichen Dankesſchuld Wenn man verpflichtet wäre, 
jedem Menſchen, der einen zufällig aus dem Waſſer gezogen, 
eine lebenslängliche Liebe und Treue zu widmen, wurde man 
ſich die rettende Hand zehnmal betrachten, ehe man ſich an ſie 
anklammerte Was habe er, der unſcheinbare graue Specht, 
der hartes Holz anbohre, mit dieſem Paradiesvogel gemein? — 
und was der hypochondriſchen Frage- und Ausrufszeichen mehr 
waren 

Wie ſchlug ihm daher das Herz, als er Abends, da es eben 
dämmern wollte, müßig und unluſtig in ſeinem Stuhl am Fenſter 
ſaß, die qualmende Pfeife zwiſchen den Zähnen, den Hund zu 
ſeinen Füßen, und plötzlich die Haustür gehen und flinke Schritte 
heraufeilen hörte Mit zitternder Hand legte er die Pfeife 
weg, knöpfte die Joppe zu, da er ſich ſchämte, keine Weſte zu 
tragen, und ſtand mit hochrotem Geſicht mitten im Zimmer, 
als die Tur aufgeriſſen wurde und Eduard mit ſeinem bezau— 
berndſten Lächeln hereintrat 

Der freudige Ausdruck in dem zarten Geſicht wich alsbald 
einer Miene des Unbehagens, als der Hund laut bellend ihm 
entgegenſprang und zugleich der ſcharfe Dunſt des Varinas auf 
ihn eindrang Dem erſten Übel half Jonathan haſtig ab, indem 
er das argloſe Tier in die Kammer lockte und hinter ihm ab— 
ſchloß, ohne auf ſein Murren und Kratzen an der Tür zu achten 
Das andere merkte er erſt, als Eduard zu hüſteln anfing Er 
ſperrte beide Fenſter weit auf und wehte die blauen Wolken 
mit ſeinem Hut hinaus Ich werde mich ſchon daran gewöhnen! 
bemerkte der Jüngling entſchuldigend Aber du rauchſt ৫৮7 
verteufelt ſtarkes Kraut, und ich habe es höchſtens zu einer Ciga— 
rette bringen können. 

Es wird dich gewiß nicht mehr inkommodieren, verſetzte 
Jonathan Auch rauche ich nur, wenn ich gar nichts Anderes 
vorhabe — log er hinzu, während er im Grunde die Pfeife 
nur, ſolang er aß, beiſeite legte. In dieſem Augenblick tat er 
ſich das Gelübde, ſie uberhaupt nicht mehr anzurühren 

Eduard gab nicht ſonderlich acht darauf. Er war, wie ge⸗ 
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wöhnlich, 0০18 von ſeinen eigenen Sachen erfullt, was Jonathan 
wohl bemerkte, doch ohne Anſtoß daran zu nehmen. Dies eben 
ſchien ihm das Merkzeichen eines Menſchen, der über das Mittel— 
maß hinausragt. Weſſen Ich wertvoll iſt, dachte er, der hat 
ein Naturrecht darauf, ein Egoiſt zu ſein Kommt doch auch 
das allen anderen zu gute Und dieſes Schoßkind der Natur, 
muß man ihm nicht dankbar ſein, wenn es ſich keinen Zwang 
antut, da es, ſo wie es iſt, wie eine ſeltene Blume Aug' und 
Herz erfreut? 

Ich habe es nicht aushalten können, rief der Ungeſtüme, 
indem er ſein Strohhütchen auf den Zeichentiſch warf; ich mußte 
gleich wieder zu dir, meinem Lebensretter, meinem Beichtvater 
und dramatiſchen Seelſorger, obwohl es ein bißchen zudringlich 
iſt und du dich kreuzen und ſegnen wirſt über die neue Lebens— 
plage, die du dir aufgehalſt Denk aber, daß ich geſtern noch 
bis Mitternacht über meinem zweiten Akt gebrütet habe — 
und heute früh — es war kaum hell genug zum Schreiben — 
ſaß ich ſchon und warf die erſten beiden Szenen aufs Papier, 
ganz wie wir ſie beſprochen hatten. Nun hilft es dir nichts, 
du mußt ſie hören Wenn der Hund nur das verwünſchte 
Kratzen ließe! Uf! wie ich gerannt bin! Ich hab' es kaum 
abwarten können, bis das Kontor geſchloſſen wurde 

Er warf ſich auf das Sofa und trocknete ſich die Stirn 
mit ſeinem feinen Tüchlein Jonathan war hinausgegangen 
und hatte Madame Groß gebeten, ſich des Hundes eine Weile 
anzunehmen Dann kam er zurück und forderte Eduard auf, 
zu leſen 

Sie ſaßen wieder bis tief in die Nacht hinein beiſammen 
Das Trauerſpiel verſprach ſich aufs ſchönſte zu entwickeln; 
was heute früh entſtanden war, zeigte ſchon Spuren jenes ge— 
ſunden Menſchenverſtandes, der geſtern als ein kräftiger Sauer⸗ 
teig der ganzen Maſſe einverleibt worden war, und Bemer— 
kungen, die Jonathan über einzelne Verſe machte, erhöhten den 
Reſpekt des jungen Dichters vor dem feinen Ohr und Sinn 
ſeines neuen Publikums. Das Geplauder ſchweifte dann von 
Spanien nach Deutſchland hinuber, ſie geſtanden ſich gegenſeitig 
ihre Liebhabereien und Antipathien auf dem Gebiete der Poeſie 


৮৮ প্রা -2 


und vertrugen ſich 1605 000 da, 100 ſie nicht übereinſtimmten. 
Die Wirtin hatte auf Jonathans Anordnung em beſcheidenes 
Abendeſſen bereitet Du mußt vorlieb nehmen, warf Jonathan 
hin, wie du es eben bei einem Proletarier findeſt Eduard ver— 
ſicherte, er habe me einen beſſeren Schmken gegeſſen, und der 
Tee ſei vortrefflich Ich kenne ihn ja ſchon, ſagte er lächelnd 
Er gehort mit zu dem Rettungsapparat fur ſchiffbruchige Hoff— 
nungen — Dann ſtand er auf und ging langſam an den Wän—⸗ 
den herum, jetzt erſt die Photographien genauer betrachtend. 

Weißt du, ſagte er, daß du dennoch weit vornehmer ein— 
gerichtet biſt, als ich? Ich bin zwar ein blutiger Ignorant in 
den bildenden Künſten, aber ſo viel Witterung beſitze ich doch, 
daß ich mich hier in der erlauchteſten Geſellſchaft befinde, und 
daß meine Zimmerdekoration, die der Tapezier gemacht hat, ſich 
dagegen wie eine Balltoilette gegen einen Krönungsmantel aus— 
nimmt Was mich nur wundert, Hans — (er hatte ſeinen Vor— 
namen wiſſen wollen und den altväteriſchen Namen Johann ſo— 
fort in einen flotteren Hans umgewandelt) wie bringſt du es 
fertig, mit all dieſen feierlichen Bauwerken, Tempelhallen und 
Kuppeln vor Augen dein Maulwurfsgeſchäft nicht zu haſſen? 
Warum bauſt du nicht auch lieber in die hellen Lüfte hinein, 
ſtatt in die dunkle Erde? 

Es iſt dafur geſorgt, daß meine Gedanken nicht in den Him⸗ 
mel wachſen, erwiderte Jonathan ernſt Ich habe freilich auch 
meine hochfliegenden Stunden Aber ein mittelmäßiges Talent 
ſoll ſich nicht anmaßen, wahrhaft Schoͤnes zu ſtande zu bringen, 
was immer etwas Großes und Einziges iſt und keinem Dutzend⸗ 
menſchen gelingt Es muß auch Handlanger geben und ſolche 
Leute, die gute Straßen bauen, auf denen die Genies ihre 
Triumphzüge halten konnen. Dieſe ewigen Werke da — ich habe 
ſie mir nicht zur Aufmunterung, ſondern zu meiner täglichen 
Einſchüchterung vor die Naſe gehängt, wenn ich die einmal zu 
hoch tragen ſollte 's iſt übrigens keine Gefahr. Wer würde mir 
einen Auftrag anvertrauen, der ins Große ginge? 

Er wurde hierauf einſilbig, und das Geſpräch kam ins 
Stocken. Als Eduard dann gegangen war, kam die Hausfrau 
noch herein, um ihr Herz abermals darüber auszuſchütten, welch 
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,reizender Menſch“ 0৫৮ 18706 Herr ſei, wie wohl ৮800৫ 
d charmant er ſich gegen ſie bezeige, wenn ſie ihm etwas an⸗ 
te oder ihm hinausleuchte. Sie muſſe nur auf der Hut ſein, 
ß ihre jungen Bäschen ihn nicht zu ſehen bekämen, da könnte 
Unglück geſchehen Denn er ſehe aus wie ein Prinz und ſei 
hl ſehr reich, ſo daß er ſich um ein Burgerskind nicht kummern 
rde Doch goönne ſie's dem Herrn Jonathan von Herzen, 
lich einmal einen Freund gefunden zu haben Morgen werde 
auch für etwas Feineres ſorgen, dem jungen Herrn damit auf⸗ 
varten 

Morgen wollten ſie wieder bei Herrn Eduard 8৮110111016] 
numen, erwiderte Jonathan trocken Es war ihm faſt unlieb, 
z die Frau von ſeinem Schutzling ſo bezaubert war; als hätte 
ihn nun nicht mehr ganz fur ſich allein Dann, während er 
Pfeife, die er ſchon in die Hand genommen, wieder wegſchob: 
unten Sie mir helfen, ſagte er dumpf, den Hund in andere 
106 zu bringen — naturlich, wo er gut und freundlich behan— 
t würde Wir — Herr Eduard wird mir öfter etwas vorzu— 
en haben — da iſt das Knurren und Heulen des Hundes 
rend — vielleicht nehm' ich ihn ſpäter wieder zu mir 

Er ſah ſtarr auf den Boden, wo ſich das gute Tier zutraulich 
ſeinen Füßen hingekauert hatte — Dafür konne leicht Rat 
rden, erwiderte die Frau eifrig. Der Gärtner, von dem die 
muſefrau ihren Vorrat beziehe, ſuche ſchon lange einen wach— 
ien Hund, den er nicht zu teuer bezahlen müſſe Da werde 
ffel gut aufgehoben ſein und ſich bald eingewöhnen — Sie 
ſprach, gleich morgen früh deswegen anzufragen 

Als Jonathan allein war, bog er ſich zu dem ruhig ſchlafen— 
Tier hinab Er ſtrich ihm mit ſeiner breiten Hand ſacht 
r den Kopf und murmelte ein paar liebkoſende Worte. Dann 
id er auf, trat behutſam über ihn weg und holte ſeinen Pla⸗ 
vom Bucherbrett, in den er noch bis lange nach Mitternacht 
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Zwei Tage darauf ſaß er auf derſelben Stelle und wartete 
Eduard Die Lampe brannte ſchon ſeit einer Stunde, mehr 
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als einmal hatte Madame Groß den Kopf in 06 Tür geſteckt 
und gefragt, ob Herr Cduard denn nicht komme, ob Herr Jona— 
than allein eſſen wolle Endlich kam es die Treppe herauf, feſtere 
Tritte als ſonſt: die Tur wurde aufgeriſſen, und der ſehnlich 
Erwartete ſtürmte herein Er trug einen Reitanzug, ein 0৮6], 
grünes Jäckchen, graue Beinkleider, glänzende Lackſtiefel bis ans 
Knie 

Da bin ich! rief er und ſchlug mit einer biegſamen 9615 
gerte an den Stiefelſchaft. Ich habe einen wundervollen Ritt 
gemacht, weit über die Felder, auf einer engliſchen Stute, die 
mein werden mußte, wenn ich nur den hundertſten Teil ſo reich 
wäre, wie mein Chef Du haſt auf mich gewartet, Hans, — du 
legſt deine Denkerſtirn in mißbilligende Falten, die mir andeu— 
ten ſollen, daß der Dichter des Buchhändlers von Logroño etwas 
Klugeres tun könne, als eng'iſche Pferde reiten Verzeih, großer 
Hans, aber davon verſtehſt du nichts Auch Lord Byron hatte 
ſeine beſten Einfälle im Sattel, und du wirſt Augen machen, 
wenn ich dir erzähle, was für ein kapitaler Aktſchluß mir ge— 
kommen iſt, während ich meine Queen Mab in Galopp ſetzte 

Er ſah ſtrahlender aus, als je, mit den vom Ritt ein wenig 
erhitzten Wangen und dem dunklen Haar, das ihm 86৫৮ die halbe 
Stirn hereinhing. Wie ein wilder Junge, der ſeine Mutter 
begutigen will, ſtreichelte er dem Freunde den Arm, warf die 
Reitpeitſche auf das Sofa und ſich daneben und nickte der Wirtin, 
die alsbald mit der Teemaſchine hereintrat, ſo einſchmeichelnd 
vertraulich zu, daß die gute Frau vor Vergnugen dunkelrot wurde 

Doch aß und trank er noch nicht. Eine neue Szene, die er 
am Morgen geſchrieben, brannte ihm auf der Seele ৬৮ ſchob 
die geblüͤmte Taſſe mut dem Goldrand — das Prachtſtück aus 
der Servante der Madame Groß — unangerührt bei ſeite und 
fing an zu leſen 

Es braucht kaum geſagt zu werden, wer hinter der Tür zu— 
hörte und eitel Bewunderung war. 

Auch Jonathan hatte ſich daran gewöhnt, aufmerkſam 582 
hören, und die Stimme, die ihm jedes Wort verſchönerte, von 
dem Inhalt nach Möglichkeit zu trennen Plötzlich fuhr er auf 
und fluͤſterte: Halt einen Augenblick inne! 


নিউ রি 


Was 08? 

Von 06৮ 5৮06 herauf hörten ſie jetzt lauter und nachdrück⸗ 
licher das Heulen eines Hundes Jonathan ſtand, ſeine Bewegung 
bemeiſternd, auf und trat an das Fenſter. 

Ein Hund bellt draußen Was iſt da Beſonderes dabei? 
Komm! Wir wollen uns nicht ſtören laſſen 

Hörſt du nicht? ſagte Jonathan leiſe, ohne ſich umzuwenden. 
Es iſt Raffel. 

Nun? Und wenn er es wäre? Er wird auf Abenteuer 
ausgehen 

Es iſt nur — du mußt nämlich wiſſen, Eduard — geſtern 
nachmittag habe ich ihn weggegeben — 

Um ſo beſſer! So haſt du ja nicht mehr für ihn einzuſtehn 
Was geht dich ſein Bellen noch an? 

Jonathan hatte das Fenſter ſacht geöffnet und ſich hinaus⸗ 
gebeugt 

Da ſteht er unten und ſtarrt herauf — ich habe ihn zu einem 
Gärtner weit vor der Stadt getan — er — fing an mich zu ge⸗ 
nieren — ich dachte, er ſei draußen beſſer aufgehoben — nun 
wird er es doch nicht ausge halten haben — 

Hore, ſagte Eduard, du mußt ihm eine Lektion geben, gleich 
heute beim erſten Mal, ſonſt läuft er dir immer wieder zu, 
und wir haben nie Ruhe vor ihm. Nimm meine Reitpeitſche 
und bedeute 101 damit, daß ihr von jetzt an geſchiedene Leute 
ſeid Ich begreife, fügte er hinzu, daß es dich hart ankommt, 
aber was willſt du machen? 

Ja freilich, was will ich machen? wiederholte Jonathan mit 
einem ſonderbar trübſinnigen Blick auf die Reitpeitſche Er ging 
ſchwerfällig nach dem Tiſch, nahm zogernd die ſilberbeſchlagene 
Gerte in die Hand, ſtand noch einen Augenblick mitten im Zimmer 
und ſagte dann haſtig: Ich bin gleich wieder hier 

Der Hund heulte inzwiſchen fort Eduard war ſitzen geblieben 
und korrigierte mit einem kleinen goldenen Stift ein paar Worte 
in ſeinem Manuſkript. Auf einmal hörte er unten ein freudiges 
Bellen, ein ungeſtümes Heulen, dann einen ſchrillen Wehlaut, 
darauf nichts mehr. 

Es vergingen noch fünf Minuten. Endlich trat টা 

Heyſe, Novellen ডা 
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wieder herein, totenblaß, 0০8 Kinn 861 auf 216 Bruſt 06195 
auf der Stirn ſtanden ihm große Tropfen CEr legte die Gerte 
ſacht auf einen Stuhl und ſchob den ſeinigen etwas näher zum 
Fenſter hin 

Fahre nur fort, ſagte er dumpf Ich finde es etwas ſchwül 
hier im Zimmer Wo warſt du doch ſtehen geblieben? 

Schon abgetan? warf Cduard hin, indem er mit den Augen 
die Stelle ſuchte Nun ſiehſt du, man muß nur feſt bleiben. 
Wir waren gerade da, wo der alte Prieſter in der Ratsverſamm— 
lung zu ſprechen anfüngt Die Rede iſt mir noch nicht recht ge— 
glüuckt, ich war etwas haſtig, um vor der Kontorſtunde noch das 
übrige hinzuwerfen Verzeih die ſchlechten Verſe 

Er fing wieder an zu leſen Jonathan, der ihn ſonſt hin 
und wieder unterbrach, um über eine einzelne Stelle ſeine Gloſſen 
zu machen, blieb völlig ſtumm. Als die Szene zu Cnde war, ſtand 
er auf. 
রা mußt 117 06 Blätter hier laſſen, 10016 6৮ ſtockend Ich 
— ehrllich geſagt, ich bin heut nicht frei im Kopf — vielleicht 
iſt ein Schnupfen im Anzug — ich würde dir heut nur ganz 
konfuſe Sachen ſagen 

Wie du willſt. Auch ich bin nicht ganz bei der Sache Ich 
habe heut früh ein kleines Billett bekommen — von einer Dame, 
die ſich für mich intereſſiert, weil ſie meine Mutter gekannt hat — 
wie ſie behauptet — eine gefährliche junge Witwe, fügte er 
mit einem leichten Don Juan⸗Lächeln hinzu. Weißt du was, 
90115? Wir heben die Sitzung auf, und obwohl es ſchon ein wenig 
ſpät iſt, verſuche ich doch am Ende noch, ob meine Gönnerin zu 
ſprechen iſt. 

Er ſprang auf, ging in die Kammer und kam gleich wieder 
mit etwas ſorgfältigerer Friſur zurück. Gute Nacht, großer Hans! 
ſagte er lächelnd. Meinen Aktſchluß erzähle ich dir morgen. Man 
iſt nicht immer Dichter, man muß auch zuweilen Menſch ſein durfen 

Jonathan ſaß noch lange am offenen Fenſter. Einen Augen⸗ 
blick 0056 er ſich verſucht gefühlt, ſeine Pfeife wieder vorzuholen 
und in ſeiner zwiefachen Einſamkeit bei ihr Troſt zu ſuchen. Doch 
widerſtand er tapfer Er wollte ſich ſelbſt den Beweis führen, 
daß er চি genug ſei, ſich von einem Gelüſt nicht bezwingen zu 
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laſſen; er bedurfte dieſer Genugtuung umſo mehr, je deutlicher 
er empfand, wie er চি in allem übrigen nicht mehr angehörte, 
wie die Macht, die dieſer junge Menſch über ihn ausubte, von 
Tag zu Tag wuchs Doch ſagte er ſich wieder, daß es nicht ৮1 
männlich ſei, ſich vom Liebenswürdigen beherrſchen zu laſſen, einer 
überlegenen Natur ſelbſt in ihren Fehlern zu erliegen Er war 
noch klarſichtig genug, um ſich einzugeſtehen, daß nicht alles, was 
an ſeinem Freunde glänzte, eitel Gold ſei Dann wieder ent⸗ 
ſchuldigte er ihn vor ſich ſelbſt Der Hang zum Genuß, zu Gold 
und Glanz, zu Frauengunſt und leicht errungenen Beifall ſchien 
ihm von einer reizbaren, weichen, phantaſtiſchen Kunſtlerſeele 
untrennbar Und hatte er ſich mict trotz alledem ſo treulich an 
ihn angeſchloſſen, der gar nichts Scheinbares und Schimmern— 
des aufzuweiſen hatte? Wenn ihm der Sinn für Wahrheit und 
Echtheit gefehlt hätte, würde er dann nicht müde geworden ſein, 
die ſteile Treppe zu ſeinem mürriſchen Freunde zu erklimmen, 
der ſo ſcharf mit ihm ins Gericht ging, ihm keinen falſchen Vers 
oder ſchiefen Gedanken durchzulaſſen geneigt war? 

So nahm er endlich die Blätter vor, die Eduard nicht wieder 
eingeſteckt hatte, und las ſie aufmerkſam durch, hie und da einen 
Strich oder ein Merkwort an den Rand zeichnend Als er am 
anderen Abend das Manuſkript zu Eduard brachte, fand er dieſen 
zwar ein wenig zerſtreut und nicht ſonderlich dramaturgiſch auf—⸗ 
gelegt, doch bald wieder für jeden Einwurf zugänglich Dieſen 
Morgen hatte er freilich keine neue Szene entworfen; er ſei zu 
ſpät aufgeſtanden. Wie das gekommen, erklärte er mit keinem 
Wort, und Jonathan hütete ſich zu fragen. 

* প্‌ 


* 


In dieſer Weiſe lebten ſie den ganzen Juli hindurch, nur 
daß die warmen Abende ſie oft hinauslockten, in einem ſtillen 
Garten zuſammen ihr Mahl einzunehmen und die Sterne ſich ins 
Glas ſcheinen zu laſſen. All ſeinen früheren Bekannten war 
Eduard abtrünnig geworden Wenn ihmeinerderſelben begegnete, 
grüßte er ihn mit einem verwunderten Blick, auf ſeinen großen, 
breitſchultrigen Gefährten, der in ſeinem Arbeiteraufzug চি 
ſeltſam neben টা 71610 gekleideten jungen Adonis ausnahm. 
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200) Jonathan wurde nicht ganz mit Bemerkungen 8062 00 neue 
Freundſchaft verſchont Sie haben ſich ja einen David angeſchafft! 
neckte ihn ſein Baudirektor Iſt es wahr, daß der junge Herr 
auch die Harfe ſchlägt? Zum Goliathtoter iſt er doch wohl zu 
zart gebaut — Er antwortete nur mit einem ſcheuen Achſel⸗ 
zucken und nichtsſagenden Worten auf ſolche Reden, die er auch 
von einigen Kollegen zu hören bekam Was ging ihn das Ge— 
rede der Welt an, die ihm wahrlich nichts gegeben hatte, ſolange 
er einſam geweſen war? 

Er hatte auch nichts von ihr verlangt und würde ſich dagegen 
gewehrt haben, wenn ſie ihm etwas aufgedrungen hätte Was 
Eduard ihm gab, ſein Zutrauen, ſeine heitere Geſellſchaft, das 
Opfer mancher Stunde, die er ſonſt in ſchlechterem Umgang ver— 
loren, ſchien ihm ein ganz 0690020106৮ Zoll der Freundſchaft; 10 
er hätte noch weit mehr unbedenklich von ihm angenommen. Denn 
ſeine argloſe Seele fühlte dunkel, daß von Freundſchaft nicht die 
Rede ſein kann, wo über Nehmen und Geben noch Buch geführt 
wird Cr beneidete den Freund ein wenig um ſeine guten Em— 
fälle, mit allerlei kleinen Geſchenken ihm, dem ganz Bedürfnis— 
loſen, gleichwohl eine Freude zu machen, um die Anmut, mit der 
er eine ſolche Gabe anzubringen wußte Er benutzte dieſe Säch— 
lein kaum, ſelbſt wenn ſie nur zum Nutzen dienen ſollten Aber 
er betrachtete ſie täglich mit neuem Vergnügen und hätte ſie am 
liebſten in irgend einem ſchönen Schrein zu einem kleinen Muſeum 
vereinigt Er ſelbſt ſchenkte nie etwas dagegen So viel er ſich 
den Kopf zerbrach, fand er nie das Rechte, und nur das 206৮5 
koſtbarſte wäre ihm gut genug geweſen Sich ſelbſt mit Leib und 
Leben hinzugeben, hätte er ſich keinen Augenblick bedacht Und 
wenn Cduard ihm dann die Schulter geſtreichelt und „Großer 
Hans“ zu ihm geſagt hätte, wäre er ſich über Verdienſt belohnt 
erſchienen 

Mit dem Vornamen, wie geſagt, hatte ihn nur die Mutter 
genannt So gut hatte er es nur einmal in jedem Jahre zu 
Weihnachten, wo ihn nichts in der Welt abhalten konnte, nach 
Hauſe zu reiſen auf ſein kleines Dorf, wo die alte Frau in ähn— 
licher Cinſamkeit, wie ihr Sohn, ihre letzten Tage hinlebte Sie 
war ſehr taub geworden und an einem Auge erblindet Bei dem 
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trüben 10016 068 anderen ſaß ſie tagelang in ihrem alten 98885 
chen und ſpann, nachdem ſie ihren kleinen Haushalt beſtellt hatte 
Den Sohn konnte ſie noch recht gut ſehen und an windſtillen 
Tagen auch jedes Wort, das er ſagte, verſtehen. Dennoch ſprachen 
ſie nicht viel miteinander Er ſaß die langen Stunden bei ihr 
am Fenſter, las in den alten Kalendern und wenigen Geſchichten⸗ 
büchern, die noch vom Vater her ſtammten, und ſeine Haupt—⸗ 
aufgabe beſtand darin, möglichſt viel von den ländlichen Feſt— 
kuchen und anderen Lieblingsgerichten zu vertilgen, die ſie ihm 
dann aufnötigte Es war ein feines Gemüt in dem alten Land— 
kinde, und ſie verſtand den Sohn auch ohne Worte, wußte, wie 
er an ihr hing, auch wenn er nach ſeiner keuſchen Art mit Lieb— 
koſungen kargte Einen einzigen Wunſch hatte ſie noch. ihn 
glucklich zu ſehen mit einer guten Frau, die ihn liebte, ähnlich wie 
ſie Jedesmal forſchte ſie an ihm herum, wie es mit dieſer Lebens— 
frage ſtehe Doch er brach immer ſo eilig ab, daß ſie den Mut 
ſinken ließ 

Nur acht Tage blieb er bei ihr Immer, wenn er kam, 
brachte er einen ganzen Koffer voll Sachen mit, die ſie gut brauchen 
konnte, und nahm dafür allerlei von ihr ſelbſt Gefertigtes mit 
zurück Sie war nicht arm; Geld von ihm anzunehmen hatte 
ſie ſich ſtets aufs Lebhafteſte geweigert Was er nicht brauche, 
ſolle er zurücklegen fur ſeinen eigenen künftigen Hausſtand — 
Dies war ihr ganzer Verkehr; denn ſie konnte zum Schreiben 
nicht mehr genug ſehen, und was ſie ihm zu ſagen gehabt hätte, 
mochte ſie keinem Fremden diktieren. Er aber ſchrieb nicht, weil 
ſeine zarte Scham ihn ebenfalls abhielt, ſein Innerſtes gegen ſie 
auszuſprechen, ſein äußeres Leben aber ſo einformig verging, daß 
nichts davon zu berichten war Nur im Frühling und Herbſt 
raffte er ſich zu einer kurzen Epiſtel auf, die ziemlich nichtsſagend 
war, da er wußte, daß der Lehrer ſie ihr vorleſen mußte Dann 
ließ ſie ihm durch dieſen antworten, es gehe ihr recht gut und 
ſie freue ſich auf Weihnachten. 

So erſchrak er nicht wenig, als er eines heißen Auguſtabends 
von der Arbeit weg nach Hauſe kam und einen Brief mit der 
Handſchrift des Lehrers auf ſeinem Tiſche fand Jetzt erſt fiel 
es ihm ſchwer aufs Herz, daß er in den letzten Wochen mit keinem 
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Gedanken an 016 0156 Frau gedacht hatte, ſo ganz war ৫৮ 001 
dem Zauber ſeiner neuen Gefühle umſponnen geweſen Er riß 
den Brief mit Herzklopfen auf und las die wenigen Zeilen, die 
ihm mitteilten, ſeine Mutter ſei plötzlich erkrankt, der Arzt wiſſe 
nicht recht, was er daraus machen ſolle, auch habe die Kranke 
ſtreng verboten, den Sohn davon zu benachrichtigen, und ſeir 
uͤbrigens gut verpflegt Schreiber dieſes habe es dennoch für 
ſeine Pflicht gehalten u ſ w 

Jonathan mußte ſich einen Augenblick niederſetzen; er atmete 
mühſam und war von dem Gedanken, dem er nie ins Geſicht 0৫, 
ſehen: dieſe alte Frau könne ſterben! — wie gelähmt Dann 
ſtand er entſchloſſen auf, warf das Notwendigſte in einen Hand— 
koffer und ſchrieb ein paar Worte an den Baudirektor, ſein plötz— 
liches Ausbleiben in den nächſten Tagen zu entſchuldigen und 
fur einen Crſatzmann zu ſorgen 

Das Köfferchen bat er ſeine Hausfrau an den Bahnhof zu 
ſchicken, da er mit dem Abendzuge in einer Stunde fort wolle 
Er ſelbſt machte ſich auf den Weg zu Eduard, der ihn heut er— 
wartete Der Schluß des dritten Aktes ſollte geleſen und ge— 
pruͤft werden. Was war ihm heute das Trauerſpiel auf dem 
Papier, da ſein Herz voll war von leibhaftiger Angſt und Trauer 
Nur, ohne emen letzten Händedruck ſich von dem Freunde weg— 
zuſtehlen, war ihm unmöglich 

Als er in das große, ſchon dämmerige Zimmer trat, ſah er 
ſeinen Freund auf dem Sofa liegen, etwas Weißes um die Stirn 
Eduard ſchien geſchlafen zu haben, er ſchlug langſam die Augen 
auf und grüßte ihn mit einem matten Blick 

Du kommſt gerade recht, ſagte er Ich habe ein kleines Mal—⸗ 
heur gehabt Queen Mab iſt eine falſche Kreatur, ſie hat mich 
an einem Zaun, üÜber den ich ſie zu ſpringen nötigen wollte, 
tuckiſch zu Fall gebracht, zum Gluͤck war ein Haus in der Naähe, 
wohin ich mich ſchleppen konnte, auch ein Arzt bald bei der Hand, 
und von meinen feſten Teilen ſcheint nichts beſchädigt zu ſein. 
Doch für die weicheren Organe ſteht es noch nicht gut — Fieber 
— ein Höllenſchmerz im Gehirn — ſie haben es mir ganz mit 
Eis bepackt, daß ich mich nicht ruhren kann, und das ſoll alle 
Stunden erneuert werden Ich würde dich gar nicht inkommo⸗ 
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dieren, Hans, wenn meine Aufwärterin nicht ſchon bei Tage ein 
Murmeltier wäre Aber da du ja ein Nachtvogel biſt — o wie 
das ſticht! Bitte, reiche mir 908 (0108 vom Tiſche Das ſoll ich 
gleichfalls alle Stunden leer trinken. Schön, daß ich dein gutes 
Geſicht zu ſehen kriege! Du glaubſt nicht, was das für ein Troſt 
iſt Wenn es mit mir dennoch aus ſein ſollte, mußt du mir ver⸗ 
ſprechen, bei unſerm verwaiſten Buchhändler Vaterſtelle zu 06৮ 
treten, das Fragment herauszugeben, ein paar Worte dazu, wie 
es hätte endigen ſollen, wenn der Himmel dem Verfaſſer ein 
längeres Leben — 

Er ſank mit leiſem Achzen auf das Kiſſen zurück Jonathan 
war hinzugetreten, in großer Herzensqual. Der Gedanke ſchoß 
ihm durch den Kopf, eilig nach einer Diakoniſſin zu ſchicken, den 
Arzt aufzuſuchen, zu fragen, ob wirklich eine ernſte Gefahr drohe 
Aber er brachte es nicht übers Herz, ſeine Hand loszumachen, 
die der Leidende feſt umklammert hielt. Er ſah nach der Uhr, 
er hatte noch eine halbe Stunde Zeit Mechaniſch reichte er ihm 
das Glas und erneuerte den Eisumſchlag — Du biſt gut! flü— 
ſterte der Kranke Du haſt eine ſo leiſe Hand, obwohl du mein 
großer Hans biſt Nun bin ich doch nicht allein mit meinen 
wühlenden Gedanken Weißt du, du mußt mir aus dem Platen 
vorleſen, das iſt wie ein Wiegenlied, das beſchwichtigt den 
Schmerz Wer hieß mich auch, heute ausreiten zu wollen? Frei— 
lich — ich hatte es verſprochen — an einem gewiſſen Fenſter 
wartete man darauf, daß ich vorbeikam — verwünſchte Weiber! 

Ein Lächeln glitt über den blaſſen Mund, das ſogleich ver— 
ſchwand, als die Türe ging und die Aufwärterin ſich zeigte Sie 
konnen nun gehen! rief der Kranke ihr zu Herr Jonathan wird 
hier bleiben Sorgen Sie nur für etwas zu eſſen und zu trinken 
und ſtellen Sie die Lampe dort hinter mich auf den Pfeilertiſch. 
Das Licht tut mir weh 

Die halbe Stunde war vergangen, Jonathan ſaß regungs⸗ 
los in dem Lehnſtuhl neben dem Sofa, den Blick ſtarr auf den 
Teppich gerichtet. Der Kranke war eingeſchlafen, doch warf er 
ſich unruhig hin und her, ſprach verworren aus dem Traum und 
ſtöhnte dazwiſchen Nach Mitternacht wurde er ruhiger, das 
Fieber hatte offenbar ausgetobt, die Glut in der Stirn ſchmolz 
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0৫9 Eis langſamer Als 26৮ Morgen graute, 89 6৮ in 916 
Höhe. Er ſah die überwachten Augen ſemes Getreuen mit einem 
trubſinnigen Ausdruck auf ſich gerichtet. 

Du biſt hier? ſagte er Wie kommſt du denn — Ach ja, du 
biſt demem Amt als mein privilegierter Lebensretter treu ge— 
blieben Nun ſiehſt du, diesmal iſt dir's noch gruündlicher ge— 
glückt, als das erſte Mal Denn wahrhaftig, ich fühle mich ſo 
geſund, wie ein Fiſch im Waſſer, und nichts iſt geblieben von 
dem tollen Sturz als 


Im Aug' die Spur von hingeweinten Tranen 
Und in der Bruſt die ungeheure Leere — 


das heißt, etwas tiefer als die Bruſt, denn ich habe einen Hunger, 
daß ich eine Welt hingäbe für ein gebratenes Huhn Bitte, ziehe 
die Klingel. Wir wollen frühſtücken, und dann ſchick' ich dich nach 
Hauſe, du mußt dieſe Nachtwache wieder einbringen, alter Hans 

Jonathan erhob ſich, er ſchwankte ein wenig auf ſeinen breiten 
Füßen Ich kann nicht mit dir frühſtücken, ſagte er leiſe mit 
heiſerer Stimme Meine Mutter iſt todkrank, ich muß eilig zu 
ihr reiſen — vielleicht iſt's noch nicht das Letzte — aber wer 
kann wiſſen — 

Deine Mutter — und du biſt am Ende meinethalb — o 
Hans, wie ſoll ich dir jemals — 

Jonathan war ſchon in der Tür. Er ſah nicht mehr zurück, 
er konnte in dieſem Augenblick das Geſicht ſeines Freundes nicht 
ertragen, das bleich und verſtört ihm nachſtarrte — — 

Nach vier Tagen kam er zurück. Er hielt ſich ſtill in ſeinem 
Zimmer, und auf die Frage ſeiner Wirtin, ob ſie Herrn Cduard 
nicht benachrichtigen ſolle, ſchüttelte er nur duſter den Kopf 
Cduard aber, der täglich hatte nachfragen laſſen, kam heute 
ſelbſt Sobald er hereintrat, ſagte ihm der Florſtreifen um Jona—⸗ 
thans linken Arm, daß er einen Verwaiſten vor ſich ſehe 

Du haſt ſie noch lebend getroffen? rief er ihm entgegen 

Ich kam zu ſpät, erwiderte der andere dumpf Sie hat 
mir nur durch den Lehrer — 

Er ſtockte und wandte ſich ab. 

Armer, armer Hans! Zu ſpät! Viel zu ſpät? 
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Um ſechs Stunden Aber laß dich das nicht kümmern. Ich 
— ich habe es ſchon — willſt du nicht Platz nehmen? Wie geht 
es dir? Biſt du fleißig geweſen? 

Statt aller Antwort warf ſich Eduard an ſeinen Hals und 
brach in Traͤnen aus Jonathans Auge blieb trocken 


* * 
নি 


56 ſeltſame Starrheit 056 70) ſeiner bemächtigt, ein 
hartes, ehernes Band ſchien all ſeine Lebensgeiſter zu feſſeln 
Die ſchwerfälligen Glieder bewegten ſich mechaniſch, wie ein 
Schlafwandler all ſein Tun verrichtet; die Augen ſahen über 
Menſchen und Dinge hinweg; er konnte viertelſtundenlang auf 
einen Fleck ſtarren, als wollte er mit Blicken durch die Erde 
dringen, um irgend ein Etwas dort zu ſuchen Auf die zutu— 
lichen Fragen ſeiner Hausfrau, wie es bei dem Ende der Mutter 
zugegangen, gab er nur unverſtändliche Laute zur Antwort 
Eduard ſchwieg ganz von ihr, nachdem ein erſter Verſuch, den 
ſtarren Kummer zu loſen, geſcheitert war. 

Doch fühlte er an leiſen unſcheinbaren Zeichen, daß ſeine 
Nähe dem Verdüſterten wohltat, und ein gewiſſes Schuldbewußt— 
ſein, gemiſcht mit der Empfindung ſeiner perſönlichen Macht, 
ließ ihn alles aufbieten, ſich als ein rechter David an dieſem von 
Geſpenſtern heimgeſuchten Geiſt zu erweiſen Er ſah, daß 
Jonathans Auge klarer und ſanfter wurde, wenn er ihm eine 
geglückte Szene ſeines Stückes vorlas Das befeuerte ſeine hin 
und wieder bedenklich erlahmende Luſt an dieſer Arbeit Auch 
beſiegte Jonathan ſofort ſeine Zerſtreutheit, ſobald es ſich um 
das Gedicht handelte Ja, ſeine Schwermut ſchien ſein kritiſches 
Vermögen geſchärft zu haben CEr drang mit ſeinen Bemerkungen 
immer mehr in die Tiefe und war nie ſo reich an Vorſchlägen 
zu ÄAnderungen geweſen Zuletzt wirſt du das Stück gemacht 
haben! ſagte Eduard lächelnd Wir ſchreiben dann auf den 
Titel: Trauerſpiel in fünf Akten von David und Jonathan — 
Ich? verſetzte der andere mit einem trüben Blick. Ich mache 
überhaupt nichts Ich bin nur der Pfahl, an den ein junger 
Stamm angebunden wird, damit er nicht ſchief wächſt. 2৫, 
hauenes Holz ſchlägt nicht mehr aus 
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Er ſchien nur noch eine 86001516506 zu kennen: zu ſehen, 
wie ſich alle Kräfte und Gaben dieſes Glückskindes entfalteten, 
der Leuchter zu ſein, auf welchem die ſchlanke Kerze ſich höher 
erhöbe und ihre Flamme weiter umher zur Freude aller Men— 
ſchen leuchten ließe 

Es waren die heißeſten Tage des Jahrs Doch hatten ſie 
ihre abendlichen Gartenfreuden eingeſtellt Jonathan war nicht 
zu bewegen, ſein hochgelegenes Zimmer zu verlaſſen; er erkannte 
es aber als ein Freundſchaftsopfer an, daß Eduard gleichwohl 
Abend für Abend zu ihm hinaufſtieg und oft bis Mitternacht 
bei ihm aushielt Kein Wort wurde daruber gewechſelt Wie 
er ſelbſt zeden Verzicht zu Gunſten des anderen natuͤrlich fand, 
nahm er jetzt das Vorrecht des Schmerzes als etwas Selbſtver— 
ſtandliches in Anſpruch 

Da traf es ihn umſo ſchwerer, als Eduard eines Abends 
ihm zögernd mitteilte, er müſſe auf unbeſtimmte Zeit verreiſen 
Sein Chef, der Bankier, ſchicke ihn in einer Geſchäftsſache nach 
Paris — es könne vier bis ſechs Wochen dauern — die Sache 
ſei von großer Wichtigkeit Daß er gerade mich dazu auserſehen 
hat, fügte er lächelnd hinzu, wäre mir eine große Ehre, wenn 
ich einen ſonderlichen kaufmänniſchen oder diplomatiſchen Ehrgeiz 
hätte Auch dann aber dürfte ich mir nicht gar zu viel auf dieſe 
Miſſion einbilden Ich verdanke ſie nämlich nicht ſowohl meinem 
bißchen Franzoſiſch und meiner Geſchaftsgewandtheit, als — 
nun ja, warum ſoll ich gegen dich ein Geheimnis daraus machen? 
Das Fräulein Millionärin ſteckt dahinter, ohne es zu ahnen 
Das gute garſtige Ding hat ſich's merken laſſen, daß es mich 
liebenswürdiger findet, als einen ſteinreichen ältlichen Herrn, 
einen Geſchäftsfreund des Papas, der um ſie geworben hat 
Nun ſoll ich mit guter Manier aus dem Wege geräumt werden, 
damit das Toͤchterchen mich hoffentlich, wie aus den Augen, aus 
dem Sinn verliere Ich wünſche hier nicht den Spielverderber 
zu machen und hoffe bei meiner Rückkehr Fräulein Bettine 9৫৮, 
ſorgt und aufgehoben zu finden Du weißt ja, Hans, wie ſauer 
es mir ſchon bei den Sonntagsdiners wurde, die ſüßen Augen 
zu erdulden, mit denen ſie mich beehrte 

Vier bis ſechs Wochen? fagte Jonathan vor ſich hin 
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Vielleicht auch kürzer, wenn die Götter gnädig ſind und der 
Herr Zukunftige die Zeit zu Rate hält. Geldſack und Geldſack 
haben ohnehin eine natürliche Anziehungskraft, die unfehlbar 
wirkt, wenn kein fremder Körper dazwiſchen ſteht Komm' ich 
dann Anfang Oktober zuruck, ſo bleibt nur noch unſer letzter 
Alt zu ſchreiben, der ja in den Grundzuügen felſenfeſt ſteht Ich 
laſſe dir die vier erſten zurück Du kannſt nach Gutdünken darin 
herumwirtſchaften, ändern und ſtreichen Glaub mir, Hans, ich 
gabe viel darum, wenn ich gerade 1018 dich nicht allein zu laſſen 
brauchte Du verſitzeſt dich ganz und fängſt Grillen Paris 
ich verſichere dich, es lockt mich gar nicht Eh' ich nicht etwas 
geworden bin, einen Erfolg aufzuweiſen habe — und dann, man 
fühlt ſich als armer Teufel, mit einer nur anſtändig gefüllten 
Reiſekaſſe, nrgend ſo gedemütigt, wie dort Doch ſelbſt, wenn 
ich bei Vofour ſoupiere, werde ich ein Heimweh fuͤhlen nach dem 
vortrefflichen Tee und Braten der Madame Groß 

Sie trennten ſich heute erſt nach Mitternacht Jonathan 
begleitete den Freund nach ſeinem Hauſe, das er ſeit jener Nacht 
nicht mehr betreten hatte 6৮ ſcheute ſich, das Zimmer wieder— 
zuſehen, in welchem er die Todesnacht ſeiner Mutter zugebracht 
hatte Als Cduard ihn zum Abſchied umarmte, drückte er ihn 
mit ungewohnter Heftigkeit an ſich Geh mir nicht verloren! war 
alles, was er ihm mit auf den Weg gab. 

Ich ſchreibe dir jeden dritten Tag! rief jener ihm noch in 
der Ture zu. 

Jonathan wandte ſich ab. Ihm war zu Mut, als wäre dieſe 
Trennung auf ſo 18276 Wochen der größte Schmerz ſeines ganzen 
Lebens. Er ſchämte ſich vor ſich ſelbſt, daß er ihn ſelbſt in dieſer 
Trauerzeit ſo bitter empfand 

Wie nun vollends ein Tag nach dem andern hinging und 
ihn nichts Crquichendes am Abend heimſuchte, verſank er wieder 
in jene Starrheit, die ihn gegen alle Außenwelt abſchloß, und 
verrichtete ſeine tägliche Pflicht faſt wie eine Maſchine. Auch 
[0018 frühere Gewohnheit, ſich in architektoniſchen Entwürfen 
zu ergehen, hatte er ſchon ſeit Monaten verloren. Er konnte 
ſtundenlang im Sofa ſitzen wie ein alter Mann, der ein langes 
Leben hinter ſich hat und nur noch das Atemholen als ein wich⸗ 
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tiges Geſchäft betreibt Zuweilen ſtand 6৮ auf, trat ans Fenſter 
und ſah in die ſchwüle Landſchaft hinaus, als warte er, daß von 
draußen irgend etwas kommen ſolle. In ſolchen Stunden der 
Dumpfheit war ſonſt der treue Raffel zu ihm geſchlichen und 
hatte die kalte Naſe gegen ſeine ſchlaff herabhängende Hand ge— 
rieben Er hatte ihm dann den Kopf gekraut und einen kleinen 
Diskurs mit ihm gehalten und darauf eine Pfeife angezündet 
und ſich wieder an den Zeichentiſch geſetzt Jetzt waren alle 
dieſe Hausmittel gegen die einſame Melancholie verloren ge— 
gangen Er nahm zuletzt wohl ein Buch und las einige Seiten 
Meiſtens brachte er auch das nicht zu ſtande, ſondern warf ſich 
aufs Bett und ſchlief zu ungewöhnlich fruher Stunde ein Am 
liebſten hätte er die ganze leere Zwiſchenzeit, die ihm nicht lebens— 
wert ſchien, verſchlafen. 


* 
* 

So waren zwei Wochen vergangen Eduards Briefe wurden 
ſeltener und unergiebiger Er hatte in der erſten Zeit verſucht, 
den Ton eines ſentimentalen Weltwanderers anzuſchlagen, der 
ſich vor ſeiner eigenen allzu warmen Empfindung in den Humor 
rettet Aber die VYorickſche Ader verſiegte bald. Die Blätter 
wurden mit trockenen Notizen über den Tageslauf gefüllt und 
Jonathan auf die mündliche Ergänzung der Lücken vertröſtet 
Am Schluß ſtand dann ein Schmeichelwort, das für alles Fehlende 
Erſatz bieten ſollte Dieſe zärtlichen Verſicherungen ewiger Liebe 
und Treue las der Einſame wohl ein dutzendmal, da er von 
ihnen leben mußte. Die Kahlheit und Leere des übrigen nahm 
er ſich mcht zu Herzen Er ſelbſt antwortete in kurzen Zetteln; 
wie konnte er verlangen, daß der Freund im Getümmel dieſer 
neuen Welt nur für ihn lebte und Zeit fande, ihn auf Schritt 
und Tritt an der Seite zu behalten 

So hatte er eben wieder einen Brief bekommen, der auf 
drei kleinen Setten nur fremde Namen von Menſchen und HÄrt⸗ 
lichkeiten enthielt, und ſaß am Fenſter in der Abendkuhle, ſtill 
vor ſich hinſinnend, als es an ſeine Tür klopfte und gleich ০৮ 
auf ein Mädchen bei ihm eintrat, dem ein halbwüchſiger Knabe 
einen Korb nachtrug. Es war der Tag, an welchem er ſeine 
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Wäſche von der Wäſcherin zurückerhielt, einer kleinen lebhaften 
Frau, der Witwe eines Seminarlehrers, die dieſen Erwerb er— 
griffen hatte, als ihr Mann ſie in ſchlechten Verhältniſſen zu— 
rückließ 

Sie hatte mehrere Weiber in ihren Sold genommen, die am 
Waſchfaß ſtanden, während ſie ſelbſt mit einer anderen Gehilfin 
das Bügeln verrichtete, und da ſie eine geſchickte und ſorgſame 
Arbeiterin war, fand ſie bald ſo viel Kunden unter den wohl— 
habenderen Familien der Stadt, daß ſie ihr Perſonal verdoppeln 
und verdreifachen mußte Gleichwohl ließ ſie es ſich nicht neh— 
men, jeden Sonnabend, bei der Ablieferung der Wäſche ſelbſt 
zugegen zu ſein Sie hatte zwei Waiſenknaben zu ſich genom— 
men, die ihr Handwägelchen durch die Stadt fahren mußten. 
Wahrend der eine unten vor den Hauſern wartete, trug ihr der 
andere den Korb mit der blanken Wäſche hinauf, der oben mit 
der neu zu waſchenden gefüllt wurde Denn ſie hielt darauf, 
ſich zu überzeugen, daß Jeder das Seine bekam, und notierte 
in einem Buchlein den jedesmaligen Ab- und Zugang mit größter 
Puünktlichkeit 

Jonathan war ſie beſonders gewogen, weil er das Doppelte 
an Leibwäſche brauchte von dem, was andere junge Leute fur 
nötig fanden, obwohl er keinen Staat damit machte Auch ihm 
gefiel dasgute, offene Geſicht und das flinke Weſen der kleinen 
Frau, und er unterbrach gern ſeine Arbeit, um ein paar Worte 
mit ihr zu wechſeln. 

Darum ſah er betroffen auf, als das unbekannte Geſicht her— 
eintrat mit einer Entſchuldigung, daß Frau Cruſius heute nicht 
kommen könne, ſie habe ſich ein Plätteiſen auf den rechten Fuß 
fallen laſſen und liege zu Bett CEr brummte ein Wort des Be— 
dauerns und bedeutete mit einem Wink der Augen dem Knaben, 
die Wäſche liege in der Kammer am gewohnten Ort; als aber 
jetzt das Mädchen ſich forſchend umſah und endlich mit einem 
unmerklichen Lächeln bat, ihr den Kommodeſchlüſſel zu geben, 
die Mutter habe ihr ſchon geſagt, wie Herr Jonathan es damit 
zu halten pflege, konnte er nicht umhm, ein wenig rot zu werden 
und nun ſelbſt aufzuſtehen, um die Fächer zu öffnen 

Er ſetzte ſich aber ſogleich wieder auf ſeinen Fenſterplatz und 
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verfolgte von da aus jede Bewegung des Mädchens. Sie war 
ganz ſchlicht gekleidet, mit einer weißen Schürze über dem Kat— 
tunrock, ein weißes, rotgerändertes Tuch um den Kopf 0661৮ 
den, das ihre Stirn verſchattete Ihre Geſtalt war groß und 
ſchlank, von ſchönem Ebenmaß, und wie ſie ſich bückte, um die 
Hemden und Strümpfe in die Schubfächer zu legen, ſah er an 
ihrem Nacken eine Menge krauſer, brauner Löckchen, die ſeinen 
Blick ganz beſonders feſſelten, er wußte nicht recht warum. Im 
ſtillen wunderte er ſich, daß dieſe große, ſtattliche Perſon, die 
ſich ſo ruhig und gemeſſen bewegte, die Tochter ſeiner kleinen, 
wuſeligen guten Freundin ſein ſollte, der ſie in kemem Zuge 
glich Er hätte gern ein Geſpräch mit ihr angeknüpft, doch wußte 
er, nachdem die Fragen über das Befinden der Mutter erſchöpft 
waren, nicht das mindeſte zu erſinnen, was ihm ſchicklich erſchie— 
nen wäre Sie aber war nur auf ihr Geſchäft bedacht und ſchrieb 
die Liſte der neuen Wäſche, die ihr der Knabe aus der Kammer 
vorſagte, ruhig in ihr Büchlem Schon war alles wieder in den 
Korb verpackt als ihr noch ein eben abgeliefertes Stück in die 
Augen fiel Da iſt eine kleine Naht aufgegangen, ſagte ſie ৫৮ 
rötend; meine Mutter hat diesmal nicht ſo genau nachſehen 
können. Wenn Sie erlauben — ich habe Nadel und Faden bei 
mir — es iſt in zwei Minuten getan 

Er ſtand auf und bot ihr den Platz am Fenſter, den ſie mit 
einem dankenden Kopfnicken annahm Der Knabe war mit dem 
Korbe vorausgegangen, zu ſeinem Kameraden hinunter Jona— 
than ſtand am Tiſch und betrachtete unverwandt das Mädchen, 
dem das Tuch in den Nacken geglitten war, ſo daß ihr ſchönes 
Haar frei geworden und der Umriß des Kopfes dunkel gegen 
den ſilbernen Abendhimmel ſich abſchattete Er zeichnete in Ge—⸗ 
danken die ſchlichten, feſten Linien nach und fragte ſich, wo er 
ſchon etwas Ähnliches geſehen habe An ihrer Stirn und Schläfe 
ſah er ganz deutlich ein paar leichte Narben von den Plattern, 
die ihre übrige Haut verſchont, ihr nur den Glanz genommen 
hatten Auch das aber ſchien ihm einen aparten Reiz zu haben. 
Es erinnerte an edlen Marmor, der hie und da verwittert iſt, 
oder deſſen oberſte Fläche die Spur einer leiſen Verletzung 
trägt. Und jetzt ging es ihm auf, woran das Geſicht mit den 
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breiten Wangenflächen und dem kräftig gerundeten Kinn ihn er— 
innerte; dort an der Wand hing die Photographie jenes Tem— 
pelchens auf der Akropolis, deſſen Gebälk von Karyatiden 0৫: 
ſtutzt wird So trug auch dies ſchlichte Mädchen das Haupt auf 
den Schultern, und mit ſo ruhigen Augen blickte es in die Welt. 

Er ſah, daß ihre Arbeit bald getan ſein würde Nun endlich 
überwand er ſeine Schüchternheit und ſagte. er habe gar nicht 
gewußt, daß Frau Cruſius eine Tochter habe — Das ſei auch 
nicht leicht zu wiſſen geweſen, erwiderte ſie und lächelte, daß 
eine Reihe feſter weißer Zähne zum Vorſchein kam Bis vor 
wenigen Monaten habe ſie im Hauſe eines Landpfarrers gedient, 
wohin ſie gleich nach ihrer Cinſegnung von der Mutter gebracht 
worden ſei, da ſie damals nicht die kräftigſte Bruſt gehabt und 
der Arzt geraten habe, ſie nicht in der Stadt aufwachſen zu 
laſſen Sie ſei zwar nur als Dienerin dorthin gekommen, aber 
ganz wie ein Kind im Hauſe geweſen, und habe mit den Tochtern 
des Pfarrers allerlei lernen dürfen, was ihr gut zu ſtatten ge— 
kommen ſei Nun ſeien die Töchter beide verheiratet, der Vater 
auf eine entfernte Stadtpfarre verſetzt worden, da habe die 
Mutter ſie endlich wieder zu ſich genommen und könne ſie nun 
gut brauchen 

Damit ſtand ſie auf, legte das ausgebeſſerte Stück in den 
Kaſten zurück und wünſchte Jonathan eine gute Nacht Er war ſo 
in den Anblick der kräftigen und doch edlen Geſtalt und ihrer ruhig 
leichten Bewegungen vertieft, daß er ſogar zu danken vergaß 
Erſt als ſie ſchon auf der Treppe war, überlief es ihn gluhend, 
wie unbeholfen er verſtummt war Er eilte ihr nach, riß die Ture 
auf und rief ihr die Treppe hinab einen Dank fur ihre Muhe 
und einen herzlichen Geneſungswunſch für die Mutter nach 
Ein leiſes Lachen und eine wiederholte „Gute Nacht!“ antwor⸗ 
tete ihm aus der dunklen Tiefe, und wie träumend kehrte er mit 
langſamen Schritten in ſein Zimmer zurück 

* * 


Da ſtand er noch eine Weile, wie wenn er ſich in ein চিতা 
des Gemach verirrt hätte, nahe bei der Schwelle und ſah ſich 
zerſtreut an den Wänden um Das Bild mit den Karyatiden 
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fiel ihm ins Auge Er begriff jetzt 71005) 1016 dieſe ſtummer 
ſteinernen Geſichter ihm vorhin mit jenem lebenden verwand 
ſcheinen konnten Er fuhr ſich mit der breiten Hand über du 
Stirn und ſeufzte tief auf Eine ſchwere Traurigkeit, ein Ge 
fühl grenzenloſer 2১৫21০10196 überfiel ihn. Er ſchwankt 
nach ſeinem Tiſche hin, wo in einer ſauberen Mappe die vie 
Akte des Buchhändlers von Logroño lagen (৮ 006, wenn ৫, 
ihm gar zu bitter wurde, Eduard entbehren zu müſſen, dieſ 
Blaätter vorgenommen und ſie wieder und wieder durchgeſehen 
Es war nun nichts mehr daran zu verbeſſern Jetzt aber kan 
ihm der Gedanke, eine ſaubere Reinſchrift davon zu verfaſſen 
Er nahm einige Bogen ſeines ſchönſten Zeichenpapiers, ০166৮ 
ſie in ein großes Quartformat zuſammen und fing nun 0 mi 
ſeiner großen, feierlichen Handſchrift, wie er ſie auf ſeinen Pläner 
brauchte, eine monumentale Kopie des Stuckes zu machen 6০ 
zwiſchen den regelmäßtgen Zeilen ſchritt auf und ab eine jung 
Geſtalt mit einem Tüchlein um den Kopf und einer weißer 
Schürze um die ſchlanken Huften, deren ruhiger, eigener Gangç 
die ſtolzen Jamben alle Augenblicke aus dem Takt brachte গু? 
er den ſechſten Schreibfehler ausradieren mußte, merkte er, 0] 
৫৮ auch zu dieſem 66109619616 Geſchäft 016 Fähigkeit verlorer 
hatte Argerlich ſtand er auf, zerriß den großen beſchriebener 
Bogen, knetete ihn zu einer weißen Kugel zuſammen und warf dieſ 
aus dem Fenſter 

Er war ergrimmt gegen ſich ſelbſt, daß die neue Erſcheinung 
ihm ſeine beiden innigſten Gedanken, die Trauer um die Tot 
und das Vermiſſen des Lebenden, ſo gewaltſam verdränger 
wollte. Als er aber, am anderen Morgen erwachend, gleich 
wieder den Karyatidenkopf mit dem rotigeſaumten Tuch vor 
ſeinen Augen ſtehen ſah, ergab er ſich ohne Widerſtand in das 
jedem Starken ſüßeſte Gefuhl, vergewaltigt zu werden Es war 
um ſo märchenhafter, weil er es in ſolcher Weiſe zum erſten Mal 
in ſeinem Leben empfand. 

Alſo ging er wie ein Menſch, der über Nacht einen Schatz 
gehoben hat, an ſein tägliches Geſchäft. Doch vermochte er ৫2 
in der Mittagspauſe nicht, ſeinen Stammſitz hinter dem ge 
deckten Tiſch aufzuſuchen Er klopfte ſich ſorgfaltig den 5000 
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৫৮ Arbeit vom 980৫, bürſtete mit dem Ärmel 16010 Hut und 
ſchlug den Weg nach dem Hauſe der Frau Cruſius ein. 

Was er da wollte, wußte er ſelber nicht Doch als er in 
der Haustür ſtand, überlegte er, es ſei doch kläglich, ſich wieder 
davonzuſchleichen, ohne auch nur den Zipfel des Kopftüchleins 
geſehen zu haben Alſo faßte er ſich ein Herz und ſtieg möglichſt 
gelaſſenen Schrittes die ſteile Treppe hinauf 

Die Frau, die ihr Waſchgeſchäft im Hof und in einem 06, 
räumigen Hintergebäude hatte, wohnte ſelbſt im dritten Stock. 
Eines der jungen Mädchen in ihrem Dienſt 00766 und führte 
ihn ſogleich in das Wohnzimmer Hier hatte ſich die Verwun—⸗ 
dete auf einem alten Sofa ihr Bett aufſchlagen laſſen, um durch 
die offene Tur in dem anſtoßenden größeren Raum, wo die 
Bugelarbeit geſchah, beſtändig nach dem Rechten ſehen zu können 
Sie empfing ihren Kunden mit großem Erſtaunen Als er aber, 
ohne ſie anzuſehen, ſeine wohlbedachte Rede hervorſtammelte; 
er ſei vorbeigegangen, und da ſei ihm eingefallen, ſich nach ihrem 
Befinden zu erkundigen; er wiſſe, wie man in ſolchen Fallen 
zu leiden habe; ihm ſei auch einmal der Fuß halb zerquetſcht 
worden — wurde ſie ſehr munter und dankte ihm für die Güte 
und Ehre, die er ihr antue Es beſſere ſich ſchon, doch werde 
ſie vor vierzehn Tagen nicht aufſtehen dürfen Ob ſie Herrn 
Jonathan nicht einen Stuhl anbieten durfe? Es ſei freilich nicht 
ordentlich aufgeräumt, ihre Mädchen ſeien wie die hungrigen 
Spatzen mit dem Glockenſchlag weggeſtoben und hätten alles 
ſtehen und liegen laſſen 

Er dankte, ſich entſchuldigend, daß er ebenfalls Eile habe, 
blieb aber ſtehen, an einen Schrank gelehnt, und hörte das zu— 
trauliche Geplauder der kleinen Frau zerſtreut mit an Das 
Ratſel beſchäftigte ihn, wie dieſe Mutter zu dieſer Tochter ge— 
kommen, bis ſeine Augen auf ein dürftig gemaltes lebensgroßes 
Olbild fielen, das zwiſchen den Fenſtern in ſchlechtem Lichte hing 
Es ſei ihr Seliger, ſagte die Frau und erging ſich in ſeinem 
Lobe Das war die breite, klare Stirn und die gerade, unten 
ſanft abgeſtumpfte Naſe der Tochter und ihre ſchlanke Figur 
Geſinel! rief die Alte jetzt. Geſine! Komm doch herein Rate, 
wer uns die Ehre gibt! 

Heyſe, Novellen VI 5 
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Eine Seitentür öffnete ſich, und das Mädchen, eine Näh— 
arbeit in Händen, erſchien auf der Schwelle Sie gönnt ſich 
nicht einmal über Mittag Ruhe! fuhr die Mutter fort Wenn 
ich das Kind nicht hätte! Ein Kanarienvogel, der in Geſinens 
Kammer hing, fing überlaut an zu ſchmettern, von dem Sonnen— 
ſtrahl ergötzt, der aus dem Wohnzimmer in den dämmrigen Raum 
fiel Das Mädchen war ſichtlich betroffen, als ſie den Beſucher 
erkannte Doch faßte ſie ſich ſogleich und begrüßte ihn höflich, 
während er wieder ganz verſtummt war Er hatte ſich auf den 
Stuhl niedergelaſſen, den Geſine ihm gebracht, und hörte das 
Geplauder der Mutter ſo tiefſinnig mit an, als ob ſie ihm die 
wunderſamſten und erhabenſten Gedanken mitteilte Das 200), 
chen anzuſehen, das gleichmütig hin und her ging und allerlei 
im Zimmer ordnete, getraute er ſich nicht, ſo heftig ihn danach 
verlangte Aber ſchon ſo verſtohlen ihre Bewegungen zu be— 
lauſchen, erregte ihm einen wonnigen Schauer 

Als nach einer halben Stunde die Arbeiterinnen zuruͤckkamen, 
ein halb Dutzend leichtgeſchürzter junger Geſchöpfe, merkte er, 
daß er ſchon zu lange verweilt habe, und ſtand linkiſch auf Er 
trat zu der Frau hin, reichte ihr die Hand und wünſchte gute 
Beſſerung Leben ſie wohl, Fräulein Geſine! murmelte er mit 
einer reſpektvollen Verbeugung. Er fühlte, wie die hellen, 
ruhigen Augen des Mädchens auf ihm ruhten und ihm das Blut 
ins Geſicht trieben Da wagte er es noch auf der Schwelle, ſie 
anzuſehen; auch ſie war rot geworden, aber ſie lächelte nicht, 
nur ihre Augen winkten ihm einen Gruß zu, der ihm ins innerſte 
Herz hinein wohltat 

Er hatte zwar verſprochen, ſeinen Krankenbeſuch zu wieder⸗ 
holen, aber eine ſeltſame Scheu, das Mädchen vor fremden Zeugen 
wiederzuſehen, hielt ihn zurück Nur durch die Gaſſe ging er, 
wo ſie wohnte, obwohl er wußte, daß ihre Kammer nach dem 
Hofe lag Sie begegnete ihm kein einziges Mal Er hatte das 
Bild aber, wo er ging und ſtand, vor Augen 

Wie dann der Sonnabend herankam, wo er ihr Kommen er⸗ 
warten durfte, war er in einer Aufregung, daß ihn ſeine Haus— 
frau beſorgt anſah und mehr als ein Mal fragte, ob ihm auch 
wohl ſei, ob er Verdruß mit ſeinen Arbeitern oder dem Bau—⸗ 
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direktor gehabt 066, oder ob Herrn Eduards 20606 6005 1015 
liebſames gemeldet hätten Eduards Briefe! Was hatte er 
jetzt an denen? So viel er ſich ſelbſt ſeinen Verrat an der Freund— 
ſchaft vorwarf — die Gegenwart war mächtiger als alle Stimmen 
aus der Ferne, ſelbſt wenn ſie zärtlicher geklungen hätten, als 
die ſparſamen Liebesworte aus Paris. 

Doch bei all ſeiner beklommenen Zerſtreutheit war er doch 
durch die Not erfindungsreich gemacht worden und hatte einen 
künſtlichen Anſchlag ausgeheckt, wie er das Glück, das ihn alle 
ſieben Tage nur auf eine kurze Viertelſtunde beſuchte, ein wenig 
länger bei ſich feſthalten könnte 

Er hatte allerlei Kleidungsſtücke hervorgeſucht und überall 
künſtliche kleine Schäden daran angebracht, hier einen Knopf ab— 
geſchnitten, dort mit ſeinem Federmeſſer ſäuberlich eine Naht auf— 
getrennt oder ein Schlitzchen ſorgſam verfertigt, wie wenn er im 
Vorbeiſtreifen an einem Nagel hängen geblieben wäre All 
dieſe liſtigen Vorbereitungen verbarg er wieder in ſeinem Schrank 
und legte nur eine Weſte, deren Futter einen unſcheinbaren Riß 
erhalten hatte, in das oberſte Fach zu ſeiner Wäſche 

Sein Zimmer war nicht feſtlicher zu geſtalten, als es durch 
die Bilder ohnehin erſchien Doch hatte er einen großen Strauß 
vielfarbiger Nelken in einem Waſſerglas auf den Zeichentiſch 
geſtellt und vertiefte ſeine Blicke in der Dämmerung darein, 
während er am Fenſter ſaß und wartete 

Dann kam ſie endlich mit dem unvermeidlichen Knaben, der 
den Korb trug Er hatte ſich vorgenommen, heute nicht wieder 
ſo tölpelhaft zu verſtummen, und empfing ſie auch mit einer ganz 
beredten Erkundigung nach der Mutter. Wie er aber ihre Stimme 
hörte und ihren ſtillen Blick empfand, ſchlug ihm das Herz wieder 
bis in den Hals hinauf 

Sie beſorgte ihr Geſchäft augenſcheinlich in größerer Eile, 
als ſonſt Es war faſt getan, da machte er in der Angſt, ſie ſo 
raſch zu verlieren, eine gewaltige Anſtrengung und holte ſelbſt 
die Weſte, deren böſe Stelle ihr nicht in die Augen gefallen war, 
aus dem Hinterhalt hervor. Ob er ſie wieder damit bemuhen 
durfe? Auch habe er an einem Sommerrock geſtern einen kleinen 
Schaden bemerkt — es ſei zwar ſchon ein wenig dunkel — 
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Er verſtummte, da er ſie ſo wunderlich lächeln ſah, wie ein 
kluges Weib zu lächeln pflegt, wenn es eine Liſt entdeckt, die aus 
Liebe zu ihr erſonnen wurde. zugleich geſchmeichelt und ein wenig 
des Schadens froh, den ſie angerichtet Ohne ein Wort zu ſagen, 
nahm ſie wieder den Platz am Fenſter ein und ſteckte das Finger— 
hütchen an Als er aber, während ſie noch am erſten arbeitete, 
ein Stück nach dem anderen von ſeinem Vorrat herbeiſchleppte, 
lachte ſie plötzlich hell auf und erhob ſich von ihrem Stuhl 

Das iſt Arbeit für einen halben Tag, ſagte ſie, und ich habe 
nicht ſo lange Zeit. Die anderen Kunden wollen auch beſchickt 
ſein Wenn es Ihnen recht iſt, laſſe ich alles zuſammen morgen 
früh abholen; Sie bekommen es noch am Abend wieder. Gute 
Nacht, Herr Jonathan 

Sie knupfte das Tüchlein feſter um den Kopf und ging nach 
der Tür. Fräulein Geſine, ſagte er — verzeihen Sie dieſe Zu— 
mutung — darf ich Ihnen nicht — es ſind zwar nicht beſonders 
ſchöne Blumen, aber dieſe dunklen Nelken dort — ich habe an 
Sie gedacht, als ich ſie heute nachmittag — 

Sie ſind ſehr ſchön, erwiderte das Mädchen leiſe Aber ein 
ſolcher Strauß paßt nicht zu meinem Anzug Wenn Sie mir dieſe 
zimtfarbene geben wollen, will ich ſie vorn in mein Kleid ſtecken. 
Ich danke Ihnen, Herr Jonathan. Und gute Nacht! 

Sie reichte ihm unbefangen die Hand, die er eine Weile 
feſthielt; doch wagte er nicht, ſie zu drücken Sie machen mich 
ſehr glücklich — ſagte er verworren Da entzog ſie ihm die Hand 


und eilte hinaus. 
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Die ſieben Tage, die nun folgten, ſchlichen ihm wie die ſieben 
mageren Jahre der Agypter dahin. Seine Mußeſtunden waren 
indes nicht leer. Er füllte ſie mit den fabelhafteſten Plänen, wie 
er es anſtellen ſollte, am nächſten Sonnabend die flüchtige (৮ 
ſcheinung, deren Nähe ihm ſo wohltat, länger zu feſſeln, da ſeine 
erſte Liſt kläglich zu Schanden geworden war. Als ſie dann aber 
wirklich bei ihm eintrat, ſchienen plötzlich, dieſem ſchlichten Auge 
gegenüber, ſeine feinſten Anſchlägernur plumpe und alberne 
Fallſtricke, die ſie alsbald durchſchauen und durchhauen würde 


—— 


Zo ſtand er niedergeſchlagen und ratlos da und verfolgte nur 
mverwandt jede ihrer Bewegungen. 

Auch ſie war ſtill und verzeichnete jedes einzelne Stück ſo 
rnſthaft in ihrem Büchlein, als handle ſich's um eine Abrechnung 
uf Leben und Tod Als der Knabe mit dem Korbe dann hinaus 
oar, ſteckte ſie das Geſchriebene wieder ein, wobei ſie lange die 
Taſche ſuchte, und ſagte jetzt mit plötzlichem Aufblicken Leben 
Zie nun wohl, Herr Jonathan! Nächſten Sonnabend kommt 
ie Mutter wieder. Sie ſollte ſich zwar noch ſchonen, aber alles 
zureden iſt umſonſt Wenn Sie etwas auszubeſſern haben — — 

Sie ſtockte, knüpfte das Tüchlein feſt, ſah ſich noch einmal 
m Zimmer um und wandte ſich nach der Tür Da ſchüttelte er 
ewaltſam den Druck von ſich, der ſeine Lebensgeiſter gelähmt 
atte Mit einem Schritt war er dicht bei ihr und haſchte nach 
hrer Hand 

Fräulein Geſine, ſtammelte er, Sie wollen mich — Sie werden 
wieder — das iſt ja unmöglich — das — das ertrage ich 
icht — 

Sie rührte ſich nicht Sie hatte die Augen niedergeſchlagen, 
1) er ſah, wie die kräftigen Naſenflügel zitterten 

Geſine, fuhr er leiſe fort, ich — ich habe Tag und Nacht 
-Sie freilich — Sie denken gar nicht an mich — wie ſollten 
210 0810)? __ Was bin ich in Ihren Augen? — Verzeihen Sie, 
aß ich ſo rede — ich — Sie werden mich vergeſſen — 

Da lächelte ſie ganz unmerklich, und er ſah, wie ſie mühſam 
ach Worten ſuchte Glauben Sie? ſagte ſie halblaut Ich ver— 
eſſe niemand, dem ich einmal gut geworden bin 

Weiter brachte ſie nichts hervor Denn ſie fühlte ſich plötz— 
ch von zwei ſtarken Armen umfaßt und ſo heftig an eine breite 
zruſt geriſſen, daß ihr der Atem wohl vergehen mußte Sie gab 
ber nicht den kleinſten Laut der Angſt von ſich; wenn er ſie in 
einem gewaltigen Freudenſturm erdrückt hätte, wäre es ihr 
ein ſchlimmes Ende erſchienen Seinen Mund hatte er gegen 
yr Stirnhaar gepreßt, er ſtieß unverſtändliche Freudentöne aus, 
ie jeden dritten zum Lachen gebracht hätten. 

Plötzlich ließ er die Arme von ihrem Nacken niedergleiten 
nd trat, wie von einem kalten Schauer berührt, von ihr zurück. 
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Mein Gott, rief er, was habe ich getan! Sie — Sie müſſen 
denken, ich ſei wahnſinnig geworden — können Sie mir je ver— 
zeihen? — Ich Elender — ſo Ihr freundliches Vertrauen zu 
mißbrauchen — hier in meinem Zimmer — freilich, ich bin nicht 
weit entfernt vom Tollwerden — weil Sie mir ſagen, daß Sie 
mir ein wenig gut ſind — 

Hab' ich „ein wenig“ geſagt? unterbrach ſie ihn Sehr — 
ſehr gut, ſo gut, wie ſonſt keinem Menſchen — da haben Sie 
meine Hand darauf! 

Er ergriff ihre weiche Hand mit ſeinen beiden großen Tatzen. 
Geſine, iſt das wirklich Ihr Ernſt? Einen Menſchen, den noch 
niemand — noch kein Weib außer der eigenen Mutter — Sie 
irren ſich — ſehen Sie mich nur an — ich neben Ihnen — 

Ich habe Sie mir ſchon hinlänglich angeſehen, lachte ſie jetzt 
und hatte ihre ganze Unbefangenheit wieder erhalten Ich glaube 
wohl, daß es Schönere gibt, aber Beſſere ſchwerlich Auch die 
Mutter ſagt's Wenn Sie hörten, wie die Ihr Lob ſingt — ſchon 
vom Hörenſagen hätte ich Ihnen gut werden müſſen. Aber nun 
laſſen Sie mich gehen Wenn es Ihnen doch wieder leid werden 
ſollte — 

Er hielt ihre Hand wie in einer eiſernen Klammer gefangen, 
bis er ſie dahin brachte, ſich wenigſtens auf den Stuhl neben 
der Tür zu ſetzen Dann ſagte er ihr, daß er in Jahr und Tag 
eine feſte Anſtellung zu erhalten hoffe, und fragte ſie, ob ſie ſo 
lange warten wolle? Denn er begriff nicht, daß nicht jeder, der 
ſie ſah, den Wunſch fühlen mußte, ſie ihm ſtreitig zu machen 

Ihr eile es 10002110710, ſagte ſie, und der Mutter auch 
nicht Der aber müſſe ſie es gleich heute mitteilen, ſie habe nie 
ein Geheimnis vor ihr gehabt. Und nun möge er ihr irgend etwas 
auszubeſſern mitgeben, es fehle ihm ja nie daran, ſcherzte ſie 
mit einem lieblichen Lachen, das wolle ſie ihm morgen abend 
88550051106 und ihm dann ſagen, wie die Mutter von der Sache 
denke. Sofort lief er nach ſeiner Kommode, zog das erſte beſte 
Stück heraus und machte mit ſeinem Taſchenmeſſer einen fuß— 
langen Schnitt hinein, daß ſie ihm in den Arm fiel und ihn 66০ 
ſchwor, die unſchuldige Leinwand zu ſchonen Darauf legte ſie 
das mißhandelte Tuch ſorgſam zuſammen und gab ihm nochmals 


die Hand Sie 08৮6 ihm wohl auch 967 Mund 1008 verſagt 
Er aber ſtand wieder ſo ſchüchtern vor ihr, wie wenn nichts zwiſchen 
ihnen vorgefallen wäre Nur die Hand drückte er ſo herzhaft, 
daß ſie einen leiſen Schrei ausſtieß und wie ein Vogel, der 
eben noch dem Griff des Knaben entwiſcht, aus der Türe fuhr 

Als er ſich nach dem erſten Rauſch und Taumel einer un—⸗ 
geahnten Seligkeit ein wenig gefaßt hatte, machte er ſich ſelber 
Vorwürfe, daß er ſie ſo leichten Kaufs wieder hatte entſchlüpfen 
laſſen Er fühlte ein brennendes Verlangen, ſeine Lippen wieder 
in ihr weiches Haar zu drücken, und traute ſich jetzt ſogar den Mut 
zu, ihre Augen und ihren Mund zu küſſen Doch wenn er daran 
dachte, daß er dies Wagnis morgen auf alle Fälle ausführen 
würde, ſtürmte ihm alles Blut zum Herzen, und ein purpurner 
Nebel flimmerte ihm vor den Augen Er zwang ſich, an anderes 
zu denken; zunächſt ſchien es ihm eine dringende Pflicht, dem 
Freunde in Paris zu melden, was ſich ſoeben hier mit ihm zuge— 
tragen Aber eine ſeltſame Scheu hielt ihn ab Was mußte ſein 
David denken, wenn er las, Jonathan habe ſich mit der Tochter 
ſeiner Wäſcherin verlobt! Ja, wenn er ſie ſähel In der Ferne 
konnte er es nur für eine Tollheit halten. — Dann dachte er 
an ſeine gute Mutter, und ein bitterer Schmerz durchfuhr ihn, 
daß er ihr dieſe Tochter nicht zufuͤhren ſollte, die ſo recht nach 
ihrem Herzen geweſen wäre. 6৪ litt ihn nicht in ſeinem dunklen 
Zimmer. Er ſtürmte hinaus und kam erſt gegen Mitternacht, 
abgemattet von zweckloſem Herumſchweifen, zu ſeiner beſorgten 
Wirtin zurück 

Als dann am anderen Abend Geſine wieder bei ihm eintrat, 
fand ſie einen Halbverzagten, der in den langen Tagesſtunden 
faſt dahin gekommen war, das ganze Abenteuer für einen Traum 
zu halten. Nun eilte er ihr zitternd mit ausgebreiteten Armen 
entgegen, aber ſie wies ihn mit einem ernſthaften Kopfſchütteln 
zurück und wollte ſich nicht einmal zum Sitzen bequemen Die 
Mutter ſei ſehr glücklich und ſtolz auf einen ſo trefflichen Schwieger⸗ 
ſohn, doch verlange ſie, daß alles geheim bleibe bis vier Wochen 
vor der Hochzeit, und daß Herr Jonathan niemals ihr Haus be⸗ 
trete, weil es ſonſt unvermeidlich ein Gerede geben würde. — 
So ſoll ich Sie nicht mehr ſehen?! rief der ſchwer Enttäuſchte. 


— O doch, fuhr ſie eifrig 00৮৮ 87010610616 চি) an ſeinem un— 
verhohlenen Entſetzen An jedem Sonnabend darf ich hier her— 
aufkommen und ſo lange bleiben wie ſonſt Es iſt zwar nicht 
gerade Brauch, daß ein junges Mädchen zu ihrem Bräutigam 
geht. Aber die Mutter meint, Sie ſeien ein ſo braver Herr wie 
unter Tauſenden nicht einer, Ihnen könne eine Mutter ihr Kind 
ruhig anvertrauen Auch ſoll der Fritz mit dem Korbe warten, 
daß wir uns nicht zu lange verplaudern Sind Sie nun zu— 
frieden? 

Ich muß wohl! ſeufzte er 01170 16% dachte er freilich daran, 
die Gunſt der kurzen Stunde zu benützen und ſie in ſeine Arme 
zu ſchließen Aber was ſie ihm von ſeiner Brapheit geſagt, hielt 
ihm die Glieder gebunden, obwohl ſie mit einem fragenden 
Lächeln ihm gegenüberſtand Hier iſt Ihr Tuch — ſagte ſie 
endlich Sie ſehen, ſchön iſt's nicht geworden — Sie haben 
gar zu unbarmherzig hineingeſchnitten — nun ſoll es Ihnen ein 
Pfand ſein, daß ich's ehrlich meine — Wie ſchön Sie hier wohnen! 
Und was Sie für koſtbare Bilder haben! 

Sie trat einen Augenblick neben ihn ans Fenſter, er wagte 
leiſe den Arm um ihre Schulter zu legen, die faſt bis zur ſeinigen 
heraufreichte Dann führte er ſie, indem er ſie ſo behutſam 
umfaßt hielt, als wäre ſie ein ſehr zerbrechliches Kleinod, vor 
die Peterskirche und das Pantheon und freute ſich innig an ihrem 
klugen Staunen und ſinnigen Betrachten Ehe er es dann hindern 
konnte, war ſie ihm unter dem Arm durchgeſchlüpft, hatte ihr 
Körbchen ergriffen und ihm eine gute Nacht zuwinkend die Tür 
hinter ſich geſchloſſen. 

Er wollte es das nächſte Mal klüger anfangen, daß ſie länger 
bei ihm aushalten ſollte. Er dachte ſich eine treffliche Kriegs⸗ 
liſt aus, wie er den Knaben mit einem Auftrag zu der Mutter 
zurückſchicken wollte, ſeine Liebſte aber überreden, die Rückkehr 
ihres kleinen Tugendwächters hier abzuwarten Als der Sonn— 
abend heranſchlich, war er ſehr geſchäftig, allerlei Obſt und 
Naſchwerk einzukaufen und in ſeinem Schrank, auf zwei ganz 
neuen Schalen — denn die Teller der Madame Groß ſchienen 
ihm einer ſolchen feſtlichen Aufwartung nicht wurdig — zierlich 
aufgeſchichtet, zu verſchließen Auch einen beſcheidenen goldenen 
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Ring mit einem blutroten edlen Stein kaufte er und beſah ihn 
wohl zehnmal des Tages Nun war's ſchon herbſtlich draußen 
in der Landſchaft, doch ſchien ihm der Wald mit ſeinem bunten 
Laube und 016 Ebereſchen zwiſchen den abgeernteten FJeldern 
und die Herden, die auf den Stoppeln weideten, ſchöner und 
luſtiger als in den blühendſten Frühlingstagen, und daß die 
Dämmerung früher kam, war ihm vollends lieb; deſto früher 
durfte er ſein Glück erwarten Er hatte keine Ruhe, bis er die 
Hängelampe 07067107068 hatte, obwohl es noch hell genug war, 
die Härchen in Geſinens Augenbrauen zu zählen; dann ging er 
hin und her, öffnete einmal den Schrank und beſah die Aprikoſen 
und frühen Trauben, überlegte ſich, was er ſagen wolle, wenn 
ſie durchaus nicht zu halten wäre, — und plötzlich hörte er die 
Haustür gehen und Schritte auf der Treppe Aber das waren 
nicht die ruhigen, leichten Tritte ſeines Mädchens, das kam 
heraufgeſprungen in großen Sätzen, nun wurde an der Glocke 
geriſſen — ein Freudenſchrei von Madame Groß — ein munteres 
Pochen an ſeiner Tur, und Eduard flog herein und dem ganz 
Entgeiſterten an den Hals 

Er ſei vor einer Stunde erſt angekommen, habe noch nicht 
einmal ausgepackt, ſei ſo nüchtern wie das Hauptbuch ſeines 
Prinzipals, aber das Verlangen, ſeinen großen Hans wiederzu—⸗ 
ſehen, habe ihn an nichts anderes denken laſſen Dies Neſt ſeir 
ihm nie ſo ſchauderhaft eng und arm vorgekommen wie jetzt, da €৮ 
noch alle Sinne voll habe von dem Brauſen und Toſen der 
Märchenſtadt. Nur einen Freund habe er dort nicht gehabt, 
ſonſt alles, mehr als der tollſte Traum einem Dichter vorgaukeln 
könne. Aber der Rauſch habe ihn faſt um den Verſtand gebracht, 
den hofſe er hier bei ſeinem Jonathan wiederzufinden Die junge 
Millionärin ſei glücklich verlobt, er konne nun ohne alle Gefahr ſo 
liebenswürdig ſein, wie er wolle, niemand als Frau Groß werde 
davon bezaubert werden — der er etwas ſehr Hübſches aus dem 
Magasin du Louvre mitgebracht habe! — ſetzte er hinzu, als 
ſeine Gonnerin eben eintrat, um zu fragen, ob ſie den Tee wie 
ſonſt herrichten ſolle 

Jonathan war wie aus allen Himmeln geſtürzt Seine pein⸗ 
liche Stimmung wurde nicht wenig geſteigert durch den Gedanken, 
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daß es Verrat an 0৫৮ Freundſchaft ſei, den endlich Heimgekehrten, 
der ſich ſo herzlich bezeigte, hundert Meilen weit wegzuwünſchen. 
Doch fiel ſeine Beklommenheit dem Freunde, der wußte, daß er 
in Freude und Leid nicht von vielen Worten war, kaum ſonder⸗ 
lich auf, zumal er ſelbſt vor allem ſich auszuſchütten begehrte 
und eine unerſchöpfliche Reihe bunter Abenteuer auszukramen 
hatte. Man ſchien in den Kreiſen, wo er verkehrt hatte, gegen 
ſeine mannigfachen Vorzüge nicht blind geweſen zu ſein und ihn 
eifrig verzogen zu haben Doch pflegte er ſeine perſönlichen Er— 
folge zu ſehr als etwas Selbſtverſtändliches zu betrachten, um 
anders als in gelegentlichen Andeutungen davon zu ſprechen 
Am lebhafteſten wurde er bei der Schilderung des Glanzes, der 
verſchwenderiſchen Uppigkeit, der fabelhaften Schätze, in denen 
die Reichen dort mit nachläſſiger Hand wühlen könnten, während 
ein armer Teufel von Kommis ſich beſinnen müſſe, ob er ſich 
einen neuen Frack gonnen dürfe Er war von Kopf bis Fuß von 
einem Pariſer Kleidervirtuoſen umgeſchaffen worden und ſah 
bildſchön aus 

Jonathan wurde immer unſteter in ſeinen Gedanken und 
Gebärden, je näher die Stunde heranrückte, wo Geſine kommen 
ſollte. Er zermarterte ſich das Gehirn, einen Vorwand zu er— 
finden, um Eduard zum Nachhauſegehen zu veranlaſſen Es 
war aber alles wie ſonſt, nie hatte der Freund den Sofawinkel 
ſo behaglich, den Tee und die Butterbrötchen der Madame Groß 
ſo delikat gefunden, ſelbſt nach allen Leckerbiſſen 38985 und 
der Freͤres Provencaux Sollte Jonathan eine Botſchaft an 
Geſine ſchicken? Aber durch wen? Und wenn er ſeine Wirtin 
darum bat, mußte ſie nicht Unrat merken? 

Dein 5৮5৫ wirſt du ganz vergeſſen haben, ſagte er endlich, 
um doch etwas zu ſagen Erſt als Eduard lachend erwiderte, 
er habe ſo prachtvoll Komodie ſpielen ſehen, daß er für die Ehre, 
von deutſchen Brettern herab ſeine Zeitgenoſſen zu langweilen, 
keinen roten Heller mehr gebe, erſt da wachte in dem ehrlichen 
Gemut des großen Hans wieder ein Intereſſe an der Freund— 
ſchaft auf, das durch die Liebe faſt verdrängt worden war 

So dürfe er nicht reden, ſagte er ernſt. Wenn die Reiſe— 
nachwehen erſt verflogen ſeien, müſſe er gleich an den letzten Akt 
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gehen, 016 erſten vier ſeien in beſter Ordnung. Er ſei es ſich 
ſchuldig — jetzt erſt recht müſſe er zeigen, daß ein wahrer Dichter 
all dieſen Flitterkram verachte — was könne ihn hindern, ſich 
das Leben durch ſein Talent ſo ſchon und groß zu geſtalten, daß 
aller äußere Glanz dagegen verblaſſe? — und wenn man leſe, 
wie die großen Dichter auch in Paris als beſcheidene Fußgänger 
aufgetreten ſeien — 

Er vollendete den Satz nicht. Denn in dieſem Augenblick 
trat Geſine herein, der Knabe hinter ihr. Jonathan erhob ſich 
mit abgewendetem Geſicht, ſeine tödliche Verwirrung zu verbergen. 
Er tat dem Mädchen ein paar Schritte entgegen, fuhr ſich 
mit der Hand über die Stirn und murmelte kaum verſtändlich 
die Worte. Guten Abend, Fräulein — Sie treffen hier — 
laſſen Sie ſich nicht abhalten — 

Sie war in ihrer ruhigen Weiſe, nachdem ſie einen raſchen 
Blick auf den Fremden geworfen, nach der Kammer gegangen, 
hatte das Licht dort angezündet und ihr Geſchäft ſtillſchweigend 
mit Hilfe des kleinen Fritz vorgenommen Jonathan ſtarrte ihr 
ratlos nach Er fand die Worte nicht, ihr den Zuſammenhang 
klar zu machen Als er ſich nach Eduard umwendete, ſah er 
deſſen Augen feſt an der großen, ſchlanken Geſtalt hangen 

Das iſt ja eine Figur, die es mit unſerer lieben Frau von 
Milo aufnehmen könnte, ſagte er halblaut, doch ſo, daß es 
drinnen in der Kammer durch die offene Tür deutlich verſtanden 
werden konnte Seit wann beſorgt dir denn eine ſolche Nymphe 
0671 Weißzeug? Nein, wie ſie die Arme bewegt! Wie der kleine 
Kopf auf den herrlichen Schultern ſitzt! 

Jonathan ſah ihn flehend an und hob den Zeigefinger gegen 
die Lippen Sie kommt nur ſtatt ihrer Mutter, ſtotterte er 
leiſe hervor. Ein ſehr anſtändiges Mädchen — ich bitte dich, 
Eduard — 

Geſine trat wieder herein. Ihr gerötetes Geſicht ließ er— 
kennen, daß es ihr geeilt hatte, fertig zu werden Sie hatte nicht 
einmal die Liſte in ihr Büchlein verzeichnet Gute Nacht, Herr 
Jonathan! ſagte ſie mit einem kurzen Neigen des Hauptes 

Eduard war aufgeſprungen und dicht vor ſie hingetreten 
Sie mußte ihn jetzt gleichfalls anſehen, da er das Wort an ſie 


richtete 2000) 1900 1086 Unbefangenheit 001 einmal von 10৮ ge— 
wichen, und ſie ſchlug den Blick raſch wieder zu Boden Ob 16 
wohl auch ſeine Leibwäſche 10৫21607161) wolle? Er ſei unzu— 
frieden mit ſeiner bisherigen Wäſcherin — und eben habe er ſo 
feine neue Hemden aus Paris mitgebracht, um die es ſchade 
ware, wenn ſie nicht in die rechten Häünde kämen — Sie wolle 
die Mutter fragen und durch Herrn Jonathan Beſcheid ſagen 
laſſen — Sie könne es ihn auch direkt erfahren laſſen, warf er 
hin, von ihrem abweiſenden Ton ſtutzig gemacht Er wohne da 
uͤnd da. Übrigens dränge er ſeine Kundſchaft nicht auf 

Sie ſah ihn noch einmal flüchtig an, dann ging ſie in ihrer 
gewohnten ſtolzen Haltung hinaus 

Du haſt dir da eine Prinzeſſin ins Haus gewöhnt, ſagte 
Eduard mit gezwungenem Lachen Ja wahrhaftig, die wird noch 
eines ſchönen Tages ihre Verkleidung als Wäſchermädchen 00, 
werfen und mit irgend einem Prinzen im goldenen Wagen da— 
vonfahren Eine ſüperbe Perſon! 

Sie iſt ein ganz einfaches, braves Mädchen, murmelte Jona— 
than. Aber ſoll ich dir nicht noch eine Taſſe Tee einſchenken? 

Eduard dankte Er war plötzlich zerſtreut geworden, ging 
ſchweigſam im Zummer auf und ab, ſtieß মো die Hängelampe, 
daß ſie hin und her pendelte, und griff endlich nach ſeinem Hut 
Es ſei denn doch wohl ſchicklich, daß er ſich bei ſeinem Prinzipal 
noch heute zurückmelde Er habe ſeine Miſſion mit Ehren aus— 
geführt und könne erwarten, von jetzt an fur voll angeſehen zu 
werden Morgen abend erwarte er Jonathan in ſeinem Zimmer. 
Er muſſe ihm ſeine Pariſer Bibelots zeigen 

So ging er Erſt wie er ſchon im Flur war, fiel ihm ein, 
daß er den Händedruck zum Abſchied vergeſſen hatte Er kehrte 
noch einmal zurück, da ſah er Jonathan am Tiſche ſtehen, etwas 
in Händen haltend, das er wunderlich anſtarrte. Es blitzte wie 
Gold, da es der Überraſchte eilig in die Weſtentaſche ſteckte 
Nimm doch auch den Buchhändler von Logroño mit, 10056 ৫৮ -__ 
Mit dem hat's Zeit, großer Hans! rief der Jingling Die Lor⸗ 
beeren, die mir dereinſt wachſen ſollen, laſſen mich noch ſchlafen 
Wenn ich ſie freilich vor den Augen der Ducheſſen und Marquiſen 
pflücken könnte! Hier aber — was iſt hier der Mühe wert, wo 
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nur 18 Verſehen einmal 0৮ ganz unliterariſches Wäſcher— 
mädchen ein Geſicht aufſteckt wie eine junge Herzogin! 
৩ * 
চা, 

Nun 0170 005 Leben zwiſchen ihnen 16110 01501 Gang; 090) 
100 68 009 alte Leben nicht mehr Allabendlich ſaßen ſie ſtunden— 
lang beieinander, Eduard unerſchöpflich im Erzählen ſeiner 
Pariſer Erlebniſſe, Jonathan bemüht, dieſen fernen Dingen ein 
Intereſſe abzugewinnen, während ſein Herz nicht bei der Sache 
war Jeden Abend, wenn ſie ſich trennten, gelobte Eduard 
feierlich, morgen in aller Fruhe wieder an das Stück zu gehen, 
und mußte beim Wiederſehen geſtehen, daß er immer noch keinen 
Strich getan. Cine Unſtete war in ſeinem Blut, eine Zerfahren— 
heit in ſeinen Gedanken — ſiehſt du, Hans, ſagte er zwiſchen 
Lachen und Seufzen, ich bin wie ein Fiſch, der aus dem Alt— 
waſſer plötzlich in den großen Strom geraten und dann wieder 
in ſein ſeichtes Bett zurückgeworfen iſt Eine große Leidenſchaft, 
ein ſtarker Wirbel, der mich umtriebe, daß ich meine Kräfte 
ſpürte — aber ſo! aber hier! Ich habe dieſe bürgerliche Stick— 
luft ſatt, dieſe ſchmalſtirnigen Maänner und engbrüſtigen Weiber 

Jonathan hatte nichts zu erwidern auf ſolche Deklamationen. 
Doch ſah er mit einer förmlichen Verzweiflung, wie Tag um 
Tag verging, ohne daß der Freund ſich ermannte Der Gedanke, 
daß es nur noch eines feſten Schrittes bedurfte, um das Ziel 
zu erreichen, das ihm ſeit Monaten vorgeſchwebt, nur noch emer 
geringen Geduld und Liebe, um das Werk zu vollenden, das 
feinen Verfaſſer vor der Welt in jenem Lichte zeigen ſollte, in 
welchem bisher nur die Augen des Freundes ihn geſehen, und 
daß es nun wie ein Bann über ihm lag und jede Willenskraft 
lähmte, marterte ihn unſäglich So viel er aber herumdenken 
mochte, er fand keine Hilfe 

Darüber war die Woche wieder vergangen Am 55010 
abend ſollten ſie bei Eduard zuſammenkommen, vorher aber 
Geſine ſich bei Jonathan einfinden Er hoffte heute ſie und ſich 
zu entſchädigen für alles, was bei ihrem letzten Beſuch vereitelt 
worden war Er hatte noch ſchönere Früchte gekauft und einen 
gehäuften Teller voll friſcher kleiner Kuchen Doch wie ſie nun 


kam, ſah er auf den erſten Blick, 907 ihr 1105 nach Süßigkeiten 
zu Mut war 

Sie fertigte den Knaben raſch ab und trat, als ſie mit 
Jonathan allein geblieben, ihm etwas näher, als ſonſt ihre Art 
war Sie müſſen mir eins ſagen, Herr Jonathan, brachte ſie 
nicht ohne Stocken hervor haben Sie Ihrem Freunde, dem 
Herrn, der das letzte Mal hier war, anvertraut, wie es zwiſchen 
uns ſteht? 

Wie können Sie glauben, Geſine, daß ich unſer Geheimnis — 

Ich glaub' es auch nicht! unterbrach ſie ihn wieder Ich 
wollte Sie aber bitten, daß Sie es doch lieber tun möchten, 
da ich ſelbſt meiner Mutter feſt verſprochen habe, es keiner 
Sterbensſeele zu verraten Sie aber — Sie muſſen es tun — 
ich weiß ſonſt nicht mehr — 

Sie verſtummte, und ein finſterer Schatten flog über ihr 
Geſicht Wie er nun in großer Beſtürzung in ſie drang, erzahlte 
ſie, der junge Herr ſei ihr ſchon zwet Mal in der Dämmerung 
begegnet, habe ſie angeredet, und da ſie ſeine freie Manier ſcharf 
abgewieſen, in einem ganz anderen Ton zu ihr geſprochen, Worte, 
die fie ſich zu wiederholen ſcheue, da ſie unmöglich ernſt gemeint 
ſein könnten, von Sterben und Verderben, wenn ſie ihn nicht 
freundlich anſehe, von der Ahnung, die er in der erſten Stunde 
gehabt, ſie werde ſein Schickſal ſein, und andere Tollheiten mehr 
Sie habe ihm jede Hoffnung abgeſchnitten, doch auf die Frage, 
ob ſie noch frei ſei, weder ja noch nein antworten mögen. Er 
aber habe ſich bei Himmel und Hölle verſchworen, nicht zu ruhen, 
bis er ihr Herz gerührt und ihre Hand gewonnen — 

Ihre Hand? fuhr Jonathan aus ſeinem Brüten auf 

Ja, ihre Hand! Sie wiſſe, daß es damit nicht ernſt gemeint 
ſei Ein armes Ding wie ſie, und ein ſo ſchöner und vornehmer 


Herr — 

Alſo finde ſie ihn ſchön? Aber wie ſollte ſie nicht! Sie habe 
doch Augen im Kopf. Wenn ſie die zugedrückt habe, als ſie ihm 
— Jonathan — geſagt, daß ſie ihm gut ſei, ſo ſeien ſie ihr 
nun freilich aufgegangen Nein, er mache ihr keine Vorwürfe, 
er habe es gewußt, daß es ſo kommen würde — nur daß es ihm 
nicht bitter ſein ſollte, könne niemand verlangen! 
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Er warf ſich auf den Stuhl am Fenſter und ſtarrte vor ſich 
hin Cine wilde Jagd von ſtreitenden Gedanken fuhr ihm durch 
den Kopf. 

Was iſt Ihnen nur, Herr Jonathan? hörte er nach einer 
Weile ihre ruhige Stimme ſagen Was iſt denn geſchehen, das 
Sie ſo außer ſich bringt? Wenn Sie Ihrem Freunde ſagen, daß 
er mich in Frieden laſſen, mir nicht mehr auflauern und keine 
übetriebenen Reden an mich verſchwenden ſoll — 

Wenn nun aber alles ſo iſt, wie er ſagt, wenn er zu Grunde 
geht ohne die Hoffnung — denn daß ein Menſch ſo fuͤhlen kann, 
hab' ich das nicht an mir ſelbſt erlebt? — Und er iſt jünger und 
hitziger und ein Künſtler, ein verwöhntes Glückskind — und 
nun ſieht er, daß ich, den er für ſeinen Freund hält — 

Dieſe abgeriſſenen Sätze ſtieß er halb für ſich ſelbſt hervor. 
Das Mädchen aber verſtand genug davon, um mit immer er— 
ſtaunteren Augen den wunderlichen Liebhaber anzuſtarren 

Ich werde nicht klug daraus, ſagte ſie; ich glaube, Sie oder 
ich haben ſich getäuſcht. Sagen Sie mir, woran ich bin, ich habe 
es gleich gedacht, daß es nur ſo em Einfall von Ihnen ſein möchte, 
daß es Ihnen leid werden würde, alles, was Sie wollen, bloß 
wiſſen muß ich, was ich davon zu denken habe, ob ich Ihnen 
glauben darf 

Er ſtand mit einer gewaltſamen Anſtrengung auf. Geſine, 
ſagte er, ſehen Sie mich nicht ſo finſter an. Ich — Gott weiß, 
daß ich niemals es handelt ſich ja gar nicht um mich — um 
Ihr Glück handelt es ſich und um ſeines. Er iſt ſchön und liebens— 
würdig und wird einmal von ſich reden machen — Ich — nun, 
ich bin, wie Sie mich hier ſehen, und werde nie etwas anderes 
ſein Wenn ich Sie nun an mich reiße und feſthalte, weil Sie mir 
geſagt haben, Sie ſeien mir gut, — ehe Sie ihn kannten, — 
Geſine, wir werden alle drei unglücklich, während jetzt — ich 
bin ohnehin nicht zum Gluck geboren es geht in einem hin, 
obwohl freilich, wie ich es überſtehen ſoll — aber es geſchieht 
mir ſchon recht, warum hab' ich mir's auch einmal ſo wohl ſein 
laſſen wollen, wie andere Und nun ſehen Sie wohl, Geſine, 
an Ihnen iſt es, zu ſagen, was werden ſoll, Sie ganz allein — 

Er ſah ſie mit inbrünſtiger Angſt und Aufregung an, er 
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hing an ihren Lippen, die ſeltſam zuckten, 000 trotzig, halb dem 
Weinen nahe Ihre Augen waren den ſeinigen nicht begegnet 
während der ganzen langen Rede, die ihr wie das Geſchwätz 
eines Halbirrſinnigen vorkam Sie hörte nur das eine heraus, 
daß er ſie micht feſtzuhalten wagte, nicht, wie bitter ihm der (9৪: 
danke war, daß ſie ihm verloren gehen koönne Und da ſie ein 
beſcheidenes Geſchopf war und ſeine phantaſtiſchen Worte uber 
ihren Wert ihr gar keinen Eindruck machten, ſtieg nur das ৫১6, 
fühl in ihr auf, daß hier ein frevelhaftes Spiel mit ihr geſpielt, 
daß ſie vom einen dem anderen zugeſchoben werde, wie eme Sache, 
die keinen freien Willen habe und ſich nicht ſelbſt regieree Dazu 
kam, daß ſie ſeine ſcheue Zurückhaltung mißdeutete Hütte er ſie 
nur ein einziges Mal herzhaft in die Arme genommen und gelüßt 
und geliebkoſt, wie ein richtiger Verlobter mit ſeiner Braut nach 
allgemeinem Menſchenrecht zu tun pflegt, ſo ware es ihr nicht 
eingefallen, ſich von ihm abzuwenden Nun aber wußte ſie nicht 
einmal von dem Ring, den er ihr zugedacht hatte und jetzt vollig 
vergaß Sie hörte ſeine muhſamen Worte und ſah ſein Beſtreben, 
ſich von ihr fernzuhalten. Da wallte plötzlich ein heftiges Ge— 
fühl der Beſchämung in ihr auf, ihr ganzer mädchenhafter Stolz 
und Trotz, geſchurt durch die peinliche Erkenntnis, daß ſie dieſen 
Mann nicht zu verſtehen vermochte Sie zog die Brauen düſter 
zuſammen und blitzte ihn mit glühenden Augen an 

Es iſt gut! ſagte ſie Ich merke, wo Sie hinauswollen 
Von meiner Seite will ich Ihnen keine Schwierigkeiten machen 
Wenn Sie es ſo für beſſer finden, kann ich es mir auch wohl ge⸗ 
fallen laſſen, und ſo hätte ich denn nichts mehr hier zu ſuchen 
Leben Sie wohl! 

Sie drehte ihm den Rücken zu und ſchritt nach der Tuͤr 
Geſine! rief er, um Gottes Willen, Geſine, ſo horen Sie doch! 
Ich bin — Sie müſſen nicht denken — 

Er hatte ein Wort auf der Zunge, das vielleicht die ganze 
Verwirrung noch gelöſt haben wurde Zum Ungluüuck trat in dieſem 
Augenblick ſeine Hausfrau ins Zimmer, der die längeren Beſuche 
des Mädchens verdächtig erſchienen waren Da verſagte ihm die 
Geiſtesgegenwart. Er konnte ihr nur nachrufen, daß er die Rech— 
nung das nächſte Mal berichtigen würde Er war aber in ſeinem 


Innerſten ſo zerüttet, 029 6 ein plötzliches Unwohlſein vorſchützend 
an Eduard Botſchaft ſandte ihn heute nicht zu erwarten 

Statt indes zu Bette zu gehen, ſaß er bis an den frühen 
Morgen auf und ſchrieb einen Brief an ſeine gekränkte Geliebte, 
der ihr alles auseinanderſetzte, was er von Mund zu Mund nicht 
klar hervorgebracht hatte Mit dieſer Generalbeichte war er ziemlich 
zufrieden, ſiegelte ſie ſorgfältig ein und legte ſich endlich ſchlafen. 
Er hörte Eduard in der Frühe des Sonntagmorgens bei ſeiner 
Wirtin ſich nach ihm erkundigen Da er ſich aber eingeriegelt 
hatte, wagte keines ihn zu ſtören Als er endlich aufgeſtanden 
war, ſchickte er den Brief ſofort durch einen Boten an ſeine 
Adreſſe und ſaß dann und wartete fieberhaft auf die Antwort 
Schon nach einer halben Stunde klopfte es an ſeine Tür. Der kleine 
Fritz trat ein mit einem größeren Brief Als er ihn öffnete, fiel 
ihm ſein eigener — unentſiegelt entgegen und ein Zettel von der 
Hand der Mutter Nach dem, was ihre Tochter geſtern ihr mit— 
geteilt, ſehe ſie das Verhältnis als aufgelöſt an und bitte nicht 
ferner an ſie zu ſchreiben Auch möge er ſeine Kundſchaft einer 
anderen zuwenden Sie bedauere, jeden Verkehr mit ihm ab— 
brechen zu müſſen. 

Worauf warteſt du noch, Fritzchen? ſagte der Unglückliche 
Ja ſo, auf deinen Botenlohn! — Er ging zum Schrank, nahm 
die Teller mit Früchten und Kuchen heraus und fuͤllte dem Knaben 
beide Taſchen ſeines Sonntagsröckchens So, und nun geh und 
beſtelle, es wäre alles in Ordnung Geh! Ich muß allein ſein 

Als der Knabe hinaus war, zog Jonathan den Ring aus der 
Taſche Er betrachtete ihn einen Augenblick mit einem bitteren 
Lächeln. Dann öffnete er das Fenſter und warf ihn ſo weit er 
konnte hinaus, daß er in der Wieſe jenſeits der Stadtmauer 
unter Gras und Brenneſſeln verſchwand. 


* * 
* 


Eine Stunde ſpäter trat er bei Eduard ein. Sein Geſicht 
war ganz ruhig, nur etwas bleicher als ſonſt. Er ſei wieder ganz 
wohl, verſicherte er; ein tiefer Morgenſchlaf habe ihn geſtärkt, 
nun ſehe er wieder mit klaren Augen in die Welt — Sein 
Blick ruhte lange auf dem Freunde, der eben eine beſonders um—⸗ 
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ſtändliche Toilette machte, da 6৮ bei ſeinem Prinzipal zu Tiſch 
geladen war Er nickte ſtill vor ſich hin, als wollte er ſagen 
Kann ich es ihr verdenken, daß ſie an dieſem Geſicht und dieſer 
Geſtalt größeres Wohlgefallen findet, als an meiner Ungeſchlacht— 
heit? — Er ging dabei ſchweigend über den weichen Teppich hin 
und her, während Eduard ſich die Krawatte um den ſchneeweißen 
Hals ſchlang und allerlei luſtige Geſchichten erzählte 

Ploͤtzlich ſtand Jonathan ſtill und ſagte. Höre, Lieber, ich 
wollte dir noch ſagen, du mußt endlich Ernſt machen Du biſt zu 
gut, um dich an all ſolche Eitelkeiten wegzuwerfen Erinnere dich, 
daß du eine Zukunft haſt, die aber immer in der Ferne bleibt, 
wenn du nur der abgeſchmackten Gegenwart angehörſt — und 
ich — bin ich nicht dafür verantwortlich, daß das aus dir wird, 
was du ſelbſt in dir fühlſt — was ich ſelbſt — nein, lache nicht! 
Ich ſpreche im heiligen Ernſt Es liegt mir verdammt wenig 
an meinem eigenen Leben, aber alles an deinem Ich ſchwöre 
dir, ich verſtehe da keinen Spaß — ich werde alles aufbieten — 

Seine Stimme zitterte, er hatte ſich nach dem Fenſter ge⸗ 
wendet und die Stirn an die Scheibe gedrückt Da fühlte er, 
wie der Arm des Freundes ſich um ſeinen Nacken legte 

Du willſt die Predigt nachholen, die ich heut geſchwänzt 
habe, hörte er Eduard ſagen Aber du haſt recht; ich verdiene 
noch viel ſchlimmer gezauſt zu werden, ich bin ein elender Tage⸗ 
dieb geweſen und habe meinem Lebensretter ſchlecht gedankt für 
all ſene Mühe Das ſoll anders werden, heute noch Ich bin 
mit einer ganz hübſchen Idee für meine erſte Szene aufgewacht, 
die iſt dann wieder verduftet — auch war ich deinetwegen in 
Sorge — aber du ſollſt ſehen, Hänschen, daß ich nicht unrettbar 
verloren bin. 

Er ging nach ſeinem Schreibtiſch, warf ein paar Zeilen auf 
eine Karte und klingelte Beſorgen Sie das Billet ſogleich, 9৫০ 
fahl er der Aufwärterin Dann zu Jonathan gewendet. Ich 
laſſe mich für heut mittag entſchuldigen Die Emladung der 
Muſe geht vor Und nun ſchicke ich auch dich fort, teurer 5৫৫1 
ſorger Morgen abend bring' ich dir die Szene, mit der ich heut 
meinen Feiertag hetligen werde 

Ein freudiges Lächeln erhellte einen Augenblick Jonathans 
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düſteres Geſicht Er drückte dem Freunde die Hand und ſah ihm 
voll in die Augen In dieſer Stunde kam es ihm wieder vor, als 
ob kein Opfer zu ſchwer ſein könne, das er dem Glück dieſes ſeines 
Auserwählten je gebracht und fernerhin bringen würde 

Auch er blieb den ganzen Tag allein; er hatte die Logroño— 
mappe wieder vorgenommen und die Reinſchrift begonnen. Wie 
er ſo im halben Traum Zeile für Zeile hineinſchrieb, zuckte ihm 
wohl noch zuweilen das Herz, im Nachgefuühl des harten Stoßes, 
den es heute morgen erlitten Dann war ihm wieder, als läge 
das alles ſchon weit hinter ihm 

Auch ſorgte Cduard dafür, daß er nicht Zeit fand, viel an 
ſich ſelbſt zu denken Die Arbeit ging ſo raſch von ſtatten, daß 
ſchon am Ende der nächſten Woche der letzte Akt fertig vor ihm 
lag. Er war nicht ſchlecht geraten, die Stimmung des jungen 
Autors ging in hohen Wogen, ſeit der Ruckkehr von Paris hatte 
er ſichtbar an Schwung und Freiheit des Geiſtes gewonnen. 
Sie feierten eine glückliche Stunde, als das Finale geleſen und 
gutgeheißen worden war Das iſt nun doch wieder dein Werk, 
großer Hans! ſagte Eduard und ſtreichelte ihm die Schulter. 
Ohne dich hätte die arme Seele meines Buchhändlers noch immer 
nicht die ewige Ruhe gefunden Und nun wollen wir auf ſeine 
und deine Geſundheit trinken! 

Er zog eine Flaſche Champagner hervor, die er heimlich mit⸗ 
gebracht hatte Beim vierten Glaſe hielt er plötzlich inne, ſah 
Jonathan prufend an und ſagte Höre, haſt du mich auch wirk⸗ 
lich damals nicht ein bißchen belogen, als du mir ſagteſt, dies 
Fräulein Geſine ſei dir ganz gleichgültig? 

Schweig davon! brach es rauh aus der Bruſt des Schwer—⸗ 
getroffenen hervor Ich weiß nichts von Weibern — will nichts 
von ihnen wiſſen — ich und ein Wab, es iſt lächerlich, das nur 
zu denken — 

Und er ſtürzte das Glas auf einen Zug hinunter und ging 
zu ſeiner Wirtin hinaus, daß ſie eine zweite Flaſche beſorgen 
ſollte 

Nun begann eine ſehr geſchäftige Zeit flr Jonathan Nach— 
dem er die Abſchrift ſäuberlich vollendet hatte, galt es die nötigen 
Schritte zu tun, um das Werk vor die Lampen zu bringen Hiezu 


10006 aber 06৮ junge Dichter ſich in keiner Weiſe verſtehen Er 
äußerte, nachdem es mühſam genug zur Welt gebracht war, eine 
große Gleichgültigkeit gegen ſein eigenes Geſchöpf, hatte den 
Kopf voll neuer Pläne, ließ auch die wieder fallen und ergab 
ſich einem träumeriſchen Nichtstun, das ſeine beſonderen Süßtg⸗ 
keiten haben mußte Wenigſtens ſchwammen ſeine ſchönen 
Augen oft in einem feuchten Glanz und Feuer, und er konnte 
lange vor ſich hin ſchweigen und lächeln wie ein Menſch, der 
ganz ausgefüllt iſt von geheimnisvoller Wonne 

So mußte denn Jonathan das ſauber gebundene Manuſkript 
unter den Arm nehmen und ſein Glück damit verſuchen Die 
Stadt war im Beſitz eines nicht ganz verächtlichen Theaters, das 
freilich faſt jeden Herbſt an einen neuen Direktor verpachtet 
wurde, aber hinlängliche Mittel hatte, um ſelbſt größere Auf— 
gaben, und die eine reichere Ausſtattung forderten, nicht zu ſcheuen 
Jonathan überreichte das Trauerſpiel mit einer nachdrücklichen 
Empfehlung, die er ſich ſorgfältig überlegt hatte Es werde 
jedenfalls ſchon des Verfaſſers wegen, der ein Stadtkind ſei, 
volle Häuſer machen und die Koſten vollauf hereinbringen An 
ſpaniſchen Koſtumen könne daher wohl einiges aufgewendet 
werden. Übrigens ſei die Handlung ſo ſpannend, daß ſie ſelbſt 
in geringerer Koſtümtreue und mit weit beſcheideneren Kräften 
ihre Wirkung nicht verfehlen werde 

Der Direktor, der den Ingenieur in ſeinen großen Stiefeln 
mit mißtrauiſcher Verwunderung begrüßt hatte, wurde zutrau—⸗ 
licher, als er ihn zu Ende gehört hatte, und verſprach, binnen 
vier Tagen ſeinen Beſcheid zu geben Wie dann Jonathan wie— 
der bei ihm erſchien, lobte er die Arbeit mit allerlei Vorbehal—⸗ 
ten, entſchuldigte ſich, daß er nicht mit groͤßerer Wärme auf ein 
ſolches Werk höheren Stils ſich einlaſſen könne, das ſeine Kräfte 
überſteige, wollte jedoch aus perſönlichen Ruckſichten den Ver⸗ 
ſuch nicht ganz von der Hand weiſen, wenn ſeine Primadonna, 
die beim Publikum großen Kredit habe, die Hauptrolle zu über— 
nehmen ſich geneigt erklärte. Dies werde einige Schwierigkeiten 
haben, da ſie noch nicht in das Fach der edlen Mütter über— 
gegangen ſei, ſondern die Julien und Jungfrauen von Orleans 
zu ſpielen vorziehe Wenn ſie ſich entſchließen könne, die übrigens 
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ſo dankbare Rolle der Madame Alvarez zu übernehmen, obwohl 
ſie drei erwachſene Zigeunerjünglinge zu Söhnen haben müſſe, 
fürchte er keinen Augenblick, daß das Stück nicht Erfolg haben 
möchte. 

Mit dieſem Beſcheid kam Jonathan voller Freuden zu Eduard 
zurück, von dem er erwartete, daß ihm die Überredung einer ſchönen 
Schauſpielerin eine Kleinigkeit und kein unangenehmes Geſchäft 
ſein würde Zu ſeiner Überraſchung wollte der junge Dichter 
davon nichts hören CEr ſchien die Dame von früher her zu ken— 
nen und nicht die beſte Meinung von ihr zu haben, lehnte daher 
jeden Schritt bei ihr zu ſeinen eigenen Gunſten aufs Entſchiedenſte 
ab Wieder mußte Jonathan ſich dazu bequemen, auch dieſe 
Station des langen Paſſionsweges zu erklimmen Er tat ſogar 
das Unerhörte, daß er ſich einen reputierlichen Anzug machen ließ 
und ein Paar feine Stiefel kaufte, da er von der Verwöhnung 
und den Anſpruchen ſolcher Damen eine übertriebene Vorſtellung 
hatte Er wurde aufs freundlichſte empfangen und ruhig ange— 
hört, während die Hände der ſchon etwas verblühten Schönen 
nachläſſig in dem Manuſkript blätterten Als er zum Schluß mit 
ſeinem Haupttrumpf herausrückte: er ſelbſt ſei nur ein ſchlichter 
Ingenieur, aber alle ſeine Arbeiter würde er in das Stück ſchicken, 
und „die Kraft der Fäuſte und des Atems Hauch“ von etwa 
ſechzig ſolcher Naturmenſchen ſei gewiß keine verächtliche Bürg— 
ſchaft für den Erfolg, — ſtreckten ſich die beiden weißen, etwas zu 
ſtark gepuderten Hände nach ihm aus und drückten ſeine breite 
ehrliche Rechte wie die eines alten Freundes. Was an ihr liege, 
werde gewiß geſchehen Mitte Dezember 16) noch eine ſehr gute 
Zeit Bis dahin hoffe ſie mit dem Studium der Rolle, die 10 
keine unbedeutende Aufgabe ſei, zu Ende gekommen zu ſein. Er 
möge den Verfaſſer grüßen, deſſen ſie ſich aus einer früheren 
Begegnung dunkel erinnere 

Eduard lachte, da Jonathan ihm dieſen guten Erfolg ſeiner 
diplomatiſchen Sendung berichtete. Nun erſt geſtand er, daß er 
als blutſunger Theaterenthuſiaſt dieſe Kunſtlerin verehrt und 
ſie mit Gedichten überlaufen habe Auch habe ſie ſich anfangs 
ſehr huldvoll gegen ſeine achtzehn Jahre bezeigt, bis es darüber 
zwiſchen ihr und ihrem legitimen Anbeter, einem reichen älteren 
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Herrn, zu einem 18901 22800 gekommen 2016 Reue hierüber 
habe ſie ihn, den ſehr Unſchuldigen, entgelten laſſen Da ſie 
ihn aber jetzt wieder zu Gnaden anzunehmen wünſche, werde er 
nicht unterlaſſen dürfen, ihr ſofort in Perſon zu danken 

Dies geſchah mit gutem Erfolge, wie der junge Autor ſich 
nun auch den übrigen Mitwirkenden aufs beſte zu empfehlen 
wußte Dem Helden des Stückes ſtudierte er die Rolle umſtänd⸗ 
lich ein, bei der Heldin begnügte er চি mit einzelnen Andeu⸗ 
tungen Kuliſſen und Koſtüme wurden mit dem Direktor beraten, 
die erſten Proben feſtgeſetzt, kurz, dieſe Angelegenheit fullte die 
Gebdanken der beiden Freunde ſo gänzlich aus, daß auch Jona— 
than ſich oft mit Lächeln darauf ertappte, von „unſerem“ Stück 
zu reden und nur von unſerem Stück Auch in die Kreiſe der 
Stadt, wo man von ſolchen Dingen Notiz nahm, war die Neuig⸗ 
keit bereits gedrungen, daß ein junger Kommis, der „ſchöne“ 
Vaneſſe, der bisher nur fur einen unbedeutenden kleinen Don Juan 
gegolten, als Dramatiker mit einem ernſthaften Stuck auftreten 
werde Eduard erzählte allerlei drollige Erlebniſſe, die ſich an 
dieſen Vorruhm, dieſe Unſterblichkeit auf Kredit, wie er ſie nannte, 
knüpften. Jonathans Stimmung war fieberhaft erregt Doch 
die glückliche ſtolze Zuverſicht auf das Gelingen überwog die 
hie und da ſich herandrängende Furcht vor einem Fehlſchlagen 
ihrer Hoffnungen Wie konnte einem Liebling der Götter etwas 
Menſchliches begegnen? 


শট পৃ 
⁊ 

Über alle dem war es Winter geworden. Die weite Land— 
ſchaft vor Jonathans Fenſter lag hoch überſchneit; daß noch 
Leben in ihr war, merkte er nur an den Sperlingen, die täglich 
zweimal das Futter holten, das er ihnen auf das Geſims ſtreute. 
৬৪ wurde zeitig die Hängelampe angezündet, dann aber war es 
trotz aller Bemühungen des guten Ofens und der wackeren Ma—⸗ 
dame Groß doch oft recht öde und einſam dort oben. 

In der letzten Zeit hatte Eduard ſich ſeltener blicken laſſen 
Seine Abende gehörten dem Theater, den Künſtlern, die ihn in 
ihre Kreiſe zogen, allerlei anderen einflußreichen Perſonen, mit 
denen er, wie er behauptete, es gerade jetzt nicht verderben dürfe. 
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Im ſtillen warf ihm Jonathan vor, 097 er ſo manche kleine 
Mittel nicht verachtete, um ſich den Erfolg zu ſichern. Doch 
wußte er, daß ſelbſt beruhmte Männer in ſolcher Lage ſich nicht 
für zu gut halten, auch an die Troßknechte der Literatur Hände⸗ 
drucke auszuteilen und um Stimmen zu werben Er hätte es 
freilich des Freundes würdiger gefunden, wenn er in ſtolzem 
Gleichmut die Entſcheidung erwartet und inzwiſchen über einem 
ſeiner anderen Pläne geſonnen hätte 

Nun entbehrte er das, was ihm zuletzt unentbehrlich gewor⸗ 
den war, und verſank in eine Schwermut, die einer moraliſchen 
Hungersnot glich. Es konnte nicht fehlen, daß das Bild des 
Mädchens, von dem er ſo unſelig geſchieden war, in dieſer öden 
Zeit hin und wieder vor ſeine bedürftige Seele trat Was war 
aus ihr geworden? Wie dachte ſie von ihm? Nie war zwiſchen 
den Freunden ihr Name mehr genannt worden. Ein Verſuch, 
zu ihrer Mutter zu dringen, war mißgluückt; die junge Perſon, 
die ihm geoffnet, hatte ihn entſchieden abgewieſen, da ſie ihn ſo— 
fort wiedererkannte Nun glaubte er freilich, ihretwegen ſich 
nichts vorwerfen zu muſſen; und doch beſchlich ihn eine peinliche 
Bangigkeit, ſo oft er an dies ſeltſame Finden und Verlieren 
dachte, und etwas in ihm raunte ihm zu, daß er vielleicht das 
einzige wahrhaft treue Glück verſcherzt habe, da er ſie nicht mit 
beiden Handen feſtgehalten 

Die Arbeiten ঢা Freien waren ſchon ſeit Monaten einge⸗ 
ſtellt, doch beſchäftigte ihn ſein Baudirektor auf dem Bureau und 
ließ ihn, ſo oft er wollte, für ſeine Rechnung zu Hauſe arbeiten. 
Er ſchätzte ihn uberaus und warf ihm nichts vor als ſeinen 
Mangel an Ehrgeiz. So hatte er ihm eines Nachmittags 10065 
der eine wohlwollende Strafpredigt gehalten Eine Konkurrenz 
war ausgeſchrieben worden zur Herſtellung eines großen Bahn⸗ 
hofs, da noch eine neue Eiſenbahnlinie bei der Stadt ausmun⸗ 
den ſollte und die alten Baulichkeiten längſt nicht mehr genügt 
hatten Mit dem neuen Bau ſollte zugleich ein Feſtſaal für 
ſtädtiſche große Gelegenheiten verbunden werden, ſo daß dem 
Architekten eine ſchöne und reich lohnende Aufgabe geſtellt war 
Hier könnten Sie nun einmal zeigen, was Sie vermögen, hatte 
der alte Gönner zu Jonathan geſagt. Sie ſchwärmen ja für große 
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Räume, kunſtreiche Überwolbungen und feierliche Proportionen 
Machen Sie ſich daran! Hier ſind die Bedingungen mit allem 
Detail. Wenn ich noch ein junger Mann wäre und nicht mit 
dem verdammten Maulwurfsgeſchäft meine Kräfte ruinieren 
mußte, dieſen Wettlauf ließe ich mir nicht nehmen Sie koönnen 
da auf einen Schlag ein beruhmter Mann werden 

Jonathan hatte ſein ubliches Achſelzucken zur Antwort gehabt 
und den alten Kehrreim er ſei zu nichts Großem berufen Doch 
um nicht allzu halsſtarrig zu erſcheinen, hatte er die Papiere zu 
ſich geſteckt und den Heimweg angetreten Nach längerer Pauſe 
erwartete er heut wieder Eduards Beſuch. In den nächſten 
Tagen ſollte die erſte Probe ſtattfinden 

Den Hut 6 in die Stirn gedrückt, den alten Mantel dicht 
um die Schultern geſchlagen, ſtapfte er durch die ſchneeüber— 
häuften dunklen Straßen nach Hauſe Ein ſcharfer Wind ſauſte 
um alle Ecken und wehte Cisſsſtaub und ſcharfe Schneekriſtalle 
von den Dächern herab dem Schreitenden ins Geſicht Auch 
waren trotz der Adventszeit nur wenige Gaffer an den Schau—⸗ 
fenſtern, und man ſah es den haſtigen Schritten an, daß es me— 
mand unter freiem Himmel geheuer fand 

Jonathan aber, der immer unempfindlich gegen Wind und 
Wetter geweſen, ging auch heute ſo gelaſſen ſeinen Weg, als 
mache es ihm ein beſonderes Vergnügen, ſeine hohen Stiefel in 
den weichen Schnee einzudrucken Doch war ihm nicht beſonders 
leicht und luſtig zu Mut. Mehrmals ſtand er ſtill, betrachtete 
die Spielſachen hinter einem hellen Fenſter ſo andächtig, als 
habe er fur eine kleine Herde von Kindern Auswahl zu halten, 
ſeufzte dann ſchwer und ſetzte den Weg langſamer fort 

Er war, ohne es zu merken, von der geraden Richtung ab— 
gekommen, der Gegend zu, in welcher Geſine wohnte. Als er 
es inne wurde, ſchlug er ſofort die Straße ein, die zu ihrem Hauſe 
führte Wie oft war er hier gegangen, ohne daß ein glücklicher 
Zufall ihm die Erſehnte entgegenführte. Heute konnte er es 
weniger hoffen als je; die Straße war wie ausgeſtorben Um— 
ſo ſeltſamer fiel ihm eine einzelne weibliche Geſtalt auf, die, einen 
großen wollenen Schal über Kopf und Schultern gehüllt, mit 
langſamen Schritten vor ſich hinging, wie wenn ſie die Witte— 
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rung ganz lieblich fände oder ſonſt einen Grund hätte, nicht zu 
bald nach Hauſe kommen zu wollen 

Er ſchritt nun weiter aus, um die einſame Pilgerin einzu⸗ 
holen Als er aber unter einer Laterne ſie erreichte, blieb er in 
plötzlicher Crſchütterung ſtehen 

Geſine! rief er 

Die Geſtalt fuhr ſichtbar zuſammen Alsbald aber beſchleu— 
nigte ſie ihren Schritt und fing formlich zu laufen an Da fühlte 
ſie eine feſte Hand, die ihren Arm ergriff und ſie unentrinnbar 
ſtillzuſtehen zwang 

Geſine! wiederholte er, — Sie wollen auch hier vor mir 
entfliehen! — Aber ich bin, Gottlob! ſchneller und ſtärker als 
Sie — Sie müſſen mir — 

Laſſen Sie mich! hörte er ſie heftig hervorſtoßen, während 
ſie mit der freien Hand ſich bemuhte, den Schal noch dichter um 
ihr Geſicht zu ziehen — Warum fallen Sie mich hier an? Was 
haben wir uns noch zu ſagen? 

Alles haben wir uns zu ſagen — alles! Oder wollen Sie 
mir auch den Mund verſiegeln, wie Sie mir meinen Brief zu⸗ 
rückgeſchickt haben? Ich will — ich muß wiſſen, was ich Ihnen 
zuleide getan, daß Sie mich plötzlich behandeln wie einen Feind, 
da ich doch keinen anderen Gedanken gehabt habe — nein, Geſine 
— ich will ſterben, wenn ich je an etwas anderes gedacht habe 
als wie du am glucklichſten werden könnteſt — und jetzt — 

Ein bitteres, leiſes Lachen kam aus dem verhüllten Munde 
Und jetzt? wiederholte ſie höhniſch Wollen Sie jetzt ſehen, wie 
weit Sie es gebracht haben? Da ſehen Sie, wie eine Gluckliche 
ausſieht! 

Sie ließ plötzlich den Schal vom Kopf zurückgleiten und zeigte 
ihm ihr Geſicht Es war hager und totenblaß Die Augen 
lagen 56117 den Höhlen und brannten mit einem unſteten Feuer. 

Gefall' ich Ihnen ſo? fuhr ſie fort, da er vor Schreck und 
Kummer verſtummt war Steht mir das Glück nicht gut zu 
Geſicht? Sehen Sie, das kommt davon, wenn man einer armen 
Närrin den Laufpaß gibt und ſie frei herumlaufen läßt. Es 
kann ja ſein, daß Sie es gut mit mir gemeint haben; es iſt mir 
nur ſo herzlich ſchlecht bekommen, daß ich jetzt wollte, —ich — 
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wie Sie mich da ſehen — ich läge hundert Klafter tief unter 
der Erde — oder meine arme Mutter hätte ſich nie die Mühe 
gegeben, mich mit Schmerzen zur Welt zu bringen! 

Sie hatte ihren Arm aus ſeiner umklammernden Hand los⸗ 
gemacht, doch blieb ſie vor ihm ſtehen, als hätte ſie ihm noch viel 
zu ſagen; nur den Schal zog ſie langſam wieder über den Kopf. 

Iſt es möglich! rief er dumpf 50800 — nein, eher alles 
andere — o mein Gott! — und ich — 

Was können Sie dafür? ſagte ſie mit einem verächtlichen 
Zucken der Lippe. Sie — waren Sie nicht auch behert wie 
alle Menſchen, von dieſen nichtswürdigen Augen und dieſem 
Schlangenlächeln? Hat nicht ſogar die alte Madame Groß zu 
mir geſagt: wenn er mich bäte, ihm zu liebe aus dem Fenſter 
zu ſpringen, ich glaube, ich müßte es tun —? Die ehrbare alte 
Frau! Aber man braucht nur ſeine Stimme zu hören, ſo iſt's 
aus mit aller Beſinnung und Brayheit und Geſcheitheit Nein, 
Sie koͤnnen nichts dafur, daß Sie einen ſolchen Freund gehabt 
haben, oder haben Sie ihn noch? Iſt er Ihnen treuer geweſen 
als anderen Menſchen? Nun, ſo ſeien Sie glücklich, bis die 
Reihe auch an Sie kommt Und nun laſſen Sie mich gehen, 
die Mutter wird ſchon auf mich warten. 

Sie wandte ſich und ſetzte ihren Weg fort, langſam wie vor—⸗ 
her Er aber ging dicht neben ihr. 

Und doch ſind Sie mit Schuld daran! fuhr ſie plötzlich her— 
aus, während ihm in ſeiner qualvollen Betaubung alle Worte 
verſagten Wenn Sie damals zu mir geſagt hätten: Geſine, du 
biſt verrückt, wenn du dir einbilden kannſt, er meint es ernſthaft; 
ſei keine eitle Närrin, ich bin dir gut, ich will dir treu ſein, wir 
wollen uns beide gegen den Verſucher wehren — wahrhaftig, 
ich wäre noch zu retten geweſen Aber hoͤren zu müſſen, daß 
man ſo leichten Kaufs wieder hergegeben werden ſoll, daß, wenn 
Einer kommt, der reicher und ſchöner iſt, man ſein Recht ohne 
Murren wieder aufgibt — 

Hätteſt du den Brief geleſen, ſtöhnte Jonathan in wildem 
Ingrimm, — nur den einen Brief — ich — du weißt es ja — 
ich kann meine Worte oft nicht ſo finden, wie ich möchte — was 
hab' ich denn geſagt an jenem entſetzlichen Abend? 


45 25 


Beruhigen Sie ſich! 10086 ſie jetzt mit ihrem früheren ſtillen 
Ton Es iſt nun wie es iſt Ich mache niemand Vorwürfe 
Auch ihm nicht. Ihn haſſe ich nur, aber das geht niemand was 
an. Ich haſſe ihn ſo ſehr, daß, wenn er jetzt auf den Knieen 
vor mir läge und bettelte um Vergebung, und morgen ſollte 
unſere Hochzeit ſein — nein! ich ſehe ihn nicht mehr an. Er 
mag nur ſeine Braut heimführen — er mag mit ihr glücklich 
oder unglücklich werden — 

Jonathan blieb ſtehen Um Gottes willen, Geſine, rief 
er, was reden Sie da! So ſprechen Sie am Ende gar nicht 
von ihm — nicht von Eduard! Denn der — das kann ich Sie 
verſichern — der iſt ſo wenig mit einer anderen verlobt, wie 
ich ſelbſt — glauben Sie mir — und laſſen Sie mich dafür 
ſorgen, daß noch alles gut werde, daß er alles, was er Ihnen 
ſchuldet — 

Sie ſchüttelte düſter den Kopf Es iſt aus, ſagte ſie, es 
iſt zu ſpät, ſo oder ſo! Wenn er wirklich noch frei iſt, ſo hat er 
gelogen, um von mir loszukommen So oder ſo muß ich ihn 
verachten Geben Sie ſich doch keine Mühe mit einer armen 
Verlorenen! Wenn mich niemand mehr ſucht, — mein Schopfer 
und Richter wird mich ſchon zu finden wiſſen Ich danke Ihnen, 
daß Sie es noch ſo gut mit mir meinen. Ja Sie! Sie waren 
ein wahrer Freund. Aber einen ſolchen hab' ich wohl nicht ver— 
dient Nun, jeder liegt, wie er ſich gebettet hat. Mein Bett 
iſt hart — das iſt nun nicht zu ündern Wünſchen Sie mir 
eine gute Nacht, Herr Jonathan, und — vergeſſen Sie mich! 
Das iſt für uns beide das beſte 

Geſine! rief er in leidenſchaftlicher Verzweiflung und wollte 
ſie an ſich reißen. Ich kann Sie ſo nicht gehen laſſen — Sie 
müſſen mir ſagen, wann — wo — 

Nie! nirgends! Laſſen Sie mich! — Machen Sie mich nicht 
noch unglücklicher, als ich bin — Was liegt daran? Eine mehr! 
— Aber Sie — Sie ſollen glücklich werden — dafür will ich 
zu Gott beten — Still! Es kommen Leute! Vergeſſen Sie mich! 
Gute Nacht! 

Sie riß ſich ſo plötzlich von ihm los, daß er einen Augenblick 
nicht wußte, wohin ſie entflohen war. Als er ihr endlich 100, 


ſtürzte, 00৮6 ſie ſchon 016 258৮ 10:65 Hauſes erreicht und war im 
Innern verſchwunden 
* * 

Er ging ſeines Weges weiter, beſinnungslos in den Schnee 
zu ſeinen Fußen ſtarrend Ein wildes Gefühl von Beſchämung 
fuͤllte ihn ſo ganz aus, daß fur die Entrüſtung gegen den, der 
an dieſem jungen Leben geſundigt, kaum noch Raum blieb. Cr 
ſelbſt war der Schuldige, er ganz allein. Hatte er nicht gewußt, 
wie der Leichtherzige es mit allem, was ihm gefiel, zu halten 
pflegte? Daß er es nur ſo lange ſchonte, als es ihm gefiel? War 
es ihm je eingefallen, dies Naturrecht, ſeine Herrſchaft ruckſichts— 
los auszuuͤben, dem Liebling der Goötter, dem verzogenen Kinde 
zu beſtreiten? 

Nur freilich, da er ihm ſein eignes Anrecht auf Gluck ge— 
opfert hatte, nun auch das nach kurzem Spiel wieder weggeworfen, 
unter die Füße getreten zu ſehen — nein, das durfte er nicht 
dulden, das mußte geſuhnt, wieder gut gemacht, gegen jede neue 
Laune geſchützt werden Wie das anzufangen, war ihm freilich 
noch nicht klar Aber eine herbe Entſchloſſenheit durchdrang ihn, 
dem, der ihn bisher in allem nach ſeiner Willkür gelenkt, nun 
endlich den Meiſter zu zeigen 

So kam er nach Hauſe Er fand ſem Zimmer dunkel und 
[0 Als er die Hängelampe angezündet hatte, ſah er einen 
Zettel auf dem großen Reißbrett liegen Seine Wirtm teilte 
ihm dari mit, daß ſie zu einer plötzlich erkrankten Freundin 
habe gehen muſſen. In der Küche ſei mdeſſen alles fur das 
Abendeſſen bereit geſtellt 

৮1006 kaum, was er geleſen Mit ſchweren, gleichmaßigen 
Schritten, ohne nur den Mantel abzuwerfen, ging er im Zim—⸗ 
mer auf und ab, die Arme über der Bruſt gekreuzt Da hörte 
er Eduards Schritt draußen auf der Treppe, und ein heftiges 
Zittern überfiel ihn Als die Klingel ertönte, ſchuttelte er dieſe 
Schwäche entſchloſſen ab und ging, dem Ankömmling zu öffnen 

Er bot ihm aber nicht wie ſonſt die Hand Auch Eduard 
ſchien in ſo tiefe Gedanken verſunken, daß er mit einem kurzen 
Guten Abend, Hans! an ihm vorüberging Er machte ein paar 
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Bemerkungen 56৫৮ das ſchlimme Wetter und warf চি), 0৫ Jona— 
than ſtumm blieb, in ſeine gewohnte Sofaecke. 

Er war ganz ſchwarz gekleidet, wie wenn er aus einer ৫৫, 
ſellſchaft käme, was die Weiße ſeiner Haut und ſeinen ſchlanken 
Wuchs aufs Vorteilhafteſte hob Auf ſeine bleiche, feingewolbte 
Stirn fiel der Lampenſchein, und die ſchöngeſchnitienen Augen 
leuchteten umſo geheimnisvoller unter den zarten Brauen her— 
vor Langſam zog er die Handſchuhe von den ſchmalen Fingern 
und ſtrich ſich durch das Haar, das Wind und Schnee durchfauſt 
hatten 

Du ſcheinſt nicht gut aufgelegt, Hans, ſagte er nach einer 
Weile Nun, ſo haben wir uns heute nichts vorzuwerfen Auch 
ich bin in einer nichtswürdigen Stimmung, und habe leider nur 
allzu guten Grund dazu! 

Jonathan, noch immer im Mantel, ſaß auf dem Zeichentiſch 
und erwiderte kein Wort 

Es iſt kalt hier, fuhr der andere fort Aber laß gut ſein, 
fürs erſte iſt es mir lieber ſo, da alles in mir gluht und kocht, 
wie wenn ich eine kleine Hölle in mir trüge Man hat mir frei— 
lich tüchtig eingeheizt Und ſolche Stunden, die über unſer ganzes 
Leben entſcheiden — 

Aber du fragſt gar nicht, wo ich war und was mir zugeſtoßen 
iſt. Nun, ſelbſt wenn ich nicht wüßte, daß du es bruderlich mit 
mir meinſt, ich müßte jetzt mein Herz vor irgend einem Weſen 
ausſchütten, das ein Menſchenantlitz trägt. Aber ruhig, ruhig! 
So wenig epiſches Talent ich habe, ich will doch verſuchen, mit 
dem Anfang anzufangen 

Zwar, den kann ich uns ſchenken, der liegt vor der Pariſer 
Reiſe und iſt dir wie mir bekannt Wie ich dann zuruckkam und 
hörte, das gute Kind, das einen Narren an mir gefreſſen, habe 
ſich inzwiſchen zur Vernunft bekehrt und 0 eine glückliche Braut 
— ich kann dich verſichern, Hans, meine Eitelkeit war nicht im 
mindeſten gekränkt. Ich machte ihr meine Gratulationsviſite 
ohne allen Neid auf den goldenen Eſel, den ſie mir vorgezogen, 
damals merkte ich auch nicht, daß noch ein Funken unter der Aſche 
glimmte. Sie zeigte mir mit einem Erröten, das ich für eine 
jungfräuliche Wallung nahm, ihre ſchöne Ausſtattung, ſehr viel 
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ſpitzenbeſetzte Wäſche und koſtbare Geſchenke ihres Bräutigams 
Wir ſprachen von Paris — ſie erkundigte ſich teilnehmend nach 
meiner Dichterei — die ganze Frone war in funfzehn Minuten 
vollbracht 

Seitdem kam ſie mir vollig aus den Augen Einmal, wie 
du weißt, war ich zu Tiſche geladen und ließ abſagen, dem fünf—⸗ 
ten Akt zuliebe Bei den ferneren geſelligen Herrlichkeiten in 
ihrem Hauſe wurde ich regelmäßig übergangen und fand das 
auch ganz in der Ordnung 

Doch war's in den letzten Wochen ſtill geworden mit Soireen 
und großen Abfutterungen Fräulein Bettine ſei leidend, hieß 
es Der Papa ging mit ſorgenvoller Miene herum, obwohl 
gerade jetzt die Geſchäftslage brillanter iſt als jemals Ich 
machte mir keine Gedanken darüber, ich hatte den Kopf von an⸗ 
deren Dingen voll Aber in den letzten Tagen waren mir die 
Blicke auffallend, mit denen mein Prinzipal mich muſterte; 05 
zu die Geſpräche, die er mit mir vom Zaune brach Ein paar—⸗ 
mal ſchien er im Begriff, mir irgend eine wichtige Eröffnung 
zu machen, ſchwieg aber immer wieder Endlich, heute nach— 
mittag, wurde ich zu ihm beſchieden 

Er war aufgeſprungen, das Blut trat ihm in die Wangen, 
er fühlte ſich ſichtbar beklemmt durch das ſteinerne Schweigen 
des Freundes, deſſen Augen nicht ein einziges Mal die ſeinen 
geſucht hatten. 

Nun trat er vor ihn hin und legte ihm beide Hände auf die 
Schultern 

Sitz nicht da wie ein alter Höllenrichter, rief er, und laß 
mich einmal deine Stimme hören! Glaubſt du, daß ich dir jetzt 
nicht tauſendmal lieber beichtete, ich hätte die Kaſſe meines Prin⸗ 
zipals angegriffen und das Geld in einer tollen Nacht verſpielt, 
als daß ich dir mitteilen muß: Fräulein Bettine und Herr 
Cduard Vaneſſe — empfehlen ſich als Verlobte? 

Still! fuhr er fort, durch ein jähes Auffahren Jonathans 
erſchreckt, der die beiden Hünde des Freundes wie in einem un⸗ 
10105520961 Schauder abgeſchüttelt hatte. Jetzt höre mich erſt 
aus bis zum letzten Wort Meinſt du, ich wüßte nicht alles, 
was ſich von einem höheren und höchſten Standpunkt dagegen 
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ſagen läßt, daß man ſich fur ein ganzes Leben an ein Weib 
bindet, das man nicht liebt? Und doch — wenn du an meiner 
Stelle geweſen wärſt, den Kummer des Vaters, die jammer— 
vollen Blicke der Mutter geſehen hätteſt, denen ihr Kind erklärt 
hatte ſie ſturbe, wenn ſie einem anderen Manne als Herrn 
Eduard Vaneſſe angetraut wurde, — o Jonathan, es gibt mehr 
Dinge zwiſchen Himmel und Erde, als unſere ſittliche Welt— 
anſchauung ſich träumen 1851 

Er hatte ſich wieder 281 das Sofa geworfen, die Fuße her— 
aufgezogen, und lag in ſich zuſammengeſchmiegt, die Stirn in 
die Hand vergraben 

Biſt du zu Ende? hörte er endlich Jonathan ſagen 

Mit der Hauptſache, ja Denn dies eine ſchließt alles noch 
übrige in ſich Die Hochzeit ſoll ſchon in ſechs Wochen ſein, ſo— 
bald der Zuſtand des armen Dings es geſtattet Die Arzte ſind 
der Meinung, wenn das Gemüt erſt beruhigt ſei, werde das 
junge Blut ſich bald wieder beſänftigen Ich avanciere natür— 
lich vom Kommis zum Kompagnon. Mit wie ſüßſaurer Miene 
mein Herr Chef mir dieſe Eröffnung machte, kannſt du denken 
Zum Erſatz für das Opfer, das ſein Stolz mir damit gebracht, 
hat er freilich ein anderes von mir gefordert, das mich tauſend⸗ 
mal härter ankommt Er verlangt nämlich — nun wirſt du 
aus der Haut fahren, aber ich bitte dich, ſtelle dich auf ſeinen 
Standpunkt, auf den eines Menſchen, für den alle neun Muſen 
ſo wenig exiſtieren, wie für dich der Kurszettel, — kurz und 
gut, ich ſoll mein Stück zurückziehen und in Zukunft, wenn ich 
durchaus das Dichten nicht laſſen könne, dieſe freie Kunſt nur in 
camera caritatis exerzieren, wie man allenfalls in ſeinen vier 
Wänden Klavier ſpielt, auch wenn man über ein tägliches Ein⸗ 
kommen von tauſend Mark verfügt. 

Er wagte nicht, Jonathan anzuſehen. Der ſaß ſcheinbar 
zerſtreut und gleichgültig immer noch auf dem Tiſche Nur ein 
ſeltſames Spiel mit der Hängelampe, die er in eine ſchwingende 
Bewegung gebracht hatte, verriet, daß Leben in ihm war. 

Was ſagſt du dazu? fuhr Eduard fort Unſer Stück — 
unſer Schmerzenskind — das endlich ſoweit gediehen iſt, um 
ſich ſehen laſſen zu können, und nicht einmal davon hat er hören 


wollen, daß er 68 1700 17010 ৫016 kritiſchen Autorität vorlegen 
und nur, wenn das Urteil zu meinen Gunſten ausfiele, die 20 
führung ihren Gang gehen 1018: 198৮ ১৫) kann zu meinem 
Kompagnon keinen jungen Mann brauchen, der mit Komödianten 
umgeht und ſich von dem erſten beſten Gaſſenjungen auspfeifen 
laſſen muß. Das iſt's, ſtehſt du Einen berühmten Dichter zu 
ſeinem Schwiegerſohn zu haben, das würde am Ende ſeiner Eitel— 
keit ſchmeicheln, und er wäre reich genug, auch dieſen Lurxus ſich 
zu geſtatten, wenn auch geſchäftlich nichts 0০06: herauskommt 
Aber einen Anfänger, der noch gründlich durchfallen kann — 
und mit einem Trauerſpiel, das natürlich langweilig ſein muß, 
— er wurde in ſeiner Loge auf glühenden Nadeln ſitzen! Die 
Tochter bat für das arme Stuck, das ſie ſchon unbeſehens be— 
wundert Sie war wirklich liebenswürdig in ihrem Eifer, mir 
dieſen Verzicht zu erſparen Aber der Herr Papa blieb uner— 
ſchütterlich Und ſo — 

Und ſo — kam ein dumpfer Laut aus Jonathans ſchwer— 
arbeitender Bruſt — ſo haſt du — deine Seele — verkauft — 

Hans! rief der andere in großer Qual, ich beſchwöre dich — 
bei allem — was dir heilig iſt — laß nur du mich nicht im Stich 
— verſtehe du mich wenigſtens nicht falſch, wie ſo viele tun werden 
— gib nur du mich nicht auf, weil ich — zwiſchen zwei Pflichten 
eingeklemmt — die Erhaltung meiner ſelbſt und die Rettung eines 
unglucklichen Mädchens, das ohne mich dahinſtirbt — 

Jonathan hatte das Spiel mit der Lampe ſcheinbar ruhig 
fortgeſetzt Doch immer heftiger wurden die Stöße, immer weilter 
der Bogen, den der leuchtende Pendel beſchrieb Er ſtieß dabei 
unverſtändliche Laute aus, und der Tiſch ſchütterte unter der Laſt 
ſeines ſchweren Körpers. Jetzt brach ein kurzes, rauhes Lachen 
von ſeinen Lippen 

Um Gottes willen, Hans — was tuſt du? Was ſoll das 
mit der Lampe? Warum redeſt du nicht? Sage was du willſt 
— ſchilt — fluche — tobe — nur das nicht — dies entſetzliche 
— bei unſerer alten Freundſchaft — 

Reden ſoll ich? fuhr Jonathan plötzlich heraus. Nun denn, 
ich will reden — ich habe dir nicht viel zu ſagen — nur eine 
ganz kurze Frage — wenn du darauf eine Antwort haſt, die 
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11010) zufriedenſtellt — 0 heirate wen du willſt — ſo werde was 
du magſt — 

CEine Frage? — welche Frage? 

Die Lampe ſchwang ſich immer gewaltſamer gegen die Decke. 

Wenn dieſe deine Braut nicht reicher wäre als die Tochter 
einer Wäſcherin; würdeſt du es auch dann für deine Pflicht halten, 
ihr Leben zu retten um den Preis des deinigen, deiner Zukunft, 
deines Ruhmes, der Achtung aller guten Menſchen und deines 
einzigen wahren Freundes? Antworte! — Antworte!! ſag' ich 
was iſt aus Geſine geworden? Und wenn ich dir ſage, daß auch 
ſie ohne dich elend hinſtirbt, was gedenkſt du zu tun? Hörſt 
du mich nicht? Sind dir auf einmal alle ſchönen Worte ausge— 
gangen? Antworte — aber antworte gut! — oder ſo wahr ich 
dich einſt geliebt habe, ſo wahr muß ich dir jetzt bekennen daß 
du der ehrloſeſte, feigſte, zämmerlichſte Schurke biſt, den der 
Erdboden trägt! 

Ein gewaltiger Krach und Knall folgte auf dieſes Wort. 
Die Lampe, war mit einem leizten ſauſenden Ruck gegen die 
Zimmerdecke geſchleudert, in tauſend Stücke zerſchellt und augen— 
blicklich erloſchen Man hörte in der plötzlich entſtandenen Finſter⸗ 
nis das Ol auf den Tiſch herabtropfen und leiſe die Ketten klirren, 
die nach der heftigen Erſchütterung nur allmählich wieder zur 
Ruhe kamen 

Eduard war aufgeſprungen, er ſtand zitternd an allen 
Gliedern mit verhaltenem Atem am Sofa, nach der Stelle hin— 
ſpähend, wo die furchtbaren Worte hergekommen waren Denn 
es dammerte nur ein ſchwacher Schein von dem Schneehimmel 
draußen in die ſchwarze Nacht des Zimmers herein, aus welcher 
als eine dunkle Maſſe die Geſtalt Jonathans im Mantel vor 
ihm aufragte. Er rang nach Faſſung, nach einem Wort, das 
ihm ſein Selbſtgefühl zurückgäbe nach dieſem zerſchmetternden 
Schlage Endlich ſagte er tonlos: Du biſt betrunken, Hans 
— oder toll! Willſt du mich ruhig anhören? Haſt du vergeſſen, 
daß ich dem Mädchen, das ich nicht fur beſonders tugendhaft 
hielt — und überhaupt, wenn du wüßteſt, wie mir ſelber dabei 
zu Mute iſt — 
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Stimme, ganz kalt und gemeſſen Ich verbitte es mir, noch 
ferner Hans genannt zu werden Es erinnert mich an eine, 
an die ich jetzt — gerade jetzt — nicht denken darf, wenn ich 
nicht wirklich toll werden ſoll! Auch die hab' ich geopfert 
dieſem — dieſem - 98007 1010 Wort mehr! Es iſt aus Ich 
bin bankrott — nun ja — aber der mich dahin gebracht hat, 
iſt ſelbſt ſo bettelarm an alle dent, was ich zum Leben bedarf 
nichts, nichts könnte er mir wiedergeben, wenn ich ihn auch vor 
Gericht ſchleppte Und darum — 

Ich glaube nun wirklich, daß du aus dem Fieber ſprichſt, 
ſtammelte der andere, oder daß hier ein ungeheures Mißſver 
ſtändnis -- laß uns nur zehn Minuten vernunftig reden 
und vor allem, zünde wieder Licht an, man ſieht Geſpenſler in 
dieſer ägyptiſchen — 

5101 unterbrach ihn Jonathan, mit ſo nachdrücklichem Ton, 
daß Eduard wieder in ſich zuſammenſank Es ſoll hier dunlel 
bleiben, denn ich will nie wieder dies Geſicht ſehen, das mich ſo 
teufliſch betrogen hat. Es kocht etwas in mir es iſt beſſer, 
das wird nicht geſchürt Nur noch ein einziges Wort' willſt du 
gut machen, was du an Geſine verbrochen haſt? 

Aber ſo nimm doch nur Vernunft an! flehte der Geängſtigte 
Sieh die Dinge, wie ſie ſind Es mag ja ſein, daß das gute 
Weſen ſich allerlei in den Kopf geſetzt hat. Ich das kann ich 
ſchwören - ich habe memals—— frage ſie doch ſelbſt, ob ich 
ihr irgend ein Verſprechen — 

Es iſt gut! ſagte Jonathan (Cduard hörte, wie er von 
ſeinem Sitz auf dem Tiſch ſich erhob und ſich ſchwerfällig auf 
ſeine Füße ſtellte.) Ich ſehe, daß nichts mehr zu retten iſt, daß 
ich mich auf eine unerhört jämmerliche Weiſe in dieſem Menſchen 
geirrt habe Ich hielt ihn für einen Ehrenmann — und er iſt 
ein Schuft; für einen Künſtler —— und er iſt ein engherziger 
Philiſter; für ein Weſen, das hoch über mir ſtünde, und er 
iſt ſo tief unter mir, daß es mich entehrt, ihn je geliebt zu haben 
Cin Menſch, der dies alles ſo klar einſieht, iſt doch wohl über 
den Verdacht erhaben, als ob er den Verſtand verlieren würde. 
Und doch — wenn ich denke, was ich ihm alles geopfert habe, 
1009 für ſtolze Hoffnungen, welche 50816 201 - ſtill! Er iſt 
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ſchon eitel genug Ich will ihm den Gefallen nicht tun, ihm 
vorzuwinſeln, was dieſer furchtbare Betrug mich koſtet Und 
übrigens — da er ſelbſt ſich hier noch immer wohl zu fuhlen 
ſcheint — will ich ihm den Platz räumen und mir beſſere Ge— 
ſellſchaft ſuchen! 


* 
* 


Er war aus dem Zimmer geſtürmt, die Treppe hinab, in 
die rauhe Nacht hinaus, und erſt, als er den Wind ſpürte, der 
ihm einzelne eiſige Tropfen gegen das heiße Geſicht trieb, kam 
es ihm vor, als ob er nun in Sicherheit wäre. Doch traute er 
dem Gefühl der Rettung noch nicht ganz Immer noch horchte er 
zurück, ob ein wohlbekannter Fuß ihm nicht nacheilte, ein ſchmei— 
chelnder Arm ſich um ſeine Schultern legte Nein, das ſollte nie 
wieder geſchehen! Dachte er jetzt daran zurück, ſo ſtieg ein töd— 
licher Ekel in ihm auf, wie wenn jemand von einer 10196 Speiſe 
gegeſſen hat und erfährt, die Hand, die ſie gekocht, ſei mit Aus— 
ſatz bedeckt geweſen. Er durchſchritt das Tor und betrat die 
Lindenallee, die jetzt traurig kahl ihre Üüberfrorenen Wipfel gegen 
den 90030011116] ſtreckte Da ging er ſo vor ſich hin, ohne ein 
Ziel, ſelbſt ohne einem feſten Gedanken nachzuhängen. So oft 
ein ſolcher auftauchen wollte, drängte er ihn gewaltſam in den 
Grund ſeiner Seele zurück Nur das fühlte er, daß er nie elender, 
in allen Lebensgeiſtern herabgewürdigter, wunſch- und hoffnungs⸗ 
loſer geweſen war. Ja er wunderte ſich, daß überhaupt ein 
Menſch, dem ſo zu Mute war, noch ſo richtig und ſchnurge— 
rade einen Fuß vor den anderen ſetzen könne Ganz dunkel ent— 
ſann er ſich jenes Abends im Sommer, wo er denſelben Weg 
gegangen war, und wohin der geführt hatte. Das ſchien ihm 
dann einen Augenblick unerhört ſpaßhaft, daß er damals einen 
Menſchen aus dem Fluß gefiſcht, der ihn zum Dank dafür des 
Heiligſten beraubt, des Glaubens an Menſchenwürde und an 
ſein eigenes ſicheres Gefühl, an die Untrüglichkeit ſeines Herzens 
Doch ſchwand auch das wie ein Rauch, der im Winde zerflattert 
Nur ſeltſam war es, daß er genau in denſelben Feldweg einbog, 
der ihn damals an das Bruckchen gelockt hatte Es war noch 
hie und da in den nachbarlichen Gehöften Licht, die Hunde bellten 
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— zum erſten Male nach langer Zeit kam ihm die Erinnerung 
an den Getreuen, den er von ſich gejagt. Cin Moloch! murrte 
er zwiſchen den Zahnen Cin Moloch! — Wo mag das ver— 
ſtoßene Tier jetzt ſein? Cs hat natürlich längſt den unmenſch— 
lichen Herrn vergeſſen, den wahnſinnigen, der Treue mit Schlägen 
lohnte und ſeinen eigenen Nacken den Geißelhieben der Tuͤcke 
und Falſchheit bietet Vorwärts! Auch an dieſem Memento vor— 
bei; nichts mehr denken, nicht zurück, nicht vorwärts! Wie aber 
wäre ein Zuſtand zu hoffen, der nicht durch die Erinnerung an 
dieſe Nacht vergiftet wurde? 

So war er an die Uferſtelle gekommen, wo er damals ge— 
ruht hatte Er lehnte ſich an den naſſen, ſchwarzen Baum, der 
ſeine tauſend Tropfen über ihn herabſchüttelte. Den Brücken⸗ 
ſteg zur Linken ſah er das Flußbett zu ſeinen Fuüßen Es war 
jetzt feſt zugefroren Aber in der Mitte hatte man ein viereckiges 
Loch gehauen, unter der ſtarren Decke rauſchte da die ſchwarze Flut, 
er hörte deutlich die geſchäftig gurgelnden Töne — wie wär's, 
wenn er — ein Sprung hinein, und es riß ihn unaufhaltſam 
unter die ſchwere kriſtallene Sargdecke hinab — — 

Wohl eine Viertelſtunde ſtand er und brütete über dem Ge— 
danken; ein Ende zu machen, dem Ekel, der ihn quälte, zu ent— 
rinnen, den Sohn ſeiner Mutter, der ſich weggeworfen hatte an 
das Unwürdige, ſo entehrt durch Anbetung eines armſeligen 
Götzen, dieſen hinfort nicht mehr Lebenswerten und⸗fähigen aus— 
zuſtreichen aus der Liſte der Lebendigen In dieſem Augenblick 
kam es ihm vor, als habe nie ein Sterblicher den Sprung in den 
Abgrund aller Rätſel getan, der am diesſeitigen Ufer weniger 
zurückgelaſſen hätte als er. Wie er aber eben ſchon den Hut 
luftete und den Mantel um die Bruſt lockerte, wie jemand, der 
ſich ſprungbereit macht, ſah er noch einmal nach dem Holzbrückchen 
hinauf, und plötzlich führte ihm eine ſcharfe Sinnestäuſchung 
die helle Geſtalt vor Augen, die damals dort am Geländer ge— 
lehnt und dann hinabgeglitten war. Da half der tiefe Abſcheu, 
der ihn gegen jenen ſo lange Vergötterten nun ganz und gar er— 
füllte, ihm ins Leben zurück Das nachtun, was er getan! Es 
konnte nur eine Tat der elendſten Schwäche ſein, da er ſich dazu 
entſchloſſen hatte Nein! Ins Leben zurück! Den harten Grund 
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und Boden wieder feſt unter die Fuße genommen und ſeines 
Weges weiter gekeucht. Pfui, wenn man ihn eines Tages, nach— 
dem das Eis zergangen, aus dieſem Fluß heraufgeholt und er 
dann hätte denken dürfen, ihm ſei das Leben zur Laſt geweſen, 
da er es nicht mehr mit ihm geteilt! 

Er wickelte ſich wieder feſt in den Mantel und trat mit ſtraf— 
fen Beinen auf Da ſtieß ſein Fuß unter der weißen Schnee— 
decke auf etwas Hartes, das ſich verſchob Er bückte ſich gedanken— 
los danach, aber wie ward ihm, als er die kleine Pfeife in die 
Hand bekam, die er damals verloren! Hier hatte das alte Gerät 
die langen Monate überdauert, von niemand entdeckt, und auf 
ſeinen Herrn gewartet —-Er ſtieß einen dumpfen Freudenruf 
aus, wie wenn er etwas Lebendiges wieder begrüßte, wiſchte 
Schnee und Erde ſorgfältig ab und ſteckte die alte Freundin 
warm in ſeine Bruſttaſche Dann verließ er das Ufer und ſchritt 
querfeldein nach der Stadt zurück 

Als er ſein Haus endlich wieder erreicht hatte, zauderte ৫ eine 
Weile unten vor der Tur Wie, wenn er ſein Zimmer noch 
nicht leer fände, wenn etwa der, deſſen Geſicht er nie mehr ſehen 
wollte, droben auf ihn gewartet hätte? Doch ſchämte er ſich 
endlich ſeiner Feigheit und ſtieg mit ſo feſten Schritten, als ob 
er nur eben von ſeinem Tagewerk zurückkehrte, die ſteile Treppe 
hinauf Niemand wartete auf ihn Auch ſeine Hausfrau war 
noch nicht zuruckgekehrt Er zundete eine Kerze an, und ehe 
er noch Hut und Mantel ablegte, machte er ſich daran, die 
Scherben der zertrummerten Lampe zuſammenzuſuchen, und 
beiſeite zu bringen Als er den Zeichentiſch, ſo gut es ging, von 
allen Spuren der Zerſtörung gereinigt hatte, fing er an [6176 
triefenden Hüllen abzuſtreifen Da zog er mit der wiederge— 
fundenen Pfeife noch etwas aus der Taſche, ein gedrucktes Heft 
in einem ſauberen Umſchlage Es waren die Bedingungen zu 
jener Konkurrenz, von der ſein alter Direktor zu ihm geſprochen 
Mechaniſch las er die erſten Seiten Auf einmal duldete es ihn 
nicht länger auf ſeinem Sitz Er ſtand auf und ging eine Weile 
im Zimmer auf und ab, die Augen auf die Bilder an den Wänden 
geheftet Wieder ſetzte er ſich, las eine Strecke weiter, ſprang 
wieder auf, und als er endlich auf dieſe wunderliche Weiſe bis 
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an den Schluß gelommen war, [10110 er wohl eine Stunde lang 
unbeweglich mitten im Zimmer und 11021600৮10) 001 Dann 
war es, wie wenn eine plotzliche Umwälzung ſeines inneren 
Menſchen zu ſtande gelommen wäre; er hob den Kopf mit einem 
kühnen, freudigen Ausdruck, wiegte beide Fauſte langſam vor 
der Bruſt, als ſchicke er ſich an, eine große, gewichtige Laſt in 
Angriff zu nehmen, und ein Lächeln, wober er ein wenig rot 
wurde, erſchien einen Augenblick auf ſeinen Lippen Darauf 
nahm er die Pfeife vom Tiſch, ging nach dem Schrank in ſeiner 
Kammer, wo er im unterſten Winkel noch em Päckchen ſeines 
geliebten Varinas bewahrte, und fing an, ſich ſacht eine Pfeife 
zu ſtopfen, immer dazwiſchen abſetzend und vor ſich hin ſinnend 
Es ſchien ein wundervolles Gebilde, ein hohes und herrliches 
Traumgeſicht ihm vorzuſchweben. Die ganze übrige Welt war 
wie in einem bodenloſen Abgrund verſchwunden, alle Qual dieſer 
letzten finſteren Stunden von ihm abgefallen 

Als um zehn Uhr die Wutin bei ihm eintrat, fand ſie ihn 
am Tiſche ſitzend, in eine dicke Tabakwolke gehullt, vor einem 
Reißbrett, auf dem ein großes, mit rätſelhaſten architeltoniſchen 
Strichen bedecktes Blatt aufgeſpannt war 6৮ dampfte und 
ſtrichelte eifrig weiter, ihren erſtaunten Gruß nur mit einem 
Kopfnicken erwidernd 5৮৮ als ſie fragte, ob Herr Eduard da 
geweſen, ſah er einen Augenblick auf und 800৮ das Blatt hin 
weg in die kleine Flamme der Kerze 

Er iſt fort, ſagte er ruhig; er wird nicht wiederkommen, da 
er andere Geſchäfte hat Ich aber, Madame Groſß — wenn 
jemand nach mir fragen ſollte — ich bin verreiſt, hören Sie? Ich 
will niemand ſehen Ihnen kann ich es ja ſagen, daß ich eine 
große Arbeit vorhabe Wenn ſie nicht mißraͤt, lann ich mich 
noch einmal vor den Menſchen ſehen laſſen. 


Er ſchrieb am anderen Morgen an ſeinen alten Freund, den 
Direltor, und bat, ihn von ſeinen Arbeiten für etliche Monate 
zu entbinden, da er ſich an der Konkurrenz zu beteiligen denke 
Er habe einen guten Einfall für die Grundanlage gehabt, der 
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ſich bei naherem Studium als ſehr fruchtbar erweiſe; jedenfalls 
denke er, ſemem Meiſter keine Schande zu machen 

Der Alte ſchrieb zurück: er freue ſich, daß er endlich den 
Mut ſeines Talentes gefunden habe Er wünſche ihm Glück 
und hoffe, es werde etwas Schönes und Tüchtiges zu ſtande 
kommen 

Moch eine andere Gewiſſenspflicht druckte ihn. Am Abend 

des folgenden Tages ging er ſchweren Herzens in das Haus 
der Frau Cruſius Er hatte ſich vorgenommen, um jeden Preis 
ein Geſpräch mit ihr zu erzwingen Als man ihm dort ſagte, 
ſie ſei mit der Geſine am frühen Morgen fortgereiſt, man wiſſe 
nicht, wohin, wollte er dieſem Beſcheid nicht trauen. Er ver— 
langte, durch alle Zimmer geführt zu werden. Erſt als er nur 
zu deutlich die Spuren eines haſtigen Aufbruchs wahrnahm, fand 
er ſich in die traurige Gewißheit Er ſchrieb ſeinen Namen auf 
und ſchärfte den Weibern, die dort nach wie vor arbeiteten, ein, 
ihn ſofort zu benachrichtigen, wenn die Frau wiederkäme. Doch 
kam wochen⸗ und monatelang keine Botſchaft 

Von Eduard hatte er gleich am anderen Morgen einen Brief 
erhalten Es war ein ſauber durchgearbettetes Schriftſtück, das 
kein Advokat geſchickter hätte abfaſſen können Jonathan las 
es von Anfang bis zu Cnde mit ſo kaltem Auge, als wenn es 
in einer unverſtaändlichen Sprache geſchrieben wäre Dann nahm 
er das Blatt, ſteckte es langſam in den Ofen und ſagte der alten 
Aufwärterin, die auf Antwort wartete: Es ſei gut. Sie möge 
Herrn Vaneſſe ſagen, daß er heut verreiſe und nicht wiſſe, wann 
er wiederkomme 

Er ſetzte ſich dann wieder an die Zeichnung und war fleißig 
bis in die ſinkende Nacht 

Auch hatte er freilich keine Zeit zu vergeuden, wenn er den 
Termin einhalten wollte, der in den Anfang des April fiel. Nur 
zwiſchen Abend und Nacht gönnte er ſich eine Stunde, die er vor 
dem Tor verſchlenderte, es mochte Wetter ſein, welches es wollte 
Manchmal, wenn er nach Hauſe kam, mußte er es dann noch 
dulden, daß ſeine Wirtin, während ſie die Lampe anzündete, ihn 
ein Weilchen unterhielt Sie war anfangs untröſtlich geweſen, 
daß Herr Eduard, den ſie heimlich vergötterte, ſich nicht mehr 
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blicken ließ Jonathan, als er nicht mehr ausweichen 1010010, 
hatte ihr geſagt, ſein Freund mache eine ſehr reiche Partie; da 
er in dieſe Kreiſe nicht hinempaſſe, überdies ſeine Zeit zu Rate 
halten muſſe, hatten ſie ſich verſtändigt, den Verkehr einſtweilen 
aufzuheben Die kluge Frau tat, als ob ſie dies fur bare 
Munze nähme, ließ auch in Zukunft ihren Mieter mit ſeinem 
rätſelhaften Freunde unbehelligt Nur als die Hochzeit, von 
der die ganze Stadt ſprach, gefeiert wurde, konnte ſie ſich nicht 
enthalten, am Abend ihrem Herzen darüber Luft zu machen, ein 
wie ungleiches Paar da wieder einmal vor den Altar getreten 
ſei. Sie war natürlich in der Kirche geweſen, früh genug, um 
einen Platz zu finden, von dem aus ſie den Putz der Braut aufs 
genaueſte ſtudieren konnte. An dem ſei nun freilich nichts aus— 
zuſetzen geweſen, aber du gerechter Gott! welch ein garſliges 
Schätzchen habe in den Brüſſeler Spitzen geſteckt und die ſchönſten 
und blankſten Perlen um das dünne Hälschen getragen, wahrend 
er neben ihr geſtanden hätte ſchön wie ein junger Gott, und ſo 
ritterlich, als ob er ein Prinz ſei, der aus Gnade und Barm— 
herzigkeit eine Gänſemagd auf ſeinen Thron höbe! Einmal hätte 
er, indem er ruhig die gedrängte Menge umher betrachtete, auch 
ſie entdeckt, und ſie habe deutlich geſehen, daß er etwas roͤter 
geworden ſei und die feinen Augenbrauen zuſammengezogen 
habe Das ſei aber vergangen, wie ein Blitz. Nun, er 11116 
wohl wiſſen, was er tue; vielleicht ſei die junge Frau von einer 
guten Gemütsart, ſo daß er ſich zu ihren Millionen eine ſolche 
Lebensgefährtin wohl gefallen laſſen könne Ob er denn aber 
Herrn Jonathan überhaupt nicht zur Hochzeit geladen, oder der 
nur es vorgezogen habe, wie ein Bär in ſeiner Höhle zu hocken? 

Da brummte Jonathan, der alles übrige trübſinnig mit an⸗ 
gehört, mit einem wunderlichen ſtillen Lächeln 00100006161 in 
Waſſerſtiefeln tanze man auf keiner Hochzeit. Darauf ſteckte er 
die Pfeife wieder an, die inzwiſchen ausgegangen war, und malte 
weiter an dem ſchönen großen Blatt, das einen Durchſchnitt 068 
Hauptgebäudes zeigte, mit dem Feſtſaal und den Nebenräumen, 
durch allerlei Galerien ſo geſchickt mit dem Bahnhof verbunden 
und zugleich von ihm getrennt, daß beide Zwecke, denen der 
Bau dienen ſollte, ohne jede Störung ſich miteinander vertrugen. 
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Hier hatte er nun auch die Gelegenheit wahrgenommen, ſeiner 
beſonderen Leidenſchaft fur freie und kühne Deckenkonſtruktionen 
zu froͤnen. Cr tat dies um ſo ungebundener, als er von Anfang 
an nur ſehr ſchüchtern die Hoffnung gehegt hatte, ſein Plan 
werde gekrönt und die Ausführung ihm übertragen werden Er 
fühlte aber eine hohe und reinigende Kraft in dieſer Arbeit, die 
alles, was an Gaben und Kenntniſſen in ihm war, auf einen 
Punkt ſammelte und ſeinem ſchwer gedemutigten inneren Men⸗ 
ſchen ein Gefühl ſeines eigenen Wertes gab, wie er es ſich nie 
zuvor beizumeſſen gewagt hatte Nur der Gedanke an Geſine 
verbitterte ihm dies einſame Gluck, ſich ſelbſt gefunden, ſich 
gleichſam enideckt zu haben Doch ſobald er die Hände wieder 
frei habe, wollte er alles daran ſetzen, ihre verlorene Spur 


wieder aufzufinden. 


* 
* 


Dies wurde ihm nun freilich durch ein unerhofftes Geſchick 
vereitelt 

Sein Plan wurde nicht nur unbedingt als der glücklichſte 
und ſchönſte anerkannt und mit dem erſten Preiſe belohnt; er 
erhielt auch den Auftrag, ſofort ans Werk zu gehen und 008০ 
ſelbe mit Aufbietung aller Kraft ſo raſch zu fördern, daß in 
Jahr und Tag der gewaltige neue Bau dem Betrieb übergeben 
werden könne. 

Wenn er hierüber, wie billig, eine Freude empfand, die 
Balſam genug in ſich barg, um ſein ſchwerverwundetes Gemüt 
nach und nach zu heilen, ſo gab es doch zwei Menſchen, die ſeinen 
Sieg als einen eigenen Triumph genoſſen und ſo viel Weſens 005 
von machten, wie er ſelbſt in ſeiner ſchlichten Art es nie vermocht 
hätte Dies waren die gute Madame Groß, die behauptete, 
ihren beſcheidenen Mieter ſtets fur ein großes Licht gehalten zu 
haben, das nur leider eine Leidenſchaft ০82 habe, ſich ſelbſt 
uͤnter jeden erſten beſten Scheffel zu verkriechen, und der alte 
Baudirektor, der unſern Freund als ſeinen Schüler und Erben 
ſeiner künſtleriſchen Grundſätze betrachtete und den neuen Bau 
halb und halb als ſein eigen Werk Es war ein rührendes Schau⸗ 
ſpiel, wie der alte Mann ſich förmlich bei dem jüngeren als 
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erſter Arbeiter und Gehilfe anſtellen ließ und all ſeine Kraft 
und mannigfachen Verbindungen anſpannte, um das Gedeihen 
des großen Unternehmens zu fördern Daß er dabei im ſtillen 
hin und wieder einen Blick auf ſeine beiden herangewachſenen 
Töchter warf, wie auch Madame Groß ihre Mühmchen und 
Bäschen von neuem muſterte, ſo oft die Rede auf Herrn Jonathan 
kam, 1010 11710000017 die Lauterkeit ihrer Geſinnungen nicht ver⸗ 
dächtigen Der, den alle dieſe frommen Wünſche betrafen, merkte 
nach wie vor nicht das mindeſte und hatte jetzt triftige Grunde 
genug in dem Drang und der Fülle von Arbeit, um jeder ge— 
ſelligen Lockung auszuweichen 

An ſolcher fehlte es auch von anderer Seite nicht, da das 
große Bauwerk monatelang das Hauptgeſpräch in der Stadt 
bildete und Jonathans Name auf aller Lippen war Deſto 
weniger wurde ſeines Davids gedacht, nachdem die raſche Karriere 
des ſchoͤnen Jünglings vom Kommis zum Kröſus und ſein 210, 
licher Bruch mit der tragiſchen Muſe ein paar Wochen lang zu 
reden gegeben hatte Er war gleich nach der Hochzeit abgereiſt 
und wollte das erſte Jahr ſeiner Ehe in Italien verleben So 
konnte der große Hans ſein großes Werk betreiben, ohne daß 
ihm je das Geſpenſt jenes ſo kläglich zertrümmerten Ideals den 
Weg gekreuzt hätte 

Der arbeitſame Sommer verging wie im Fluge, der Herbſt 
ſah die ſtattlichen Hallenmauern bereits unter Dach, und da ein 
gelinder Winter folgte, konnte im Innern ohne Hemmung fort⸗ 
gearbeitet werden So geſchah, was niemand für möglich ge⸗ 
halten. der Juni war kaum zur Hälfte verſtrichen, und ſchon 
durfte an die Cinweihung des Gebäudes gedacht werden 

Dieſe nun und das Feſt, durch welches ſie gefeiert werden 
ſollte, hatte dem jungen Architekten ſchon ſeit Wochen als ein 
Angſtbid vor Augen geſtanden So unerſchrocken und kühl er 
ſich als Anführer ſeines ganzen großen Hecres von Arbeitern 
betrug, ſo unfähig fühlte er ſich, dem Kreuzfeuer von etlichen 
hundert mußigen Augen ſtand zu halten, und nahm es ſich durch⸗ 
aus nicht üͤbel, daß er ſich im letzten Augenblick durch eine Kriegs⸗ 
liſt aus der Affäre zu ziehen gedachte Um dieſe wahrſchein— 
licher zu machen, hatte er hin und wieder mit Erröten davon 0৫০ 
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ſprochen, daß er ſich nun wirklich einen Frack beſtellt und eine 
weiße Halsbinde angeſchafft habe Dieſe feierlichen Zeugen ſeines 
guten Willens lagen denn auch an jenem Mittage, wo das Feſt 
in dem prachtvoll geſchmückten neuen Saal von ſtatten gehen ſollte, 
nebſt dem anderen Apparat eines Helden des Tages ſorgfältig 
geordnet auf dem Zeichentiſch, der fahnenfluchtige Held ſelbſt 
aber hatte ſich auf das Sofa geſtreckt und ein naſſes Handtuch 
um ſeine Stirn gewickelt, nachdem er ſeinem alten Gönner ge— 
ſchrieben hatte, der Kopf wolle ihm vor Schmerzen zerſpringen, 
er möge ihn um Gottes willen entſchuldigen, wenn er erſt ſpäter 
oder gar nicht bei dem heutigen Feſt erſcheine. 

Dieſes liſtige diplomatiſche Notchen, auf deſſen ſcheinbar ſo 
höchſt unſchuldige Miene ſich der Verfaſſer nicht wenig zu gute 
tat, war noch keine halbe Stunde expediert, als es draußen auf 
der Treppe laut wurde und gleich darauf der alte Baudirektor 
in voller Gala hereinpolterte Er erklärte mit unwiderſtehlicher 
Gelaſſenheit, das feuchte Tuch ſei nichts anderes als die dekorative 
Verkleidung einer ſehr ſchwachgeſtutzten Konſtruktion Er laſſe 
ſich von ſolchem Blendwerk nicht täuſchen, werde vielmehr nicht 
vom Flecke weichen, bis Jonathan ſich ermannt und zum Über— 
ſtehen dieſer ehrenvollen Unbequemlichkeit gerüſtet habe. Sie 
ſollen mit keinem Frauenzimmerſchnack behelligt werden; Sie 
ſitzen zwiſchen mir und dem Polizeipräſidenten, der bekanntlich 
nie eine Silbe ſpricht, ſondern nur immer ißt und 00৮৮ Gegen— 
066৮ ſteht ein ſtummer Tafelaufſatz mit Blumen; einen Wall 
von Champagnerflaſchen werde ich rechts und links von Ihnen 
aufpflanzen So bleiben Sie ganz unangefochten, wie wenn 
Sie das Getümmel hier aus Ihrer Stube 10101100010 Wenn 
man Sie etwa antoaſten ſollte, gebe ich Ihnen mein heiliges 
Wort, daß ich für Sie antworten will Ich werde dann ſo be— 
weglich die Lage ſchildern, in der ich Sie hier angetroffen, daß 
die Damen ihre Schnupftücher ſo naß weinen ſollen, wie dort das 
Handtuch Und Böſes will ich Ihnen nachſagen, daß ſelbſt die 
anſpruchsvollſte Beſcheidenheit nicht mehr verlangen kann 

Dieſer Überrumpelung war kein Widerſtand entgegenzu⸗ 
ſetzen. Seufzend und bleich, wie ein armer Sünder, der vor 
ſeinem letzten Gang jene oft beſchriebene ſchauerliche Toilette 
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macht, warf ſich Jonathan in die ungewohnten Kleider, die er 
nicht einmal vorher probiert hatte, und ließ ſich von ſeinem alten 
Mentor willenlos nach der Stätte fuühren, wo er jeden Stein 
kannte und wo heute ihn alles ſo fremd und unheimlich anſah, 
als hätten feindliche Geiſter dies Zauberſchloß über Nacht aus 
dem Boden wachſen laſſen 

Das Feſt hatte ſchon begonnen, als ſie in die Halle traten 
An fuͤnf langen Tiſchen ſaß alles, was in der Stadt Anſpruch 
darauf machen konnte, bei öffentlichen Anläſſen mit dazugerechnet 
zu werden Die Herren trugen Uniformen oder ſonſtige Feier— 
kleider, die Damen ihren ſchönſten Staat Manches helle und 
dunkle Frauenauge richtete ſich auf den großen, breitſchulterigen 
jungen Mann, der als ein Nachzügler mit geſenktem Haupt 
durch die ſchimmernde Tafelgaſſe ſchritt, hinter dem kleinen fröh— 
lichen Alten, der geradewegs auf ſeinen Sitz am mittleren Tiſch 
zuſteuerte Hier war es wirklich, wie er es dem ſtoörriſchen Ein— 
ſiedler verſprochen hatte Als ſie Platz genommen, verſank alles 
um ihn her, wie hinter den Wänden einer friedlichen Bucht, und 
wer nötigte ihn, zwiſchen dem blinkenden Kriſtall, den Blumen 
und ſilbernen Konfektſchalen hindurchzuſchielen, um irgend einem 
Blick zu begegnen, der etwa auf ihm ruhte? Nur zuweilen, wenn 
der Larm der Tafelmuſik ihn plötzlich aus ſeinen Gedanken auf— 
ſchreckte, ließ er ſeine Augen an der hohen Decke des Saales 
herumgehen, die ſein Liebling war Dann überſchlich ihn ein 
warmes Gefühl des Geglückten, Reinverkörperten, das ſeinen 
Träumen entſproſſen, und eine große Stille durchdrang ihn, ein 
Hauch jenes Genügens, das den ſeligen Göttern nachgerühmt 
wird. Er fand, daß er ſeine Schuldigkeit getan, ein Zeugnis 
ſeines Weſens rein und unverfälſcht vor aller Welt aufgerichtet 
hatte So genoß er, der Mäßige und Unverwöhnte, all die 
feinen Gerichte und edlen Weine mit einem ſeltſamen Vergnügen, 
wie wenn er, in ein fremdes Land verſchlagen, dort an einer 
Königstafel ganz befremdliche Leckerbifſen aufgetiſcht bekäme 
Kem Wort ſprach er mit ſemen Nachbarn Doch nahm er aus 
dem Strauß in der Mitte der Tafel in einem unbewachten Augen— 
blick eine große gelbe Roſe, an der er fleißig roch und ſie dann 
wieder in ſein Waſſerglas ſtellte. Es wurde ihm mehr und mehr 
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behaglich, je harmloſer und unzudringlicher dieſe gefürchtete 
Feſtlichkeit verlief 

Auch etliche Reden waren ſchon gehalten und mit großem 
Zujauchzen und muſikaliſchem Tuſch aufgenommen worden; der 
Landesherr, die Stadt, das Komitee, das aus reichen heimiſchen 
und auswärtigen Geldmännern beſtand, — alle hatten ſchon 
ihren Dank geerntet, und Jonathan überlegte eben, ob es ge— 
raten ſei, ſich auf das Verſprechen ſeines alten Gönners zu ver— 
laſſen, oder auf franzöſiſch fortzuſchleichen, ehe das Argſte ein— 
träte und er ſelbſt zum Gegenſtande einer Huldigung gemacht 
würde. Da entſtand plötzlich, wie auf einen Zauberſchlag, ſo 
lebhaft der Wein auch ſchon die Zungen befeuerte, eine faſt 10 
loſe Stille Aller Augen richteten ſich auf einen Redner, der 
am Tiſche hinter Jonathan unter den Mitgliedern des Komitees 
aufgeſtanden war Auch der Baudirektor hatte ſeinen Stuhl 
gerückt und ſich umgedreht Bloß Jonathan, von unheimlicher 
Ahnung ergriffen, ſtarrte nur feſter auf ſeinen Teller. 

Und horch, da begann eine Stimme, die ihm plötzlich bis 
an den tiefſten Sitz ſeines Lebens drang, eine wohlbekannte, 
einſchmeichelnde Stimme, ein Gedicht zu rezitieren, in ſchönen 
achtzeiligen Strophen, zum Lobe der Kunſt, die dieſe herrlichen 
Räume geſchaffen, die das Nützliche und Notwendige durch den 
Zauber des Maßes und Einkklangs zu adeln gewußt habe, und 
was der volltönenden Worte mehr waren Sie waren nicht 
ſchlecht gewählt und hätten wohl auch vor nüchternen Ohren 
Gnade gefunden. Beſonders glücklich aber erſchien allen der 
Übergang von der Kunſt zu dem Künſtler ſelbſt, der mit wenigen 
Züugen in ſeiner genialen Seltſamkeit ſo treffend geſchildert war, 
daß hie und da ein Lächeln aufblitzte, aber ſofort wieder erloſch, 
da dieſer Eingang nur dazu dienen ſollte, den hohen Flug, den 
dieſer ſchlichte Wanderer auf einmal entfaltet, umſo über— 
raſchender darzuſtellen. Mehrere Ausdrücke trafen ſo ſehr die 
Geſinnung der Anweſenden und ihre Stimmung gegenüber dem 
ſcheuen Hochbegabten, deſſen Werk ſie hier beſtaunten, daß ein 
Beifallsgewitter losbrach, welches den Sturm der Muſik weit 
übertönte. 

Wie verſchüttet unter dem Ausbruch eines Vulkans ſaß der, 
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dem all dieſer Jubel galt; tief auf ſein Glas herabgebückt, die 
geſchloſſenen Augen gegen die Roſe gedrückt, das Geſicht über 
und über glühend vor Scham und Verwirrung, das Herz ge— 
peiigt von den alten ſchauerlichen Schmerzen, die er längſt 
uͤberwunden glaubte. Dieſe Stimme an dieſem Tage hören zu 
müſſen, ſein Lob, das Lob der Kunſt und alles Hohen und Cr⸗ 
habenen von Lippen, die den eigenen Idealen abgeſchworen hatten, 
Gönnerblicke erdulden zu müſſen von einem Armſeligen, den er 
ſo tief und bitter verachtete, — es riß und wühlte an ſeiner 
Seele, es folterte ſein Gehirn — er verwünſchte ſeine Schwäche, 
daß er ſich hieher hatte locken laſſen, — hundert Gedanken wie 
er entrinnen könne, kreuzten ſich vor ſeiner Phantaſie — da — 
da hört er dieſe Stimme wieder — jetzt dicht hinter ſeinem 
Stuhl — die Hand des Alten legt ſich auf ſeinen Arm, und er 
hört ihn flüſtern. Sie müſſen durchaus ſich jetzt umwenden, lie⸗ 
ber Jonathan — es hilft nichts — zu reden brauchen Sie nichts 
— aber ablehnen, was Ihnen ſo freundlich dargeboten wird — 

Er richtete ſich wie ein Gelähmter von ſeinem Stuhle auf 
und ſah ſich um. Vor ihm ſtand Eduard In ſeiner rechten 
Hand trug er einen bis zum Rand gefüllten ſchlanken goldenen 
Becher, in der linken einen Lorbeerzweig Die ſchönen Augen 
und Lippen lächelten, das Geſicht trug nicht die leiſeſte Spur 
von Befangenheit, kein Schatten der Erinnerung trübte dieſe 
weiße Stirn. Er trat Jonathan entgegen wie ein Reicher, der 
einem Armen ein großes Glück zu beſcheren vermag und ſich 
im voraus an deſſen Freude weidet. Mit ſeiner melodiſchen 
Stimme ſprach er jetzt die letzte Strophe des Gedichts, die 
Widmung dieſer Ehrengabe an den Künſtler, die ihm aus der 
Hand der Freundſchaft entgegengebracht werde. Als er die letzte 
Zeile geſprochen, berührte er den Kelch mit ſeinen Lippen und 
reichte ihn dann in ſeiner ganzen ſtrahlenden Anmut dem Ver— 
ſteinerten Der hatte, da er kaum geſehen, wer vor ihn hinge— 
treten, die Augen ſtarr wieder auf den Boden geheftet, ſein 
Haupt umkreiſte in tollem Tanz das Bild dieſes Saales — ſein 
Blick verdunkelte ſich — er hörte nur verworren den unermeß—- 
lichen Larm von Beifall und Zurufen, der den Saal durchbrauſte, 
da wichen die Kniee unter ihm — die Hand zitterte heftig, die 
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er abwehrend gegen den Becher ausgeſtreckt hatte, was alle als 
eine Gebärde der Beſcheidenheit deuteten, — und plbtzlich mit 
einem ſchweren Fall den Becher heftig von ſich ſchleudernd, daß 
der gelbe Wein weit über den Fußboden hinfloß, ſtürzte er ঢা 
Ohnmacht hin wie wenn ein Blizz ihn niedergeſchmettert hätte 


ক * 
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Am folgenden Tage brachte das Lokalblatt der Stadt einen 
Feſtbericht, der drei Spalten fullte, ſamtliche Reden wörtlich 
wiedergab und an die „ſchwungvollen Strophen“, die den Archi— 
tekten gefeiert hatten, folgende Betrachtungen knüpfte ˖ „Wieder 
einmal hat es ſich bewährt, daß die Furcht vor der Freude kein 
Aberglauben iſt, daß ein übermaß des Glückes dem Menſchen 
ſo verhängnisvoll werden kann, wie ein plötzlich auf ihn ein— 
dringendes ungeheures Unglück Der junge Künſtler, als ihm 
nach langer Dunkelheit plötzlich in blendendem Glanze der Ruhm 
entgegentrat, zu deſſen Herold ſich die Freundſchaft ſelbſt erboten 
hatte, wurde von der Größe des Moments überwältigt und 
verlor das Bewußtſein. Herr Eduard Vaneſſe, der eigens zu 
dieſem Zweck ſeine Rückkehr aus Italien beſchleunigt hatte, um 
ſeinem Jonathan als getreuer David an dieſem Ehrentage ein 
begeiſtertes Wort zuzurufen, ließ es ſich ncht nehmen, den Ohn— 
mächtigen in ſeinem eignen Wagen nach Hauſe zu geleiten Ein 
ſchnell herbeigerufener Arzt erklärte den Anfall für ungefährlich, 
mit welcher Botſchaft der Zurückkehrende die gedrückte Stim— 
mung der Feſtgenoſſen verſcheuchte, ſo daß nun bis an den frühen 
Morgen bei den Klängen der Muſik in den herrlichen neuen 
Räumen Jugend und Frohſinn ihr Recht in Anſpruch nehmen 


konnten.. .“ 


* * 
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Dieſe Probe der mythenbildenden journaliſtiſchen Muſe hob 
Madame Groß, ſorgfältig rotangeſtrichen, für ihren Patienten 
auf, zumal noch allerlei Schmeichelhaftes über ſein Werk voraus⸗ 
geſchickt war. Doch wollte weder bei ihr ſelbſt, noch bei dem 
Arzt die gedrückte Stimmung ſo hurtig ſchwinden, wie unter der 
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tanzbegierigen Geſellſchaft jenes Sommerfeſtes Wohl war das 
Bewußtſein des Kranken bald wieder zurückgekehrt, doch wie mit 
einem Nebel uberſponnen, der ihm zumal die Geſtalten der Ver⸗ 
gangenheit faſt völlig entzog und den Anteil am Gegenwärtigen 
lähmte Stundenlang in der Nacht phantaſierte er; der halbe 
Platen ſtrömte dann von ſeinen Lippen, daß ſeine treue Pflege— 
rin ſo andächtig wie in der Kirche an ſeinem Bette ſaß Das 
währte vier lange Wochen, in denen er keine Silbe ſprach, die eine 
klare Empfindung ſeines Zuſtandes verriet. Als er die erſte 
Nacht wieder tief und traumlos durchſchlafen hatte und ſich im 
Morgengrauen verwundert im Zimmer umſah, blieben ſeine 
Augen an dem goldenen Becher haften, der ſeinem Bette gerade 
gegenüber auf ein Tiſchchen geſtellt worden war Er betrachtete 
das ſchöne Gefäß, deſſen geringe Beſchädigungen durch den Fall 
ſofort ausgebeſſert worden waren, mit einem feltſam geſpannten 
Blick, der ſich immer feindlicher und drohender ſchärfte Zuletzt 
machte er eine Bewegung mit der Hand, um anzudeuten, daß 
man den Pokal ihm aus den Augen ſchaffen moge, was die gute 
Frau mit heimlichem Kopfſchütteln alsbald ausführte Sie hatte 
gedacht, ihn gerade an den rechten Platz zu ſtellen Und freilich 
war es ihr dadurch gelungen, das Band zu ſprengen, das die 
Beſinnung des Kranken gefeſſelt gehalten Er lag ein paar 
Stunden ganz ſtill, mit ruhig nach innen gekehrtem Blick, und 
nach und nach ſchien Ordnung in ſeine verſtörten Gedanken zu—⸗ 
ruckzukehren. Seitdem machte die Beſſerung ſtetig Fortſchritte. 
Am dritten Tage konnte er eine Stunde am Fenſter ſitzen und 
in die ſommerliche Landſchaft hinausſchauen. CEr war ſehr ſtill 
und weich, drückte der Wirtin öfters die Hand und bat ſie, ihm 
etwas zu erzählen, was er dann mit geſchloſſenen Augen anhörte 
Sie berichtete ihm getreulich, wer alles ſich nach ihm erkundigt 
habe Der Herr Vaneſſe habe täglich ſeinen Bedienten in 0৫ 
ſchönen Livree geſchickt, der Herr Baudirektor ſei Tag um Tag 
ſelbſt die hohen Treppen hinaufgeſtiegen, ſeine Arbeiter ſogar 
haͤtten alle Augenblicke ber ihr angefragt. Auch der kleine Fritz 
von der Frau Cruſius — 

Der vor ſich hin Träumende wandte das Geſicht plötzlich 
nach dem Fenſter. Liebe Madame Groß, ſagte er mit unſicherer 
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Stimme, wiſſen Sie, wie es dort 1660 ich meine, was die 
gute Frau — ich habe ſo lange nichts mehr von ihr gehört — 

Sie haben auch nicht viel daran verloren, Herr Jonathan, 
verſetzte die Frau kopfſchüttelnd Man ſpricht nicht gern davon 
— es wiſſen's nur wenige, aber immer noch zu viele Nein, 
wer mir das noch vor Jahr und Tag geſagt hätte! — ein ſo 
verſtändiges und anſtändiges Mädchen, die Geſine, eine rechte 
Stütze ihrer Mutter und fleißig und eingezogen --- aber man 
ſieht nienandem ins Herz, und Jugend hat nun einmal keine 
Tugend Sie werden es nicht weiterſagen, Herr Jonathan, aber 
ich hab' es von einer ganz zuverlaſſigen Perſon. es iſt da ein 
Unglück geſchehen, und ſie kann noch von Glück ſagen, daß das 
ſchreiende Zeugnis nicht die erſte Stunde überlebt hat und nie— 
mand weiß, was der kleine Hugel auf dem Dorfkirchhof zudeckt. 
Seitdem iſt ſie wieder bei der Mutter in der Stadt, aber ſie 
kommt nie ans Tageslicht, ſie glaubt, hat die Mutter, meine alte 
Gefreundete, mir ſelbſt geſagt, ſie ſei nicht wert, daß die Sonne 
ſie beſcheine. Und doch, wenn ſie nur reden wollte, — ein Ge— 
wiſſer, den ſie nicht nennen will, gabe einen großen Haufen 
Geld darum, ihr wieder den Mund zu verſchließen O lieber 
Herr Jonathan, es ſind nicht alle jungen Leute ſo brav wie Sie, 
das hab' ich erſt geſtern meiner Frau Baſe geſagt, die auch mit 
ihren beiden Töchtern keine ruhige Stunde gehabt haben, bis 
Sie wieder aus der Gefahr waren. 

Jonathan ſchwieg Sein Geſicht, das während dieſer Mit— 
leilung ſich dunkel gerötet hatte, war wieder totenblaß geworden. 
Er gab zu verſtehen, daß er allein ſein wolle, und ſaß dann noch 
eine Stunde lang auf demſelben Fleck, immer auf die Wieſe hin 
unterblickend, auf die er damals den Ring mit dem roten Stein 
hinabgeworfen hatte Am andern Tage aber war er ganz heiter, 
aß und trank wieder, und ſeine Kräfte wuchſen ſo raſch, daß 
ſchon nach einer Woche der Arzt ihm den erſten Ausgang er— 
[00016 

5616 Wirtin erbot ſich, ihn zu begleiten, da er 900 100) 
ſchwach ſei und vielleicht einer Stutze bedürfe. Er aber lehnte 
es mit freundlicher Entſchiedenheit ab und ließ ſich auch beim 
Anziehen nicht mehr helfen Den neuen ſchwarzen Rock — 

Heyſe, Novellen %! 
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er ſich bringen laſſen und die feinen Stiefel, woruber Madame 
Groß ſich verwunderte, da ſie wußte, wie viel 6 auf ſeine Joppe 
und die Knieſtiefel hielt Noch mehr befremdete es ſie, als ſie 
ihm aus dem Fenſter nachſah, daß er nicht durch das nahe 
Stadttor ins Freie ging, wie der Doktor ihm geraten hatte, 
ſondern um die Ecke bog und in die Stadt hineinwandelte Sein 
Gang war noch unſicher; die freie Luft machte ihn ein wenig 
taumeln wie ein ſtarker Wein Doch nahm er ſich zuſammen 
und blieb nur manchmal auf ſeinen Stock geſtützt ſtehen, um ſeine 
fliegenden Pulſe zu beruhigen 

Wie hätte die gute Frau erſt geſtaunt, wenn ſie ihn die drei 
Treppen hätte hinaufklimmen ſehen, die zur Wohnung der Frau 
Cruſius führten Auch war ſeine Kraft gänzlich erſchöpft, als 
er oben die Klingel zog. Da es die Mittagszeit war, öffnete 
die Frau ihm ſelbſt, deren Gehilfinnen ſämtlich weggegangen 
waren. Als ſie ſein blaſſes Geſicht ſah, erſchrak ſie ſehr, hatte 
aber nicht den Mut, ihn abzuweiſen und ſo gingen ſie ſchweigend 
miteinander in die große Stube, wo er ſich ſogleich mit einer 
verlegenen CEntſchuldigung, daß er ſie zu ſtören wage, auf einen 
Stuhl warf CEr konnte von da in die Kammer nebenan ſehen, 
deren Tür halb offen ſtand Da ſah er am Fenſter vor einem 
Nähtiſchchen den Karyatidenkopf über eine Arbeit gebeugt, und 
ſah gleich wieder weg, indem er mit einer Schere ſpielte, die auf 
dem Tiſche lag Die Frau hatte ſich auf das Sofa geſetzt, es 
blieb eine Weile ſo ſtill, daß man eine fallende Nadel hätte 
hören können. Dann faßte ſich die Frau zuerſt und fragte nach 
ſeinem Befinden — Wie ſie ſehe, erwiderte er und verſuchte zu 
lächeln, wobei er aber die Augenbrauen zuſammenzog, gehe 
es wieder recht erträglich, bis auf einen Reſt von Schwäche 
Den aber hoffe er auch in kurzem abzuſchütteln, denn er habe 
jetzt keine Zeit zu einer langwierigen Rekonvaleſzenz, er müſſe 
an die Arbeit Während er noch krank gelegen, ſei eine ſchrift— 
liche Anfrage an ihn geſchehen, ob er die Stelle eines Stadt—⸗ 
baumeiſters in der Hauptſtadt der benachbarten Provinz an⸗ 
nehmen wolle Dahin müſſe er ſchon in den nächſten Tagen 
reiſen, um alles perſönlich abzumachen, und habe nur vorher 
noch kommen wollen, um Abſchied zu nehmen, und — hier ſtockte 
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er wieder und klirrte mit der Schere gegen den Tiſch, bis er 
ſie plötzlich hinlegte und mit ſichtlicher Mihe fragte, ob er mit 
Fräulein Geſine nicht ein Wort unter vier Augen reden durfe. 
Ohne die Antwort abzuwarten, ſtand er auf und trat in die 
Kammer, deren Tür er leiſe nachzog, doch ſo, daß ſie nicht ganz 
geſchloſſen wurde 

Das ſtille Geſicht am Fenſier bückte ſich tiefer auf die Arbeit 
Er konnte die Zuge, da das Licht draußen nur die Umriſſe mar— 
kierte, nicht ſogleich deutlich erkennen, doch ſchien ihm dies 
Schattenbild nach der langen Entbehrung doppelt ſchön, und 
das Herz ſchlug ihm heftig von ſtürmiſcher Bewegung 

Geſine, ſagte er, ich muß fort von hier Wir haben uns 
lange nicht geſehen — es iſt mir hart genug angekommen — 
ſoll das nun wieder ſo werden? Ich — ich kann mir nicht 
denken, wie ich es ertragen ſollte 

Ihr Kinn war ganz auf die Bruſt geſunken, ihre breiten 
৬ hatten 10) geſchloſſen, die Hände lagen mußig im 
Schoß. 

Sie haben mir einmal geſagt, Geſine, fuhr er leiſer fort, 
Sie könnten mir recht von Herzen gut ſein Ich habe 1116 be— 
griffen, wie Sie dazu kamen — und dann — dann hab' ich mich 
ſo ungeſchickt und feige aufgefuhrt, daß Sie mich haſſen mußten 
Aber ich brauche es zum Leben, Geſine, daß Sie mir ein wenig 
gut ſind — nein, ich kann mir keine Zukunft mehr denken — 
keine ruhige und zufriedene Stunde, wenn Sie es nicht wieder 
übers Herz bringen, mir gut zu ſen Und darum — wenn Sie 
ſich entſchließen können, alles, was hinter uns liegt, in einen 
Abgrund zu verſenken — 

Sie fuhr zuſammen und ſah plötzlich auf In ihren Zügen 
lag eine tödliche Angſt. O mein Gott! hauchte ſie — ich — 
mich entſchließen? Und Sie — aber Sie wiſſen ja — Sie wiſſen 
alles — und können davon reden? — Ob ich mich entſchließen 
will? Was vermag da der gute Wille? Gibt es einen Abgrund, 
der tief genug iſt, daß nichts wieder aus ihm ans Licht kommt 
— nichts — auch nicht — — die Schande? 

Sie bedeckte das Geſicht mit 06196190170 und brach in 
leidenſchaftliches Schluchzen aus Im nächſten Augenblick fühlte 
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ſie ihren Kopf von ſeinen beiden großen Händen umfaßt, die 
ihn zitternd und beſchwörend druckten und ihr die Hände von 
den Augen zogen 

Schande? flüſterteer Wer wagt das Wort auszuſprechen, 
wenn du mich lieb haſt und mein Weib werden willſt? Was 
dein iſt, ſoll mein ſein, und was mein iſt, dein Und ſo wahr 
ich ein armer verblendeter Tor geweſen bin in Zukunft denke ich 
mir einige Chre zu machen, genug 18৮ dich und mich, daß, wenn 
ein Bube uns mit ſeinem Grinſen unſeren Frieden ſtören will, 
er die Augen niederſchlagen ſoll, nicht wr Jener Armſelige, 
der dich und mich betrogen, iſt tot fur uns beide Du biſt ſeine 
Witwe, und ich will mein Leben daran ſetzen, deine Witwentränen 
zu trocknen und dich wieder froh zu machen Dazu brauch' ich nur 
eins die Gewißheit, daß er auch nicht mehr in dem dunkelſten 
Winkel deines Herzens lebt, anders als ein Name, ein ohn— 
machtiger Schatten — ſondern daß du wieder dem Tage gehören 
willſt und der Zukunft — und mir! 

Er wartete in heftiger Angſt und Ungeduld auf ein Zeichen 
von ihr. Da bog ſie den Kopf zurück und ſchlug die Augen voll 
zu ihm auf, während die Lippen von dem ſchwachen Glanz eines 
erſten gluͤckſeligen Lichelns umſpielt wurden Er aber bog ſich 
zu ihr hinab und beruhrte mit einem erſtickten Ausruf des Ent— 
zückens zum erſten Male dieſen Mund, der ihm ſo oft im Traume 
vorgeſchwebt hatte 

Die Mutter trat ſtill herein, ſie lachte und weinte in einem 
Atem Da entwand er 160 07 alter Schüchternheit den geliebten 
Armen Komm, Liebſte! ſagte er; zieh dich an Du mußt deimen 
ſchwachen Bräutigam, der noch nicht wieder feſt auf den Füßen 
ſteht, durch die Stadt nach Hauſe bringen, und die Mutter ſoll 
uns begleiten Ich glaube erſt an mein Glück, wenn ich dich im 
Triumph in das Zimmer einführe, wo ich ſo viel lleinmutige 
Qualen um dich ausgeſtanden habe 
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Grenzen der Mynſchheit 
(1882) 


টু einer rauhen Herbſtnacht, 100 6৮৮ menſchenfeindlicher 
Nebelwind alle mußigen Nachtſchwärmer von den Gaſſen 
fegte, die Wachtpoſten in ihre Schilderhäuſer krochen und die 
Schutzmanner, unter dem Vorwande, auf Geſindel zu fahnden, 
ſich in die warmen Trinkſtuben flüchteten, wandelte eine winzig 
kleine Geſtalt gleichwohl mit ſo gelaſſenen Schrittchen über das 
feuchte Pflaſter der Vorſtadt, als ob der ſchönſte Sommerhimmel 
zu nächtlichem Spazierenſchlendern einlüde Wer das Figurchen 
von ferne ſah, mußte es für ein drei⸗ bis vierjähriges Knäbchen 
halten, das ſeiner Mutter abhanden gekommen ſei und nun in 
der unholden Nacht den Heimweg ſuche, zogernd und bange, da 
es ſich vor der Strafe fürchte Ließ man es nahe herankommen 
und fiel gerade der flackernde Schein einer der umſtürmten 
Straßenlaternen dem kleinen Wanderer ins Geſicht, ſo ſah man 
freilich, daß man es mit keinem Kinde zu tun hatte Zwar 
blickte unter der breiten Krämpe des ſchwarzen Filzhütchens 
und aus dem aufgeſchlagenen Kragen eines dicken braunen Über⸗ 
röckchens ein rundes, rotwangiges Geſicht mit hellen grauen 
Augen hervor Doch ein dünner blonder Flaum am Kinn und 
einige Kraähenfüße in den Augen- und Mundwinkeln, dazu ein 
wunderlich kuhner und ſtreitbarer Ausdruck der kleinen feinen 
Züge belehrten alsbald darüber, daß man ein Menſchenkind 
in reifen Jahren vor ſich habe, deſſen Wachstum durch irgend— 
welchen Zufall gehemmt worden und über Zwergengröße nicht 
hinausgediehen war 

In der rechten Hand trug der kleine Mann ein Stöckchen, 
deſſen ſtählerne Spitze er in regelmäßigem Takt gegen die 
Pflaſterſteine klirren ließ, in der linken ein verſchloſſenes Blend⸗ 
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laternchen, das ſeinen gnomenhaften Anſtrich nicht wenig 1১6৮ 
ſtärkte Nichts fehlte als ein langer grauer Bart, um den ſelt— 
ſamen Wanderer als eines der Crdmännlein erſcheinen zu laſſen, 
die durch unterirdiſche Klüfte klettern und verborgene Schätze 
huten Doch diente das Laternchen einem viel beſcheidneren 
Zweck So oft der kleine Nachtvogel einem der gewöhnlichen 
großen Menſchen begegnete, der dann ſtehen blieb und ſich wuͤn⸗ 
derte, was das Kind ſo ſpät in der einſamen Straße zu ſuchen 
habe, öffnete er mit einem Druck des Fingers die runde Klappe, 
die das Licht ſchützte, und ließ den Schein über ſein eigenes 
Geſicht fallen Alsbald merkte der Große, daß hier das Mit— 
leid mit einem verirrten Unmündigen nicht am Platze ſei, da 
dieſe ſcharf zu ihm aufblickenden Augelchen ihren Weg wohl 
wurden zu finden wiſſen Die polizeilichen Sicherheitswächter, 
die an ihm vorüberkamen, kannten ihn ohnehin und grüßten ihn 
mit einem vertraulichen: Guten Abend, Herr Hinze! — wor⸗ 
auf der Kleine mit einem dünnen, aber beherzten Stimmchen 
ihnen eine Gute Nacht! zurief Dann ſetzte er unangefochten 
ſeinen beſchaulichen Spaziergang fort, indem er immer von Zeit 
zu Zeit das Stockchen in der kleinen Fauſt ſchwang, in কাঠা 
lichen Lufthieben, wie ein Student, der mit ſeinen eben erſt 
gelernten Terzen und Quarten auf öffentlicher Straße wich— 
tig tut 
In jener unwirtlichen Nacht war er ſchon eine Stunde lang 
Gaſſen aus und ein gewandelt, ohne irgend etwas Lebendigem 
zu begegnen, als etwa einem herrenloſen Hunde, der frierend 
an ihm vorbeiſtrich. Es ſchien ihm aber durchaus nicht unheim— 
lich dabei zu Mut zu ſein Vielmehr ſtand er hin und wieder 
ſtill vor einem Neubau, über den er ſich ſeine Gedanken machte, 
oder vor einem der ſchmuckeren, villenartigen Häuſer, deren 
Erker und Altane ſeine Augen feſſelten Ein feines Ohr hätte 
dann horen können, wie der kleine Mann in ein behaglich mur— 
melndes Selbſtgeſpräch verfiel, bis er dann mit leiſem Pfeifen, 
dem Ton emes Mauſepfiffs nicht unähnlich, ſich wieder in Be— 
wegung ſetzte 
Eben ſchlug es Zwölf von einem der nahen Kirchtürme, als 
das wunderliche Käuzchen in eine der breiteren Straßen ein⸗ 
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bog, wo die Laternen dichter gereiht ſtanden und das glatte 
Trottoir ihren Schimmer kräftiger zurückſtrahlen ließ Da ſah 
er von ferne auf dem oberſten Abſatz einer Steintreppe, die zu 
einem alten geſchnitzten Portal hinaufführte, einen ſchwarzen 
Klumpen, der ſeine Neugier reizte, ſo daß er ſofort darauf zu— 
ſchritt Wie er näher kam, erkannte er in dem Spuk einen 
großen Raben, der in das Haus gehören und ſich am Abend 
verflogen haben mochte, ſo daß er die Tür verſchloſſen fand 
und auf der Schwelle übernachten mußte Er hatte den dicken 
Schnabel unter den einen Flugel geſteckt und ſchien auch durch 
die Schritte, die ſich ihm näherten, nicht aus ſeinem verdrieß— 
lichen Schlummer aufgeſtört zu werden. Erſt als der Kleine 
den ſcharfen Strahl des Blendlaternchens auf ihn fallen ließ, 
hob er ſehr entrüſtet den Kopf und betrachtete die ſeltſame Ge— 
ſtalt, die ſich ihm gegenüber hingepflanzt hatte 

Guten Abend, alter Herr! ließ ſich jetzt der Kleine mit 
einem hohen, dünnen Stimmchen vernehmen Sie haben ſich 
nicht gerade die angenehmſte Schlafſtelle ausgeſucht. Zwar ſoll 
ein weiſer Mann auch in ſchlechtem Wetter ſeinen inneren Frie— 
den bewahren, und der hohe Standpunkt, den Sie gewählt 
haben, zeigt, daß Sie ſich über dem gemeinen Loſe derer, die 
auf der platten Erde wandeln, erhaben [10161 Aber Ihr 
ſchwarzes Röckchen — nehmen Sie mir's nicht übel — iſt ein 
wenig fadenſcheinig und abgetragen, der Wind pfeift durch die 
Nähte. Sie täten beſſer, ſich einen warmen Winkel unterm 
Kirchendach zu ſuchen, oder einen Nachtbeſuch bei Ihrer Ge— 
vatterin, der Madame Eule, zu machen Warum ſperren Sie 
Ihre geiſtreichen Augen und Ihren dummen Schnabel ſo gefähr— 
lich gegen mich auf? Ich behandle Sie ja mit allem gebühren— 
den Reſpekt, ich würde ſogar, wenn Sie nicht ein Vorurteil 
gegen jüngere Leute hätten, Sie um Ihre Freundſchaft bitten 
Sie gefallen mir ungemein, Herr von Korax Da iſt meine 
Hand; ſchlagen Sie ein! Sie wollen nicht? So erlauben Sie, 
daß ich Ihren ehrwürdigen alten Schädel em wenig ſtreichle 
Bitte, halten Sie ſtill! Ich habe ſelbſt einen Rabenvater ge— 
habt und bin ein bißchen von der Familie 

Damit näherte ſich das Wichtchen, langſam die Stufen 
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hinanſteigend, dem großen Vogel und ſtreckte die Hand nach ihm 
aus Dieſer aber, der die unheimliche Anrede in wachſender 
Angſt mit angehort hatte, zog ſich mit geſträubten Federn und 
weit aufgeriſſenem Schnabel, aus dem ein rauhes Krächzen kam, 
in den tiefſten Winkel der Haustur zuruck Er ſtarrte dem 
freundlichen Geſichtchen ſo verdutzt entgegen, als ſinne er über 
dem Ratſel nach, 1016 einem Kindskopf ſo drollige Einfälle 
kommen konnten In ſeinem langen nachdenklichen Leben hatte 
er mancherlei unter dem Menſchenvolk geſehen, was ihm ſelt⸗ 
ſam erſchienen war Ein ſolches Koboldchen war ihm noch nie 
begegnet Als ob ein Geſpenſt die Hand nach ihm ausreckte, 
um ihn bei der Kehle zu faſſen und zu erwürgen, zitterte er am 
ganzen Leibe, immer heiſerer erklang ſein ohnmächtiges Hilfe— 
gekrächz, und da er endlich ſo weit zurückgedraängt war, daß er 
im naͤchſten Augenblick das Fäuſtchen an ſeinem Gefieder fühlen 
mußte, ſchlug die Angſt plötzlich in eine verzweifelte Wut und 
Kampfluſt um, und mit weitgeſpreiteten Flügeln und drohend 
aufgeſperrtem Schnabel ſtürzte er auf den zudringlichen Stoͤren— 
fried los 

Der Kleine hatte gerade noch Zeit, Kopf und Schultern zur 
Seite zu biegen und mit dem linken Arm das Laternchen vor— 
zuhalten Das altersmüde Auge des Raben wurde durch die 
helle Flamme ſo unſanft getroffen, daß er wieder zurückwich 
Im nächſten Augenblick aber flatterte er mit neuem Ungeſtüm 
ſeinem Feinde entgegen, der langſam, den Stock erhebend und 
un Kreiſe ſchwingend, rückwärts die Treppenſtufen hinabgedrängt 
wurde. CEr hörte nicht auf, begütigende Worte an das gänzlich 
verwilderte Tier zu wenden, ihm zuzurufen, daß es ja nur ein 
Mißverſtandnis ſei, daß er ihm gleich anfangs aus dem Wege 
gegangen wäre, wenn er ſeine choleriſche Gemütsart geahnt 
hatte Jedes Wort ſchien die Erbitterung des kämpfenden Vo— 
gels zu ſteigern, und eben überlegte der Kleine, daß ihn die 
Notwehr doch endlich zwingen wurde, von der Waffe, die er 
ſchwang, ernſtlichen Gebrauch zu machen, als die Dazwiſchen⸗ 
kunft eines dritten den Kampf plötzlich zum Stillſtand brachte 

Um die nächſte Ecke bog nämlich gerade im gefährlichften 
Augenblick eine Geſtalt, die einem argloſen nächtlichen Wanderer 


1৮00) 1061 0600111100৮ und ſpukhafter erſchienen wäre als der 
märchenhaft lleine Mann mit der Laterne Es war eine über— 
menſchlich hohe und gewallige Figur in einem groben, mit 
ſchwarzem Lederriemen über den Huften feſtgegurteten Mantel, 
der aus einer Pferdedecke beſtand, in welche ein Loch geſchnitten 
war, um den Kopf durchſtechen zu können Die buſchigen Haare 
ſtanden zu beiden Seiten unter 0010৮ runden grauen Kappe her— 
vor, die mit Ohrenklappen unter dem breiten Kinn befeſtigt 
war Die Fuße, auf welchen die mächtigen Beine wandelten, 
ſteckten in ungefügen Nagelſchuhen, die ſchwer über das Pflaſter 
hindroͤhnten So kam der Rieſe mit langſamen, weitausgreifen— 
den Schritten die Straße herab, gerade auf das Haus zu, vor 
deſſen Schwelle der ſeltſame Zweikampf ausgefochten wurde 
Er ſchien in ſo tiefe Gedanken verſunken, daß er das Hand- und 
Flügelgemenge nicht viel mehr beachtete, als wenn ein Hund 
mit einer Katze dort zu ſchaffen gehabt hätte Erſt als ein paar 
raſche Blitze aus dem Laternchen über die Häuſerwand fuhren 
und einer ihn ſelbſt ins Geſicht traf, wurde er aufmerſkſam In 
demſelben Augenblicke bemerkte ihn der Rabe, während ſein 
kleiner Gegner nur auf ſeine Verteidigung bedacht war Es 
war, als ob die neue geſpenſtiſche Erſcheinung ſeinen Mut auf 
einmal lähmte Das krächzende Kampfgeſchrei blieb ihm in der 
Kehle ſtecken Er taumelte entſetzt zurück, ſaß einen Augenblick 
mit ohnmaächtig zuckenden Flügeln ſtill, dann breitete er ſie deſto 
heftigen aus, aber nicht um abermals auf ſeinen Gegner los— 
zufahren, ſondern um ſich über den Kopf des Kleinen hinweg 
in die Luft zu erheben mit wankendem, niedrigem Flug, und 
mit einem Schrei, der faſt wie ein menſchlicher Angſtruf klang, 
in der dunklen Nacht zu verſchwinden 
শট * 
শনি 

Kaum bemerkte 06৮ 26006 Sieger, daß ſein Feind ihm 0০৪ 
Feld gelaſſen hatte, als er in großer Erſchöpfung, noch vor Auf⸗ 
regung an allen Gliedern zitternd, auf die unterſte Stufe der 
Treppe ſank, ein weißes Tüchlein aus der Taſche zog und ſich 
den Schweiß von der Stirn trocknete Im nächſten Augenblick 
aber fuhr er mit noch größerem Schrecken in die Höhe Denn 
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er hörte eine Stimme in tiefem Baß dicht neben ſich ſagen: Der 
Vogel hat dir doch nichts zuleide getan, Kleiner? 

Das Wort verſagte dem Angeredeten Er ſtarrte empor 
an der Rieſengeſtalt, die mit gutmütigem Kopfnicken bei ihm 
ſtehen geblieben war, und es dauerte eine Weile, bis er ſeine 
verſtörten Lebensgeiſter wieder ſammeln konnte CEr verſuchte 
aufzuſtehen, war es aber nicht im ſtande, obwohl er das Stöck— 
chen gegen die Erde ſtemmte Ich danke Ihnen, ſtammelte er 
endlich Es fehlt mir nichts Ich bin nur ein bißchen — außer 
Atem Ich hätte geſcheidter ſein und mit dem unvernünftigen 
Geſchöpf mich gar nicht einlaſſen ſollen Aber das iſt nun eben 
meine Schwäche Wie Sie ſehen — 

Wieder warf er einen Blick auf das ungefüge Fabelweſen 
an ſeiner Seite, das jetzt, offenbar um den Abſtand ein wenig 
auszugleichen, ſich ſchwerfällig auf die andere Treppenwange 
mederließ CEr betrachtete den gewaltigen Kopf auf den Enaks— 
ſchultern, die in der groben Hülle noch unförmlicher erſchienen, 
die breiten, ſtarkbehaarten Hände, die Schuhe, die wie mit der 
Holzaxt zugehauen waren Das alles erſchien bei der ungewiſſen 
Helle der im Winde wehenden Laternen noch befremdlicher und 
geſpenſtiſcher 

Wie kommſt du nur dazu, Söhnchen, hörte er endlich das 
Ungetüm mit ganz freundlichem Tone fragen, zu dieſer ſpäten 
Stunde ohne Begleitung durch die Stadt zu laufen? Deine 
Eltern ſollten das nicht zugeben Wenn du dich ein wenig er—⸗ 
holt haſt, werde ich dich nach Hauſe bringen 

Der Kleine antwortete nicht ſogleich Er nahm das Latern— 
chen, das ſich von ſelbſt wieder geſchloſſen hatte, öffnete die 
Klappe und hielt es dicht neben ſein Geſicht. 

Sehen Sie mich nur erſt genauer an, Verehrteſter, ſagte 
er Sie werden dann begreifen, daß ich, ſelbſt wenn ich noch 
Eltern hätte, ihrer gütigen Fürſorge nachgerade entwachſen 
wäre, obgleich das Wachſen niemals meine Force war Sie 
ſelbſt haben es in dieſer Hinſicht ſo weit gebracht, daß Sie 01615 
leicht ſehr geringſchätzig von einem Menſchen urteilen, der kaum 
bis zu Ihrer Kniehöhe gekommen iſt. Aber die Gaben ſind eben 
verſchieden, und wie mir ſcheint, haben wir beide einander nichts 
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vorzuwerfen. Ich kann es nicht leugnen, daß ich ein Naturſpiel 
bin, ein recht wohlfeiler ſchlechter Witz, den ſich der Schöpfer 
erlaubt hat Sie aber — ohne Sie kranken zu wollen — Sie 
ſind doch auch eine Art Ausartung, und die Wahrheit ſcheint 
hier wie überall in der Mitte zu liegen Wenn ich aber uns 
beide vergleiche — trotz mancher Vorteile, die Ihre acht Fuß 
Ihnen geben mögen, täte mir doch noch die Wahl weh. 

Dieſe raſche Rede hatte er mit einem geſpannten Ausdruck 
ſeines klugen kleinen Geſichts begleitet, als ob ihm ſelbſt nicht 
ganz geheuer dabei wäre, wie der dreiſte Ton, zu dem er ſich 
trotz ſeines Herzklopfens zwang, von dem gewaltigen Manne, 
der ihn bequem mit einem Fußtritt zermalmen konnte, vielleicht 
aufgenommen werden möchte 

Statt einer barſchen Abfertigung aber hörte er nur einen 
ſchweren Seufzer, der aus der breiten Bruſt des Gewaltigen 
hervorkam 

Sie kennen mich nicht, erwiderte der nach einer Weile, 
ſonſt würden Sie, wenn Ihnen noch ſo wenig wohl in Ihrer 
eigenen Haut wäre, keinen Augenblick daran denken, mit mir 
tauſchen zu wollen. Aber das gehört nicht hierher Kann ich 
Ihnen ſonſt mit etwas dienlich ſein? Soll ich Sie etwa nach 
Hauſe begleiten, da die Geſchichte mit dem hitzigen Vogel Sie 
doch angegriffen zu haben ſcheint? 

Ich bin Ihnen ſehr verbunden, entgegnete der Kleine Aber 
Sie brauchen ſich meinetwegen nicht zu bemühen Cs iſt wahr, 
ich bin ein bißchen matt; das Rencontre, das ich törichterweiſe 
vom Zaune brach, hätte übel ablaufen können, denn der alte 
Herr, mit dem ich nur einen kleinen höflichen Diskurs führen 
wollte, verſtand keinen Spaß Ich bin aber an ſolche nächtlichen 
Abenteuer ſchon gewöhnt, und ſie haben keine anderen Folgen, 
als daß ſie mir das Blut auffriſchen, das bei meiner ſitzenden 
Lebensweiſe gar zu leicht ſtockt und ſchimmlig wrd Wenn es 
Ihnen recht iſt und Sie keine dringenderen Geſchäfte haben, 
ruhen wir hier noch einige Minuten aus. Ich erlaube mir zu— 
vörderſt, Ihnen meine Sehrwenigkeit vorzuſtellen. 

Er knöpfte ſein Überröckchen auf und zog ein winziges Brief— 
täſchchen hervor, aus dem er eine ganz kleine Viſttenkarte nahm 


2৫৮ Große nahm ſie behutſam mit zweien ſeiner unformlichen 
Finger, warf einen Blick darauf und ſagte dann. CEs iſt zu 
dunkel, um ſo feine Schrift zu leſen Wollen Sie nicht vielleicht 
mundlich — auch kann ich ſelbſt Ihnen meinen Namen auf keiner 
Karte geben, da ich dergleichen nicht zu führen pflege. Wozu 
auch? Ich mache nie Beſuche und auch keine neuen Bekannt— 
ſchaften mehr. Sie ſind ſeit Jahren der erſte Menſch — 

Ein neuer Seufzer unterbrach ſeine Rede Der Kleine aber 
blieb ganz guter Dinge und ſagte lachend Wiſſen Sie, daß es 
mir akkurat ſo geht wie Ihnen? Außer meinen Hausleuten, 
an die ich ſeit zehn Jahren gewöhnt bin, habe ich mit keiner 
Menſchenſeele verkehrt, ſolange ich in dieſer Stadt lebe Und 
wahrhaftig, ich hätte mir's nie träumen laſſen, daß gerade eine 
ſo erhabene Perſönlichkeit wie Sie ſich zu mir herablaſſen 
wurde Dieſe Karten, auf denen mein Name Theodor Hinze 
ſteht, habe ich mir auch nur fur den reinen Luxus zugelegt, und 
ſelbſt in Kupfer geſtochen, weil ich mich gern in allerlei kleinen 
Künſten verſuche. Meinem eigentlichen Beruf nach bin 1090, 
ſchneider In Mußeſtunden radiere, lithographiere, kupferſtichle 
und aquarelliere ich. Darüber vergeht mir der Tag, ich weiß 
nicht wie, und ich hätte gar keine Zeit, Viſiten zu machen, auch 
wenn die gewöhnliche Menſchheit mit einer ſolchen Rarität, wie 
ich bin, irgend etwas anzufangen wuüßte Weil man aber doch 
ohne freie Luft und einige Leibesubung nicht beſtehen kann, 
habe ich mir angewöhnt, meine Spaziergänge bei nachtſchlafen— 
der Zeit zu machen Sie werden aus Erfahrung wiſſen, wie 
unbequem es iſt, überall angegafft zu werden und ſtets einen 
Schwarm nichtsnutziger Gaſſenjungen an den Ferſen zu haben 
Nun, davor iſt man bei Nacht ſicher Und wenn man's ſo jahr— 
aus jahrein getrieben hat, kommt einem dieſe ſtillere Hälfte des 
Erdenlebens gar nicht mehr ſo ſchreck- und ſpukhaft vor, ja viel 
traulicher und vergnüglicher als der freche Sonnenſchein, der 
alle Schäden und Gebrechen der armen Menſchheit unbarm— 
herzig bloßlegt, während die Nacht den Mantel der Liebe dar— 
uberbreitet 

Er lüftete ſein Hütchen und ſah mit einem dankbar gerührten 
Blick zum Himmel auf, wo ſich dunkle Schneewolken jagten 
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Der andere ſagte kein Wort 5৮ 0106 die Cllbogen auf die 
Kniee geſtemmt und das ſchwere Haupt auf die geballten Fäuſte 
geſtützt 

Ja, ja! fuhr der Kleine fort, indem er mit dem Armel 
ſeines Rockes die runden Glaͤſer des Laternchens putzte, man 
muß eben lernen ſich nach der Decke zu ſtrecken, das iſt der Kern 
der ganzen Philoſophie Der himmliſche Schneider hat bei der 
meinigen das Zeug etwas gar zu ſehr geſpart Ich müßte aber 
lugen, wenn ich ſagen wollte, daß mich darunter fröre Und 
dann was will mich hindern, mich innerlich ſo lang auszu— 
ſtrecken, daß ich an 016 Großten heranreiche, ja, über alle dieſe 
hinauswachſe, bis an die Sterne hinauf? Sehen Sie, das iſt 
z B der UÜbelſtand, daß ſo ein ungebundenes Kerlchen in Duodez 
von Rechtswegen eine feige Memme ſein müßte, weil ſeine 
Gliedmaßen in einer Nurnberger Spielzeugfabrik mehr an ihrem 
Platz wären als unter den grobſchlächtig ausgewachſenen ſo— 
genannten Nebenmenſchen Zu Anfang hab' ich denn auch vor 
jedem Nachtwächterſchatten oder Neufundländergebell einen hef— 
tigen Reſpekt gehabt und meine Nachtſchwarmerei nur mit Zittern 
und Zagen ausgeführt Bis ich eines Tages mein Herz in die 
Hände nahm und ihm eine treffliche Standrede hielt Theodor, 
ſagt' ich, wenn du auch an Fleiſch und Bein zu kurz gekommen 
biſt, wer will dich hindern, ſo viel Courage zu haben als der 
groͤßte Lummel? Und dann ſtellte ich mir eine Menge Beiſpiele 
aus der Naturgeſchichte vor, von Tieren, die weit zierlicher ge— 
naturt ſind als ich, und doch nicht bloß ihre Jungen verteidigen, 
ſondern dem Menſchen gegenüber ſich völlig unbekümmert ihres 
Lebens freuen und ihm ſogar die Kirſchen vom Baum und die 
Wurſt aus dem Rauchfang wegſtibitzen Seitdem habe ich mich 
im Muthaben ſo tapfer exerziert, daß ich unter dieſen himmel— 
hohen Häuſern ganz fröhlich herumwandle, keinem Abenteuer 
aus dem Wege gehe und, wie Figura zeigt, ſelbſt mit einem 
wirklichen Rieſen ſo vertraulich plaudern kann, wie ein Hünd⸗ 
chen im Käfig des Wüſtenkönigs 

Hierauf ſchwieg er und dachte, es ſei nun an dem anderen, 
den großen Mund endlich aufzutun und von ſeiner Perſon gleich— 
falls ſo weit Rechenſchaft zu geben, daß die Bekanntſchaft nicht 
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bloß eine einſeitige bliebe Doch ſchienen ſich in dem weitläufigen 
Gehirn des Übermenſchen die Gedanken äußerſt langſam zu be— 
wegen, in einer ſchwerflüſſigen Melancholie wie in einem zähen 
Elemente ſchwimmend, das hinter der Schleuſe ſeiner großen 
Zähne ſich ſtaute. Als er endlich doch auch ſein langes Schweigen 
empfand, zumal der Kleine eine Bewegung machte, als ob er 
aufbrechen wollte, nahm er langſam die Stützen unter ſeinem 
Kinn weg, ließ die geballten Fäuſte in den Schoß fallen und 
ſagte mit dumpfer Stimme Das Schickſal verkleidet ſeine Tucken 
in mancherlei Geſtalten Es iſt merkwurdig — ungeheuer merl— 
würdig — 

Was iſt merkwürdig? fragte der Kleine 

Daß wir Schickſalsbrüder ſind und uns hier plötzlich ge— 
funden haben. Ich habe alle Jahre meines Lebens darüber 
gebrütet, ob wohl je ein Menſchenherz mir begegnen würde, 
das mich verſtehen könnte, und habe von Jahr zu Jahr bitterer 
daran verzweifelt Und jetzt ſeh' ich es mir gegenüber, und in 
ſo anderer Geſtalt, als ich es mir dachte, und gleich in der erſten 
Stunde ſagen wir uns unſere geheimſten Gedanken Merk— 
würdig! — Ungeheuer merkwürdig! 

Er ſchien wieder in ſeinen ſeufzenden Trübſinn verſinken 
zu wollen Plötzlich aber fuhr er auf, mit einer leidenſchaft— 
lichen Wildheit, die den Kleinen trotz ſeiner gut einſtudierten 
Herzhaftigkeit zuſammenfahren machte. Wort für Wort mein 
Fall! Ausgeſtoßen von allen Tagesgeſchöpfen! Dazu verdammt, 
angeglotzt, verhöhnt, von einem Schwarm Tagediebe verfolgt 
zu werden, oder in ewiger Einſamkeit herumzuſchweifen, wie 
ein Verbrecher, der das Licht zu ſcheuen hat! Eine tolle Laune 
der Natur, die ihr einmal im Rauſch entſchlüpft iſt und deren 
armſelige Verkörperung nun ſehen mag, wie ſie mit ſich fertig 
wird! Und ſo immer herumſchleichen, nutzlos und ziellos, und 
die Fäuſte gegen den Sternenhimmel ballen und fragen, wo 
der ſogenannte milde Vater wohnt, der ſemem allzuſehr in die 
Länge und Breite geſchoſſenen Sohn den Zugang zu allen 
Lebensfreuden verſperrt hat, weil er überall die Tuͤren zu nied— 
rig und die Krüge und Schüſſeln zu klein gemacht hat! Iſt 
Ihnen nicht auch tauſendmal der Gedanke gekommen, 1016 denn 
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Ihr Schickſal zu der geprieſenen Gerechtigkeit der Weltregierung 
ſtimmen möchte? 

Der Kleine antwortete nicht ſogleich Er konnte ſich von 
ſeinem Erſtaunen nicht ſo bald erholen, dieſen ſeinen neuen 
Bekannten, den er ſeinem ganzen Aufzug nach für einen Holz⸗ 
knecht oder Ilößer gehalten hatte, in ſo gewählten Ausdrucken 
ſeinem Herzen Luft machen zu hören Verzeihen Sie, ſagte er 
endlich, wollen Sie mir nicht zuvor ſagen, mit wem ich eigent— 
lich die Ehre habe? 

Was kann Ihnen daran liegen! brummte der andere mür— 
riſch Mein Name iſt Gott ſei Dank verſchollen CEr hat lange 
genug auf großen Anſchlagszetteln figuriert, nebſt einer ſchnöden 
Abbildung meiner Geſtalt, und darunter die Notiz, wieviel Ein— 
trittsgeld man auf dem erſten Platz zu zahlen habe, wieviel auf 
dem zweiten, Kinder und Militärperſonen die Hälfte Begreifen 
Sie nicht, daß man froh iſt, ſeinen eigenen Namen vergeſſen zu 
können, wenn man ihn ſo lange auf allen Jahrmärkten vom 
Ausrufer hat ausſchreien hören, mit dem ehrenvollen Zuſatz, 
dieſen Namen führe der größte Mann der Welt, und dann, 
wenn die Bude voll war, hereinkommen und am Pranger ſtehen 
müſſen und all die einfältigen Bauerngeſichter und die 50৮15 
buben und Kindsmägde um ſich herum, und mit keinem Fuß— 
tritt ſich dagegen wehren dürfen, wenn das Geſindel zutraulich 
wurde und einem das Bein betaſtete, ob es auch ein richtiges 
Rieſenbein ſei, mit Sehnen und Muskeln, nicht etwa ein aus— 
geſtopfter Balg mit einem Pfahl in der Mitte? Sehen Sie, 
Herr, das habe ich durchmachen müſſen, zehn ganze Jahre lang 
Iſt das auch ein Menſchendaſein, fur nichts anderes auf der 
Welt zu ſein, als angegafft zu werden? Nichts zu tun und zu 
verrichten, als groß zu ſein, ein paar Schuh über das gewöhn— 
liche Militärmaß zu haben und ſich dafür noch bewundern zu 
laſſen? O himmliſche Gerechtigkeit! 

Jawohl! nickte der Kleine ernſthaft vor ſich hin. Glauben 
Sie nur nicht, in meinen Kopf ginge das nicht hinein, was Sie 
mir da ſagen. Ich ſelbſt bin zwar von einem ähnlichen Schick— 
ſal verſchont geblieben. Aber wenn ich ſo in Zeitungen las, 
von ganz kleinen Menſchen, die zur Schau geſtellt wurden, hat 
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es mich jedesmal geſchüttelt, als ſtreckte ſich auch nach mir eine 
grobe, habgierige Hand aus, um mich auf einen Tiſch zu ſtellen 
und wie ein lebendiges Spielzeug herumzuzeigen Davor hat 
mich, wie geſagt, meine gute Mutter und auch mein gnädiger 
Schopfer bewahrt. Warum haben Sie ſich's denn gefallen 
laſſen? Sie ſind doch ſtarker als ich An Ihrer Stelle 10486 
ich ausgebrochen aus meinem Kafig, wie ein brüllender Löwe, 
und hätte mich in die erſte beſte Wildnis geflüchtet. 

Der Große lachte gewaltſam, was wie das rauhe Geheul 
eines großen Hundes klang 

Der gnädige Schöpfer! Es ſcheint, daß er ſich unter ſeinen 
verpfuſchten Kreaturen lieber derer erbarmt, die ihm zu klein, 
als die ihm zu groß geraten ſind. Die, denkt er, mögen ſich 
nur allein durchſchlagen Sie haben ja die Fäuſte dazu. Das 
heißt, wenn er überhaupt ein Wort mitzureden hat bei dem, 
was die blinde und gedankenloſe Mutter Natur in dieſer Welt 
anrichtet. Wenn ich ſo manches Mal mit ihm gehadert habe, 
daß er mich zu einem ſolchen Schauſtück und nichts weiterem 
gemacht, und er blieb ſtockſtill und ließ mich immer allein reden, 
ſo reſpektlos es auch klang, dachte ich mir oft: der arme Mann 
— wenn er überhaupt vorhanden iſt — mag wohl auch nicht 
viel beſſer dran ſein, als mancher Hausvater, der ein böſes 
Weib hat und des Hausfriedens wegen ſie machen läßt, wie 
ſie's fur gut findet Wenn er könnte, wie er wollte, würde er 
der alten Mutter Natur, die es manchmal toll genug treibt, 
auch wohl den Meiſter zeigen Sie iſt ihm aber zu ſtark, da 
muß er unterducken, gerade wie mein leiblicher Vater, der hat 
auch nicht zu muckſen gewagt, wenn meine Mutter nur mit dem 
Finger drohte. Da begreifen Sie wohl, daß ich noch weniger 
daran denken konnte, meinen eigenen Willen zu haben 

Und Ihre leibliche Frau Mutter hat es übers Herz bringen 
koͤnnen — 

0062 Herz? Wiſſen Sie ſo gewiß, ob ſie auch ein Herz 
hatte? Ich weiß nicht, wie es die anderen Weiber damit halten 
und ob das, was man ſo das Herz nennt, bei ihnen mehr iſt, 
als eine Saugpumpe, die das Blut durch die Adern treibt Bei 
der Frau aber, die mich in die Welt geſetzt — 
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Er 01015 inne, 0110 00৮ Kleine ſah deutlich, daß ৫116 Art 
Krampf ihm die Bruſt zuſammenzog Eine dicke Ader an ſeiner 
Stirn ſchwoll gefährlich an, er knirſchte mit den Zähnen und 
ſchlug mit der Fauſt gegen die Steinplatte, auf der er ſaß 

Nein, knurrte er endlich, 's iſt ein Unſinn mit dem vierten 
Gebot. Vater und Mutter ehren — das mögen die tun, deren 
Väter und Mütter ehrenwert 87960৮08010 ſind Die meinen 
— ſie ruhen jetzt im Grabe, und wenn's ein jüngſtes Gericht 
gibt, ich will nicht ihren Ankläger machen — das iſt alles, was 
ich für ſte tun kann, obwohl ſie's nicht um mich verdient haben 
Denn ſchon daß ſie mich erzeugt haben, war nichts anderes, als 
eine elende und liebloſe Spekulation. Sie dachten ſich nichts 
dabei; in ihren groben Köpfen war nicht Platz für ſo viel Hirn, 
als man braucht, um ſich ſeine Pflichten gegen Kinder und 
Enkel klar zu machen Zumal mein Herr Vater pflegte ſich mit 
Nachdenken nicht in Unkoſten zu ſetzen. Er war der Abkömm⸗ 
ling einer Familie, die allezeit ihren Stolz in eine ungemeine 
Leibesgröße geſetzt hatte. Aber die Voreltern waren dabei keine 
Tagediebe geweſen, ſondern ehrliche Handwerker, Zimmerleute 
oder Grobſchmiede, und immer war nur ein einziger Sohn da⸗ 
geweſen, das Geſchlecht der Magnuſſen fortzuſetzen Als ob die 
ganze Naturkraft ſich auf einmal in dem einen unfoörmlichen 
Schößling erſchöpft hätte. Erſt mein Vater ſchlug aus der Art, 
nicht in der Größe, in der er den Großvater noch (0৫৮01 
ſondern in dem Abſcheu gegen ehrliche Arbeit Statt am Am—⸗ 
bos zu ſtehen und die ſchweren Eiſenſtangen zu regieren, 06৮ 
fiel er darauf, aus ſeiner Figur Metier zu machen Ein ver— 
ſchmitzter Jude redete ihm zu, mit ihm das Weite zu ſuchen 
und fich für Geld ſehen zu laſſen Und wahrhaftig, er bildete 
ſich noch etwas ein auf ſeine Schande Am Pranger ſtehen kam 
ihm nicht bloß luſtig und einträglich vor, ſondern ehrenvoll. Und 
wie er dann auf einer Meſſe eine Bude fand, in der eine ſtarke 
Frau mit Zentnergewichten Ball ſpielte, und ein lebendiges 
Kalb auf ihrem ausgeſtreckten Arm trug, ließ er ſich bereden, 
aus purem Eigennutz dieſer nicht ſehr lieblichen jungen Dame 
ſeine Hand anzubieten, um einen Sohn zu bekommen, der das 
doppelte Eintrittsgeld wert wäre. Nun, damit iſt es ihm frei— 

Heyſe, Novellen VI. 9 
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lich geglückt, aber er hat es bußen müſſen Seine guten faulen 
Tage waren vorbei Wie ein Laſttier hat er die Frau bedienen 
müſſen und weder einen Dank noch einen freundlichen Blick 
bekommen, da ſie ihn trotz ſeiner Länge verachtete und ihm ins 
Geſicht ſagte, er ſei ein Schwächling. Er war es auch Er 
hatte ſeine übermäßigen Glieder niemals geübt, weil ſie ihm 
ja ohnehin zu leben ſchafften und er nur für die Größe, nicht 
für die Stärke auf dem Zettel geprieſen wurde So verfiel er 
dann ſichtlich, gewöhnte ſich das Trinken an und ſtarb eines 
ſchönen Tages, wie ein hohler Baum zuſammenbricht, ohne daß 
ein beſonderer Sturm dazu mithilft Glauben Sie, daß ſeine 
Witwe nur eine Träne um ihn geweint hätte? Sie war ja 
verſorgt, ſelbſt nachdem ſie ſo fett geworden war, daß ſie ihres 
kurzen Atems wegen nicht mehr auftreten konnte Ich war ja 
da, ich, das liebe Söhnchen, das ſeinem Papa ſo herrlich über 
den Kopf gewachſen war Nun, da hab' ich denn, um meine 
Frau Mutter zu ernähren, arbeiten müſſen, will ſagen, zehn 
Stunden jeden Tag mich anglotzen laſſen Sie wundern ſich 
darüber Sie denken, ich hätte doch, wenn ich nur gewollt hätte, 
weglaufen und zum Großpapa mich an die Schmiedeeſſe ſtellen 
können Aber Sie haben nicht das Glück gehabt, meine Frau 
Mutter zu kennen, oder ſonſt eine ſtarke Frau zur Mutter zu 
haben Wiſſen Sie, wie das demütigt, als ein erwachſener 
Menſch von ſeiner eigenen Mutter — aber nein, das ſoll nie 
über meine Lippen kommen! Das eine nur wundert mich jetzt 
ſelbſt, daß ich es ertragen habe, ohne mich an den nächſten beſten 
Baum aufzuhängen. 

Er verſtummte wieder, und dem Kleinen wollte kein ein—⸗ 
ziges Wort einfallen, das ihm paſſend erſchienen wäre zum 
Troſt für einen ſo übermenſchlichen Kummer. Nach einer langen 
Pauſe, während es leicht zu ſchneien anfing, ſo daß Herr Hinze 
ſein Röckchen feſter knöpfte, weil ihn fror, fagte der Große end— 
lich Laſſen wir ſie ruhen! Ich habe ihr vergeben Zumal ihre 
letzten Jahre ſo elend waren durch die Schuld ihres erſchreck— 
lichen Leibesumfangs, daß ſelbſt ihr Todfeind Mitleid fuͤhlen 
mußte. Wem ich aber nicht vergeben kann, das iſt die alte 
Stiefmutter, die Natur, und wenn ich mit der einmal unter 
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vier Augen zu reden lame, ich wüurde ihr Dinge ſagen — 
Dinge — 

৬৮ hob die beiden Fäuſte und wiegte ſie langſam vor ſich 
hin Dann ſtand er auf 

Es gibt noch viel Schnee dieſe Nacht, ſagte er. Um mich 
iſt mir nicht bange, wenn ich auch noch einen ziemlichen Weg 
zu machen habe. So ein wandelnder Turm ſchneit nicht ſo leicht 
ein. Sie aber, Herr Hinze, könnten leicht im Schnee ſtecken 
bleiben Ich will Sie nach Hauſe begleiten Wenn es Ihnen 
recht iſt, ſind wir nicht das letzte Mal beiſammen geweſen. 

Es wird mir eine Ehre und ein Vergnugen ſein, Herr 
Magnuſſen, die Bekanntſchaft fortzuſetzen, erwiderte der Kleine 
verbindlich, indem er ſich bemühte, mit ſeinem Begleiter Schritt 
zu halten Was Sie mir da von Ihrem Leben mitgeteilt haben, 
hat mich traurig gemacht. Es tut mir jedoch auch wieder wohl, 
daß Sie mir Ihr Vertrauen geſchenkt haben. Unſere Schick— 
ſale ſind ſo ähnlich und doch wieder ganz verſchieden. Und faſt 
ſcheue ich mich, Ihnen zu erzählen, wieviel beſſer ich es gehabt 
habe, weil es Ihren Groll gegen die Vorſehung nur noch 0৫৮০ 
mehren muß, als ein neuer Beweis für die Ungerechtigkeit der 
Weltregierung Vielleicht aber kommt die Ausgleichung hinten— 
nach. 

Im Jenſeits? Erlauben Sie mir die Bemerkung, daß das 
ein ſchlechter Troſt iſt Selbſt wenn es ein Paradies gäbe, 
woran ich nicht glaube, würde mir's drüben beſſer gehen, als 
hier? Wenn ich bleibe, der ich bin — und das gehörte doch zu 
einer wirklichen Auferſtehung — werden mich nicht die Engel 
im Himmel dermaleinſt wegen meiner Sehenswürdigkeit genau 
ſo angaffen, wie die Bauern auf der Meſſe? Und ſelbſt wenn 
dort drüben das Mißverhältnis aufhört, wer entſchädigt mich 
für das niederträchtig verhunzte Erdenleben, das durch keine 
himmliſchen Freuden wieder gut gemacht werden kann? 

Nein, ſagte der Kleine, ſo habe ich's nicht gemeint. Sie 
ſind noch jung Wie alt ſind Sie, wenn ich fragen darf? 

Zweiunddreißig 

Nun ſehen Sie, drei Jahre jünger als ich. Werweiß, was 
das Leben Ihnen noch bringen kann! Am Ende finden Sie 
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noch eine gute Frau, kaufen eine Schmiede und führen das 
Leben Ihrer Vorväter, die doch auch mit ihrem Loſe zufrieden 
waren 

Der Große blieb ſtehen und ſtieß ein wildes Lachen aus 
Eine Frau! rief er Wo wird ein richtiges Frauenzimmer, das 
nicht ſelbſt eine Vogelſcheuche iſt, an einem Ungeheuer meines— 
gleichen Gefallen finden? Und wenn ich einer begegne, die mir 
bis an die Schultern reichte, halten Sie mich für gewiſſenlos 
genug, daß ich ſie zu meinem Weibe machen möchte, um einen 
Sohn aufwachſen zu ſehen, der mir die Frage ins Geſicht wirft 
Haſt du das Herz gehabt, dein eigenes Unglück fortzupflanzen? 
Haſt du nicht ſelbſt ſchwer genug daran zu tragen gehabt? 

Der (16716 91৮60 die Antwort ſchuldig Er ſtieß nur mit 
ſeinem Stöckchen heftig gegen die Steine, drückte den Hut tiefer 
ins Geſicht und huſtete, wie einer, der einen harten Biſſen 
nicht hinunterwürgen kann Dann gingen ſie ſchweigend weiter, 
bis ſie zu einem hohen Hauſe kamen, vor welchem Herr Hinze 
ſtehen blieb Es lag in einer engen Nebengaſſe, die zwei Haupt⸗ 
ſtraßen verband, war aber luftig genug, da gegenüber eine 
lange Mauer ſich hinzog, über welche die Bäume eines der 
ſchönſten Gärten der Stadt, jetzt freilich kahl und vom feuchten 
Nebel geſchwärzt, heruberragten 

Hier wohne ich, ſagte der Kleine, indem er einen Schluſſel 
aus der Taſche zog und das Laternchen gegen die 20 ſtrahlen 
ließ Das Schlüſſelloch war ſo hoch über ſeinem Kopf an— 
gebracht, daß er es mit keinem Recken und Strecken hätte er— 
reichen kunnen Dafür fand ſich in dem anderen Torflügel ein 
ſchmales, niedriges Pförtchen ausgeſchnitten, gerade groß genug, 
daß eine ſo zierliche Perſon ſich durchſchmiegen konnte, worauf 
ſich die Füllung wieder kaum ſichtbar verſchloß. 

Herr Magnuſſen, ſagte der Kleine, ich bedaure, daß ich Sie 
nicht einladen kann, noch ein wenig bei mir einzutreten Ich 
zweifle aber, ob mein Separateingang Ihnen konvenieren 
würde, und möchte meinen Hauswirt zu dieſer Stunde nicht 
aus dem Schlaf klingeln Wenn Sie vielleicht morgen Nachts 
wieder des Weges kämen, würde ich ſchon dafür ſorgen, daß 
Sie durch das große Tor hereinkönnten. Aber freilich — ich 
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wohne im 016৮ Stock in der Manſarde — 06 6৪ ganz ohne 
Bucken abgehen wird, bezweifle ich Mein Wirt, der nicht der 
größte iſt, kann die Zimmerdecke mit der ausgeſtreckten Hand 
erreichen. Aber Sie können ja ſitzen Es wäre ſehr freundlich 
von Ihnen, wenn Sie mich beſuchen wollten; mir ſcheint, wir 
hätten uns noch mancherlei zu ſagen, und auf Ihre letzten 
Außerungen möchte ich wohl etwas erwidern, wozu es der 
Schneewind heute nicht kommen läßt. Darf ich alſo hoffen — 

Ich werde kommen, wenn es Ihnen nicht unlieb iſt, warf 
der Große in 10006510061 Tone hin Sie muſſen dann auch ein⸗ 
mal meine Wohnung beehren — ſie liegt eine kleine Stunde 
vor der Stadt — zu dieſer Jahreszeit nicht ſehr behaglich für 
verwoöhnte Städter — aber ich ſorge ſchon, daß Sie bequem 
hinkommen Gute Nacht, Herr Hinze! 

Gute Nacht, Herr Magnuſſen! Auf Wiederſehen! 

Damit ſchloß der Kleine das Türchen auf, nickte ſeinem 
Begleiter noch einmal freundlich zu und ließ ihn dann im 
Dunkeln unter dem immer dichter fallenden Schnee ſeinen 61 
ſamen Weg fortſetzen 

* * 
2 

Am nächſten Morgen ſprang der Wind um Eine klare 
Herbſtſonne ſchmolz den Schnee von den Gaſſen weg; als 
Abends der Mond kam, konnte er von einem wolkenloſen 
Himmel herniederſtrahlen Doch war die Nacht wieder kalt, 
und wieder ſaßen die Schutzmänner lieber in den warmen 
Schenken, als daß ſie im Freien herumpatrouilliert wären So 
konnte Herr Magnuſſen, als er gegen Mitternacht die Stadt 
betrat, unbehelligt im Schatten der Häuſer hinwandeln, da die 
Schildwachen, die erſchrocken das Rieſenwunder vorbeikommen 
ſahen, für einen ſolchen Fall keine beſondere Inſtruktion hatten 
und nur 01115650560 bei der Ablöſung einen konfuſen Rapport 
abſtatteten, der ſie in den Verdacht brachte, auf ihrem Poſten 
geiräumt zu haben. Als aber der Gewaltige das Haus erreicht 
hatte, worin der Kleine wohnte, hörte er aus einem der oberſten 
Fenſter das bekannte Knabenſtimmchen einen guten Abend! 
herunterrufen und die Weiſung, zu warten; es werde gleich 
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geöffnet werden. Bald darauf tat ſich das kleine Türchen auf, 
und Herr Theodor Hinze in eigener Perſon reichte einen großen 
Hausſchlüſſel hinaus, mit welchem Magnuſſen die ſchwere Pforte 
ſich ſelber 601 ſollte Dieſer fand das Männlein, das ihn 
fröhlich bewillkommnete, mit der Laterne im Hausflur und folgte 
ihm die Treppen hinauf bis in den oberſten Stock Hier galt 
es freilich den Kopf zwiſchen die Schultern zurückziehen, denn 
an Aufrechtſtehen war nicht zu denken Was aber das Zimmer, 
in das ſein kleiner Freund ihn führte, an Höhe vermiſſen ließ, 
erſetzte es an Länge und Breite Zwei niedrige viereckige 
Fenſter ließen das Mondlicht hereinſtrahlen, durch weiße Vor— 
hänge nur wenig gedäampft In der Mitte ſtand ein niedriges 
Tiſchchen, mit kleinen Stühlen umſtellt; an der einen Wand 
ein Himmelbettichen mit geblumtem Kattun umkleidet, eine kleine 
Kommode mit Perlmutter eingelegt gegenüber, alles andere 
Gerät in demſelben Maßſtabe, die Wände mit zierlich ein— 
gerahmten Holzſchnitten behangen, alles blank und ſauber wie 
in einem Puppenzimmer zu Weihnachten Das einzige, was 
an ein erwachſenes Leben erinnerte, war ein derber Eichentiſch 
zwiſchen Bett und Fenſter, mit kleinen Holzblocken und dem 
mancherlei Werkzeug bedeckt, das ein Holzſchneider zu ſeiner 
Arbeit gebraucht Darüber hing in einem großen Meſſingbauer 
ein Kanarienvogel, der trotz der ſpäten Stunde munter zu 
ſchlagen anfing, als das Laternchen wieder hereinleuchtete 

Ich habe hier im Mondſchein auf Euch gewartet, ſagte der 
Kleine Es iſt ſo hübſch, wie der Garten drüben funkelt und 
blitzt. Jetzt aber will ich die Lampe anzunden Ihr ſollt Euch 
in der Zwergenwirtſchaft ordentlich umſehen können. Aber ſetzt 
Euch erſt Mir wird angſt und bange, wenn ich Euch ſo gebuckt 
ſtehen ſehe, als würdet Ihr nächſtens mit den Schultern die 
ganze Zimmerdecke in die Hoͤhe heben 

Magnuſſen warf einen Blick auf die Kinderſtühlchen, das 
Bettſtättchen und das ebenſo winzige Sofa, das neben dem 
warmen Ofen im Winkel ſtand Dann ließ er ſich, ohne ein 
Wort zu ſagen, auf dem Rehfell vor dem Himmelbettchen nieder, 
lehnte den Rucken gegen die Bettlade und ſtreckte die Beine 
lang vor ſich hin Machen Sie ſich keine Sorge um meine Be— 
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quemlichkeit, ſagte er. Meine Gliedmaßen ſind hart gewohnt, 
und ich befinde mich hier ganz gut Sie wohnen recht artig für 
Ihre Verhältniſſe. 

Der Kleine hatte ein zierliches Lämpchen angezündet und 
auf den Tiſch mitten im Zimmer geſtellt, das Laternchen auf 
die Kommode Er ſah ſich jetzt mit einem ſelbſtgefälligen Lächeln 
im Zummer um und an ſeiner eigenen kleinen Perſon hinab 
Dieſe ſteckte in einem türkiſchen Schlafröckchen mit rotem Futter, 
und ein rotes türkiſches Mützchen ſaß verwogen auf dem runden 
Kinderkopf 

Ihr werdet mich für einen Gecken halten, ſagte er lächelnd. 
Aber was tut nicht die Gewohnheit! In dieſen Anzug hat 
mich meine gute Mutter geſteckt, die mich außerordentlich hübſch 
darin fand Nun iſt ſie ſchon lange tot, aber ich kann mich 
nicht entſchließen, zu Hauſe ein anderes Koſtüm zu tragen, ob⸗ 
wohl es für einen Künſtler vielleicht nicht recht paſſend iſt. 
Wenn ich Euch nur einen beſſeren Sitz anzubieten hätte. Aber 
auch der Schneider, mein Hauswirt, iſt nicht für ſo hohe Gäſte 
eingerichtet Ich bin zu ihm gezogen, weil unten ein Zettel 
hing: in dieſem Hauſe ſeien Ateliers zu vermieten Aber du 
lieber Heiland! als ich ſie beſah, merkte ich, daß ſie nur für 
die gewöhnlichen mittelmäßigen Künſtler paßten, die ſich an 
zehn Fuß hohen Leinwanden verſündigen Mir war nicht ge⸗ 
heuer in den himmelhohen Glaskäſten Da ſchlug er mir dieſe 
Manſarde vor, und hier lebe ich nun ſeit zwölf Jahren ſeelen⸗ 
vergnügt und habe das ſchönſte Nordlicht für meine Holzſtöcke 
und im Sommer die Ausſicht ins Grüne, und wenn mein 
Hanſel im Bauer dort einmal nicht bei Stimme iſt, ſchlagen die 
Finken und Goldamſeln drüben, daß ich mir kein beſſeres Konzert 
wünſchen kann Ihr müßt mich einmal im Frühling beſuchen, 
da hab' ich's hier wie ein verwunſchener Prinz. 

Der andere hörte mit einem tiefſinnigen Geſicht dem mun—⸗ 
teren Geſchwätz des Kleinen zu, der jetzt ein Stühlchen heran⸗ 
gerückt hatte und ſich vertraulich zu ihm ſetzte. 

Nehmt es mir nicht übel, ſagte er, daß ich „Ihr“ zu Euch 
ſage. Ich fühle eine ſo herzliche Zuneigung zu Euch, daß mir 
das fatale Sie nicht recht über 016 Lippen will, und Euch das 
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Du anzubieten, ſeid Ihr mir zu groß Ihr 705 es damit 
halten, wie Ihr wollt Wenn ich es Euch nur ſonſt ein bißchen 
kommode machen könnte — ich meine nicht Curem Leibe, ſon— 
dern Eurem Gemüt, das an einer böſen Schwermutigkeit zu 
laborieren ſcheint Ihr habt es freilich nicht ſo gut gehabt in 
Eurer Jugend, wie ich in der meinen; und daß Ihr jetzt in 
den angenehmſten Verhältniſſen lebt, iſt mir auch nicht wahr— 
ſcheinlich Aber als der Abkömmling einer Schmiedefamilie 
ſolltet Ihr doch das alte Sprichwort beherzigen Jeder iſt ſeines 
Glückes Schmied Ihr habt vielleicht nur nicht das rechte Eiſen 
dazu gefunden, denn an Kräften, den Hammer zu ſchwingen, 
kann es Euch doch nicht fehlen 

Wieder antwortete der Große nur mit einem Seufzer und 
wandte das Geſicht ab, dem hellen Fenſter zu, an welchem der 
Kanarienvogel ſo leidenſchaftlich ſchmetterte, als ob der rieſige 
Fremdling ihm ein Grauen einfloßte, von dem er ſeine kleine 
Bruſt befreien müſſe 

Ihr habt da einen munteren Schlafkameraden, Herr Hinze, 
ſagte er Wird Euch das luſtige Singen nicht manchmal zu 
viel? Ich — Ihr werdet mich auslachen, aber es iſt die Wahr— 
heit — ich bin ein bißchen nervös und kann gewiſſe Tone nicht 
gut vertragen Es iſt lächerlich für einen ſolchen Unmenſchen, 
wie ich bin, aber ich hab's von meinem Vater 

Ich will ein Tuch über den Käfig hängen, ſagte der Kleine 
und ſprang ſofort auf Mir ſelbſt wird es nie zu viel, auch 
bin ich kerngeſund Den Vogel aber hab' ich mir aus dem Ei 
großgezogen, gleichſam als einen Schickſalsgefährten Wir 
beide gehören nicht ins Freie unter andere gefiederte oder federn⸗ 
loſe Zweifußler, und müſſen ſehen, wie wir unſer apartes Los 
uns erträglich machen Seht, das Stückchen Zucker, das ich 
ihm zwiſchen die Stäbe ſtecke, das iſt mir mein bißchen Kunſt-⸗ 
fertigkeit Wenn ich über Tag an meinen Holzſtöcken arbeite, 
höre ich ihn knabbern und den Schnabel an ſeinem ſüßen Futter 
wetzen Da denk' ich: dir wäre vielleicht wohler, alter Burſch, 
wenn du ein Habit trügeſt, wie andere landesübliche Vögel, 
und jetzt druben im Garten mitzwitſchern konnteſt, die Cour 
ſchneiden, ein Neſt bauen und eine junge Brut heranfuttern 
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Da du aber einmal eine goldgelbe Rarität biſt und nur aus 
Zufall unter die übrige Vogelwelt hierherverſchlagen, mußt du 
die Sache möglichſt von der guten Seite nehmen, dir deine 
Gefangenſchaft verſußen und 0206: ſingen, ſo laut du kannſt, 
daß du deme unerfullbaren Wünſche betäubſt, die dir manch— 
mal das Herz ſchwer machen Seht, dann werde ich ſelber ganz 
ſtill in mir, und wenn ich in die Straße hinunterſehe, wie die 
mittelmaßigen Menſchen, die ich manchmal beneiden möchte, 
ihr hartes Daſein fortſchleppen, und von meinen 50011610655, 
leuten höre, was man alles erleben kann, wenn man das Militär⸗ 
maß hat — 

Er brach ab und pfiff leiſe vor ſich hin. Dann ſprang er wieder 
auf, trippelte zu einem Wandſchränkchen und nahm eine kleine 
Jlaſche heraus, die mit irgend einer Flüſſigkeit gefüllt war. 

Ich habe nichts Rares, womit ich Euch aufwarten koͤnnte, 
ſagte er, die Flaſche und ein 31020128067 auf den Tiſch 
ſtellend Hier aber iſt ein ſehr guter Ppmeranzenſchaaps Von 
dem nippe ich zuweilen, wenn mir etwas ſchwach ums Herz 
wird Und da ſind kleine Biskuits, die meine Schneidersfrau 
ſelbſt gebacken hat Ihr könnt auch aus der Flaſche trinken, 
wenn Ihr das Glasſschen verachtet 

Ich danke! brummte Magnuſſen Ich rühre nie ein ſpiri— 
tuöſes Getränk an Seit ich geſehen habe, wohin es meinen 
Vater gebracht hat, daß er Troſt in der Flaſche ſuchen mußte, 
iſt nur Waſſer über meine Lippen gekommen 

Der Kleine ſtellte die Flaſche ſofort wieder in den Schrank 
zurück 

Auch in dieſem Punkte ſind wir Leidensbrüder, ſagte er mit 
leiſerer Stimme Einer ſonderlichen Zärtlichkeit von ſeiten 
meines Vaters kann auch ich mich nicht ruhmen Zu verdenken 
war es ihm freilich nicht, daß ihm ein ſolcher Stammhalter nicht 
viel Freude machte Ihr müßt nämlich wiſſen. obwohl er ſelbſt 
ein kleiner Mann war — oder vielleicht gerade deswegen — 
hatte er immer eine Art neidiſcher Vorliebe für großgewachſene 
Menſchen, beſonders für ſchöne große Frauensperſonen. Seine 
Beſchäftigung brachte ihn auch mit manch einer in Berührung, 
die er dann im ſtillen heftig verehrte Er war nämlich nichts 
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beſſeres noch ſchlechteres als — Friſeur Und nun ſtellt Euch 
das Unglück vor, als er ſich ſterblich in meine Mutter verliebte, 
die einen ganzen Kopf kleiner war, als er ſelbſt Es war frei— 
lich kein Wunder, denn ſie hatte das hübſcheſte Geſicht, das man 
nur ſehen konnte, und dazu Haare wie lauter Goldfäden — 
die einzige Schönheit, die ich von ihr geerbt habe, als Knabe 
nämlich; denn jetzt iſt von meinen Locken nichts mehr übrig 
Nun, da heiratete er ſie. Er hatte ſie in ſeinem Geſchäft kennen 
lernen, als ſie ihm eines Tages künſtliche Blumen aus Haaren 
gefertigt — wie damals Mode war — zum Verkauf anbot 
Sie war eine Meiſterin in dieſer Kunſt; ſeht, da hängt noch ein 
Kranz, den ſie aus den Haaren unſerer ſamtlichen Familie ge— 
flochten, — dort an der Wand in dem goldenen Rähmchen 
Das aber gibt nur einen ſchwachen Begriff von dem, was ſie 
vermochte Und da ſie auch im übrigen eine gute und kluge 
kleine Frau war und ihren Mann ganz luſtig zu pantoffeln 
wußte, war er recht glücklich mit ihr, zumal die beiden Madchen, 
die ſie ihm brachte, eine fur Frauenzimmer noch immer annehm— 
liche Größe hatten Sie haben auch wirklich beide Männer ge— 
funden Nun aber wünſchte er ſich über alles einen Sohn, und 
wie der endlich zur Welt kam — meine Wenigkeit —, war's 
ein richtiger Däumling, der Himmel weiß, wie's damit zuging. 
In einer alten Pappſchachtel, in der mein Vater ſeine Papil—⸗ 
loten verwahrt hatte, wurde mir in Baumwolle meine erſte 
Wiege gemacht. Mehr als einmal ſoll ich verloren gegangen 
ſein, ſolch ein armſeliger Heuſchreck war ich Die Mutter tröſtete 
den Vater; ich würde gewiß noch einen Schuß tun und ihnen 
beiden auf einmal über den Kopf wachſen Und ſo pflegte ſie 
mich mit doppelter Zärtlichkeit, und ich war eine recht zufriedene 
kleine Puppe, da mir nichts abging, bemühte mich auch, an 
Gnade und Groͤße vor Gott und den Menſchen zuzunehmen, 
bis ich dann im vierten Jahr eine Krankheit bekam und viele 
Monate liegen mußte, da war's 90৮06 mit den hochſtrebenden 
Hoffnungen Von da an hat der Vater getan, als ob ich gar 
nicht vorhanden wäre; er fragte nie nach mir, nannte nie meinen 
Namen; wenn ich ins Zimmer kam, ſah er über mich weg, wie 
1006 eine perſoͤnliche Beleidigung, die ein erhabener Geiſt am 
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beſten ganz ignoriert Das machte meiner Mutter großen Kum— 
mer, und ſie ſuchte mich heimlich ſchadlos zu halten Als es 
aber nicht anders mit mir wurde und die Gevatterinnen und 
Kundinnen des Vaters mich wie ein Spielzeug anſahen und 
nicht immer die zarteſten Scherze machten, wurde ডিও ganz ৫৮ 
bittert auf die grobe große Welt, die meine Liebenswuͤrdigkert 
nach der Elle maß, und tat einen Schwur, mich überhaupt vor 
niemand mehr ſehen zu laſſen Zu emem bloßen ſonderbaren 
Spielzeug, einem Naturwunder, das man am liebſten gleich in 
Spiritus ſteckte, ſei ich zu gut Sie wiſſe, daß ich ein tapferes 
kleines Mannesherz und ein feines Gemüt in meinem zarten 
Leibe trüge, und was der zärtlichen und erboſten Reden mehr 
waren So hielt ſie mich über Tag in ihrem Hinterſtübchen, 
das kein Menſch betreten durfte außer unſerer alten Magd, in 
deren Augen ich auch für einen kompletten Menſchen galt, da 
ſie nur durch die Brille der Mutter zu ſehen gewohnt war 
Dieſe beiden guten Seelen haben mich erzogen, mir meine 
Kleider genäht, meine Schuhe geſtickt und Nachts, wenn kein 
Spötterauge mehr wachte, mich ſpazieren geführt, ſo daß es 
mir auch an friſcher Luft nicht fehlte und ich msbeſondere von 
früh an gegen die Nachtluft abgehärtet wurde Was ſonſt in 
der Welt vorging, drang niemals bis zu mir Ich hatte keine 
Spielkameraden, keine Lehrer, keine Knabenliebſchaften Was 
ich lernte, hatte ich von meinem Mutterchen; es war nicht viel 
über Leſen und Schreiben und ein bißchen Religion, denn nicht 
einmal eingeſegnet konnte ich werden, da es ein Aufſehen in 
der Kirche gemacht und alle Andacht geſtört hätte, wenn ſolch 
ein dreiſpannenlanger junger Chriſt an den Tiſch des Herrn 
getreten wäre; und dies war das einzige, was meiner guten 
Mutter Herzweh machte, bis ein wackerer Paſtor, dem ſie ſich 
eröffnete, die heilige Handlung ganz im ſtillen zu Hauſe an mir 
vollzog. Im übrigen fand ſie, daß mir gar nichts abgehe, wenn 
ich die Welt nur durch den kleinen Operngucker kennen lernte, 
den ſie mir eigens hatte machen laſſen und mit dem ich manche 
müßige Stunde aus dem Fenſter meines ſonnigen Gefängniſſes 
ſpazieren ſah Der Vater ſtarb, die Schweſtern machten Hoch—⸗ 
zeit, von mir war bei alledem nicht die Rede Da hätte es mir 
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auf meine Weiſe ebenſo ſchlimm gehen können, wie Euch; denn 
ſich zu wenig zeigen durfen, ঠা faſt ſo übel für ein Menſchen⸗ 
kind und ſeinem irdiſchen Wohl ſo hinderlich, wie ſich zu viel 
zeigen müſſen Aber ein glücklicher Zufall fügte es, daß, als 
meine Mutter Witwe geworden war und ein paar überfluſſige 
Zimmer zu vermieten hatte, ein geſchickter Holzſchneider bei uns 
einzog In deſſen Werkſtatt ſtahl ich mich, wenn er nicht zu 
Hauſe war, und weil ich von Kind auf eine große Vorliebe und 
Geſchicklichkeit gezeigt hatte, alles, was ich ſah, nachzuzeichnen, 
wohl ein Erbteil meiner kunſtfertigen Frau Mutter, trieb mich's 
bald, auch die Holzſchneidekunſt zu probieren, und ſiehe, es ging 
mir auch 070 ganz leicht von der Hand. 

Da bin ich denn, da das Vorhandenſein meiner geringen 
Perſon vor unſerem Mieter doch auf die Länge nicht zu ver⸗ 
leugnen war, zuletzt ganz ordentlich bei ihm in die Lehre ge— 
gangen und habe es ſo weit gebracht, daß ich mir hernach, als 
ich allein in der Welt übrig blieb, mein bißchen Brot damit 
verdienen konnte Ja, weit mehr, als die leibliche Nahrung 
Was wäre in meiner Mutterſeeleneinſamkeit aus mir gewor⸗ 
den, wenn ich keine Arbeit gehabt hätte, die mir lieb war! Ich 
hätte mich am liebſten ſogleich einem anatomiſchen Kabinett 
166200606৮৮ und einbalſamieren laſſen können, um wenigſtens 
der Wiſſenſchaft einen Dienſt zu leiſten, da ich mir ſelbſt nichts 
mehr wert geweſen wäre! 

Er ſprang wieder auf, lief nach dem Schränkchen und holte 
einen Kaſten heraus, den er, da er ganz angefüllt war, mit 
einiger Muhe herbeiſchleppte Seht, ſagte er, da ſind meine 
ſämtlichen Werke von einem ganzen Dutzend Jahre in ſauberen 
erſten Abdrücken auf Kartonpapier aufgezogen. Ihr werdet 
ſehen, daß ich nicht faul geweſen bin Es ſind recht hübſche 
Blätter darunter aus berühmten illuſtrierten Werken Wollt 
Ihr ſie ein wenig durchſehen? 

Er öffnete den Kaſten und hielt das oberſte Blatt dem 
ſtummen Gefährten vors Geſicht, nachdem er die Lampe ſo ge— 
ſtellt hatte, daß ſie ihr Licht auf 06101810716 708 Der 
Große aber ſchüttelte düſter den Kopf und ſchob das Blatt mit 
dem Rücken der Hand zurück 
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Nehmt es mur nicht 0001, ſagte er, ich verſtehe aber von 
Jolchen Künſten nichts Ich weiß nur ſo viel, daß Ihr ein 0100 
Licher Menſch ſeid und ich ein elender Aber glaubt nicht, daß 
6০) es Cuch nicht gonne, wenn es mir auch auf die Länge etwas 
Peklommen wird in Eurer Werkſtatt Wenn Ihr die memige 
Fenntet, würde es Euch nicht wundern. Und ſomit iſt es beſſer, 
£0 ſage Euch gute Nacht und gehe meiner Wege. 

Herr Magnuſſen, ſagte der Kleine zögernd und ſchob den 
Kaſten ſacht unters Bett, Ihr habt mir geſtern verſprochen, 
mich in Eure Wohnung zu bringen Wenn Ihr es noch 90৮, 
Habt, wie wär's, wenn ich gleich heute nacht Euch meine Gegen⸗ 
29666 machte? Wir haben ſchönen windſtillen Mondſchein; wer 
weiß, 0৮:68 nicht morgen wieder ſturmt und ſchneit! Wollt 
Ihr alſo, ſo bin ich in zwei Minuten fertig. Ich will nur 
meinen Schlafrock ausziehen 

Wie Ihr wollt! verſetzte der andere, immer den Blick zu 
Boden gekehrt. Ihr werdet freilich eine unwirtliche Höhle 
finden und nichts darin von den hübſchen Sachen, die Ihr um 
Euch herum aufgeſpeichert habt Aber ein Schelm gibt mehr 
als er hat. 

Er richtete ſich langſam auf, ging mit gebücktem Haupt ans 
Fenſter, während der Kleine ſich eilig umzog, und ſah ſtarr in 
Die Mondnacht hinaus Eine Turmuhr ſchlug eins Der Vogel 
vührte ſich in ſeinem verhangenen Käfig, der Kleme pfiff leiſe 
vor ſich hin, während er die Pantöffelchen mit ſeinen Däum⸗ 
Lingsſtiefeln vertauſchte, dann knöpfte er das Überröckchen zu 
হো ſtieß mit dem Stock gegen den Fußboden. Wenn es ge— 
fällig wäre, — ſagte er höflich und ergriff die Laterne, ſeinem 
99007 Gaſt hinauszuleuchten So ſchlichen ſie auf den Zehen 
Die Treppe wieder hinunter. 

* * 
* 

Unten vorm Hauſe aber, als er die große Tur hinter ihnen 
verſchloſſen hatte, blieb der Rieſe zögernd ſtehen, anſtatt ſofort 
2061 Weg anzutreten 

Ich möchte Euch einen Vorſchlag machen, Herr Hinze, ſagte 
er. Es würde Euch ſchwer fallen, mit mir Schritt zu halten, 
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und ich bin es nicht gewohnt, meinen Tritt nach dem eines 
Kameraden einzurichten Wenn Ihr alſo nichts dagegen hättet, 
könntet Ihr Euch auf meine Schulter ſetzen, und ich truge Euch 
den ziemlich weiten Weg ſo ſicher und bequem, als ob Ihr auf 
einem großen Gaul ſaßet 

Oder wie ein Affe auf einem Elefanten, rief der Kleine 
ſehr beluſtigt aus Nein, Herr Magnuſſen, es iſt mir gar nicht 
ehrenrührig, mich dieſes Tranſportmittels zu bedienen. Ich bin 
da umſo näher an Eurem Ohr und brauche meine Stimme nicht 
ſo anzuſtrengen, wenn ich Euch unterwegs irgend eine unbe— 
deutende Bemerkung machen will 

Sofort bückte ſich der Große zu ihm hinab, hob ihn 00, 
ſichtig auf und ſetzte ihn auf ſeine breite linke Schulter, indem 
er ihm einſchärfte, ſein rechtes Armchen nur recht feſt ihm um 
den Hals zu legen, ſeine Fuße wolle er mit ſeiner linken Tatze 
ſorgſam feſthalten 5৮ nahm ihm dann das Stoöckchen ab, das 
ihm da oben im Wege war, und ſchritt alsbald ſo gewaltig 
aus, daß der Kleine fröhlich bemerkte, es ſei das die herrlichſte 
Art, von der Stelle zu kommen, die er je erprobt habe. Da 
nun die Gaſſen vollig menſchenleer waren, kamen ſie ohne alles 
Aufſehen bald ins Freie Da lag die weite Ebene mit ihren 
wenigen zerſtreuten Häuſern und niederen Anpflanzungen wie 
verzaubert durch den leichtumflorten Mond vor ihnen, und die 
feierliche Stille der Nacht umfing ſie beide mit ſo ſanfter Ge— 
walt, daß keiner das 23601127718 fühlte, trotz der traulichen Nähe 
von Mund zu Mund ein Wort über die Lippen zu bringen. 
Nur der Kleine pfiff zuweilen leiſe vor ſich hin, nicht eine be— 
ſtimmte Melodie, ſondern wie ein Vogel, der auf einem ſacht 
vom Winde gewiegten Baume ſitzt. 

Auch damit hörte er auf, als ſie durch einen Föhrenwald 
kamen, deſſen Wipfel den Mond nicht herein ließen. Da fing 
der Große, der glauben mochte, ſeinem Geſellen ſei es nicht 
ganz geheuer auf dem luftigen Sitz in der ſtummen Finſternis, 
auf einmal an von ſich ſelber zu erzählen. Nach dem Tode 
ſeiner Mutter habe er einen großen Anſchlagzettel drucken laſſen: 
wegen eines Trauerfalls müßten die Vorſtellungen unterbrochen 
werden. Begraben habe er ſie in aller Stille bei nächtlicher 
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Weile Dann habe er ihre Habſeligkeiten einem Frauenſpital 
vermacht und von den ſeinigen nur das Nötigſte in ein großes 
Felleiſen gepackt, damit ſei er bei Nacht und Nebel auf und 0৫০ 
von gegangen, mit Gelde 01011810110 verſehen, das er durch 
ſein ſchnödes Prangerſtehen in den letzten Monaten verdient. 
Das übrige, nicht unbeträchtliche Vermögen, das ſeine Eltern 
im Lauf der Jahre geſammelt, ſei ſicher angelegt geweſen in 
einem Bankhauſe CEr habe aber vor dieſem Mammon ein 
Grauen gehabt und ſich zugeſchworen, nur im Notfall daran zu 
rühren. So ſei er in die Welt hineingewandert, immer nur in 
der Nacht, und habe die Gegenden gemieden, wo eine dichte 
Bevölkerung in Städten oder größeren Dörfern beiſammenſaß 
Nach einer Woche ſei ihm das wilde Herumſtreunen ohne ſicheres 
Obdach und genügende Koſt, da er nur von ſeinem Reiſevorrat 
gelebt, entleidet worden Da ſei er Abends ſpät in dieſe 
Gegend gekommen und habe ſich einem Einödbauern, der mit 
ſeinem Weibe vor der Tür geſeſſen, nachdem die Kinder zu Bett 
gebracht, vertrauensvoll eröffnet und angefragt, ob er ihm nicht 
fürs erſte einen Unterſchlupf gewähren wolle, bis er reiflicher 
erwogen, was mit ihm werden ſolle Dieſe braven Leute hätten 
ſich ſein Schickſal zu Herzen gehen laſſen und ihn zu einem 
großen gemauerten Schuppen geführt, der einen Büchſenſchuß 
weit von ihrem Gehöft gelegen und ehemals zu einer großen 
Ziegelei gehört habe, die vor Jahren hier abgebrannt ſei Der 
Beſitzer habe ſie nicht wieder aufgebaut, weil er etliche Meilen 
davon entfernt in der Nähe einer Eiſenbahn einen vorteil— 
hafteren Platz gefunden. Nun mußte er froh ſein, für den 
rauchgeſchwärzten Kaſten, der ihm nicht mehr diente, einen 
Mieter zu finden 

Ich bin alſo dageblieben, fuhr Magnuſſen fort, obwohl es 
ein kahles und trauriges Neſt war; aber ich war darin doch vor 
allen Gaffern und Glotzern geborgen und hatte fur den 205 
fall eine nachbarliche Hilfe bei der Hand. Die Bauersleute 
hielten reinen Mund Werdet Ihr's glauben, daß ſogar ihre 
Kinder und Knechte noch immer nichts davon ahnen, daß der 
abgelegene Schuppen einen Einwohner hat? Ich aber verkehre 
mit der Welt nur durch dieſe meine guten Freunde Was ich 
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zum Lebensunterhalt brauche, ſchaffen ſie mir punktlich und 
würden ſich eher die Zunge abbeißen, als davon ſchwatzen, daß 
ſie den berühmten großen Chriſtoph in der Koſt haben Jan 
ſelbſt brauche nicht viel, am wenigſten Umgang mit Menſchen, 
die mich doch nicht verſtehen In der Stadt mich umzuſehen, 
habe ich viele Jahre lang nicht das geringſte Verlangen ge 
fühlt Auch iſt mir immer bange geweſen, mit der Polizei in 
unliebſame Berührung zu kommen, da bis jetzt nur der Polizer 
direktor ſelbſt, ein menſchenfreundlicher Herr, dem ich meinr 
Lage ſchriftlich mitgeteilt habe, um mein Daſein weiß ১) 
ſorge natürlich, daß mich, ſolange die Sonne am Himmel ſteht, 
kein ſterbliches Auge zu ſehen bekommt, und nur wenn alles 
ſchläft, treibe ich mich draußen herum, habe mich auch ein paar 
mal in beſonders ſchlechtem Wetter, wie eben geſtern nacht, in 
die Stadt gewagt, was mir denn das Vergnügen eingetragen 
hat, Eure Bekanntſchaft zu machen 

Und womit vertreibt Ihr Euch die Langeweile, Gevatter 
wiſperte der Kleine dicht an ſeinem Ohr 

096 Tag meiſt mit Schlafen, bei Nacht mit allerlei Hand 
arbeit, da ich mir meine Einrichtung zum Teil ſelbſt verfertigt 
habe und alles in ſtand halten muß; die meiſte Zeit aber mit 
Leſen Ich habe mir eine Menge Bücher zuſammengekauft, 
immer durch meinen Nachbar, an den ich die Sendungen adreſ 
ſieren ließ Denn es gibt kein beſſeres ſchmerz⸗ und kummer 
ſtillendes Mittel, als ein recht nachdenkliches Buch, und 0101 
ſind geſchrieben worden, in denen weiſe Männer ihre Meinung 
auseinandergeſetzt haben, daß es um die Welt überhaupt ſchlecht 
beſtellt ſei, und daß der einzelne arme Schächer ſich nicht zu 
beklagen habe, da es mit dem ſogenannten Glück nur eine 
Redensart ſei und ein Kindermärchen, das bei Licht beſehen ſa 
wemg Stich halte wie die Schätze, die ein leichtgläubiger Narr 
um Mitternacht aus der Erde grub und die am hellen Tag zu 
einem Haufen dürrer Blätter wurden Ich merke, daß Ihr den 
Kopf ſchüttelt. Aber wenn wir uns erſt beſſer kennen gelernt 
haben — da ſeht, dort ſteht mein Sommer⸗ und Winterpalaſt 
Er hat wenigſtens den Vorzug, daß ich mit der Stirn nicht die 
Decke einſtoßen kann 
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Sie traten eben aus dem Walde heraus und ſahen noch 
etwa hundert Schritte entfernt eine dunkle, fenſterloſe Baracke 
mit ſchiefem Dach auf dem kahlen Felde liegen, auf welchem 
noch hie und da einzelne Trummer der niedergebrannten ৫6, 
bäude zerſtreut waren Nicht weit davon ſchlich ein träger Fluß 
unter verkrüppelten Weiden ins Land hinein, der verſumpft zu 
ſein ſchien, ſeit er den Zwecken der Fabrik nicht mehr diente. 
Auf einer kleinen Anhöhe aber unweit dieſes verödeten Gebiets 
ſah man unter ſtattlichen Bäumen den Bauernhof liegen, deſſen 
Ställe und Scheuern ſich ſchwarz gegen den ſilbergrauen Mond— 
himmel abzeichneten. 

Als ſie nun vor der breiten, aber einflugeligen Türe des 
Schuppens angelangt waren, hob der Große ſeine leichte Laſt 
von der Schulter, zog einen Schlüſſel hervor und öffnete das 
roſtige Schloß Der Kleine aber blieb auf der Schwelle ſtehen 
So viel er auf Herzhaftigkeit hielt, wagte er es doch nicht ſo— 
gleich, den unheimlich dunklen und froſtigen Raum zu betreten, 
in welchem ſeme ſcharfen, kleinen Augen auf den erſten Blick 
nichts zu unterſcheiden vermochten Erſt als ſein Gaſtfreund 
Licht gemacht und eine Lampe angezündet hatte, die auf einem 
aus rohen Ziegeln kunſtlos zuſammengeſchichteten Herde ſtand, 
tat er ein paar Schritte in die Hohle hinem und betrachtete er—⸗ 
ſtaunt die wunderſame Einrichtung 

Ein paar Luken unter dem Dach, die ſelbſt Magnuſſen nur 
mittels einer Stange öffnen konnte, ließen jetzt das Mondlicht 
hereinfallen, ſo daß eine leidliche Beleuchtung entſtand Man 
konnte nun an der einen ſchmaleren Wand, der Herdſeite gegen— 
uber, ein rohgezimmertes Geſtell aus ſtarken Pfählen und 
Brettern erkennen, auf welchem ein grober Strohſack und etliche 
Kiſſen und Decken lagen An der Wand unter den Luken ſtand 
eine Hobelbank, Axte und anderes Werkzeug hingen an Nägeln 
ſorgfältig geordnet daneben. Gegenüber lehnte ſich ein kunſt— 
los aufgebautes Büchergeſtell an die Wand, das bis oben hin 
mit ſchlicht eingebundenen Büchern 06008 00 Im Winkel 
neben dem Herde ſah man einen Verſchlag, in welchem allerlei 
Vorräte aufbewahrt zu werden ſchienen Wenigſtens verſchwand 
der Große ein paar Augenblicke darin und kehrte dann mit 

Heyſe, Novellen VI 10 
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einem Schinken, einem Brot und etlichen Äpfeln zurück, die er 
auf den Tiſch nahe beim Herde legte. 

Ich weiß nicht, wie Ihr es damit haltet, ſagte er, und zum 
erſten Male flog etwas wie ein Lächeln über ſeine verſteinerten 
Züge. Ich pflege um Mitternacht zu Mittag zu eſſen, wenn 
ich nicht gerade draußen Geſchäfte habe Die Stunde iſt nun 
wohl verpaßt, aber ich verſpüre ſtarken Hunger, und wenn Ihr 
meine geringe Koſt nicht verſchmäht — 

Er hatte eine derbe hölzerne Bank an den Herd geſchoben, 
und indem er ſich darauf niederließ, lud er ſeinen Gaſt ein, 
ſich's auch bequem zu machen Dem aber war dies alles zu 
neu und wunderſam, als daß er die geringſte Eßluſt empfunden 
hätte Er hatte erſt als ein wohlerzogener Mann ſeinen Hut 
abgenommen; als er aber merkte, daß durch die Dachſparren 
und offenen Luken die ſtrenge Nachtluft hereinwehte, ſetzte er 
ihn mit einer Entſchuldigung wieder auf Dann ging er, 
während der Große mit einem breiten Meſſer ohne Gabel und 
Teller ſein Mahl zerſtückte, langſam an den Wänden herum, 
betrachtete alles genau, verſuchte die Titel auf einigen Bücher⸗ 
rücken zu leſen und kam endlich zu ſeinem Gaſtfreunde zurück, 
der ſich inzwiſchen mit Eſſen beſchäftigt hatte 

Herr Magnuſſen, ſagte er, indem er auf die hohe Bank 
hinaufkletterte und die Beinchen weit ausſpreizte, um rittlings 
zu ſitzen, dies iſt ein Logis, in welchem auch ich von Eurem 
Groll und Unmut gegen Gott und die Welt angeſteckt werden 
würde, wenn ich es nur eine Woche lang hier aushalten ſollte. 
Könnt Ihr denn behaupten, daß Ihr wie ein Menſch lebt und 
nicht vielmehr wie ein Waldteufel und Bärenhäuter, wenn Ihr 
Euch, ſo lange die liebe Sonne ſcheint, in dieſen ſchauerlichen 
Kaſten einſperrt und in der Nacht bei Eurer trüben Lampe 
gottloſe Bücher leſt? Und Ihr habt nicht einmal einen Ofen 
Wenn es nun Stein und Bein friert, wie haltet Ihr's hier 
aus? Oder verſchlaft Ihr vier bis funf Wintermonate wie ein 
Murmeltier? 

Einen Ofen hab' ich allerdings, verſetzte der Große, der 
ruhig fortkaute Dort hinten im Verſchlag ſteckt er noch, weil 
die Witterung bis jetzt nicht übel war. Wenn es mir zu kalt 
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wird, hole ich ihn heraus und ſtelle ihn neben mein Bett, das 
Rohr reicht bis in die Luke hmauf, ſo daß der Rauch mich nicht 
moleſtiert Manchmal zünde ich auch noch auf dem Herd ein 
Feuer an, da iſt es hier recht hübſch verſchlagen: und übrigens 
bin ich ſo ziemlich wetterfeſt. Was wollt Ihr aber ſonſt, das 
ich anfangen ſoll? Welche Arbeit könnte ich unternehmen? In 
irgend einer Werkſtatt eine Pferdekraft erſetzen und mich zum 
Dank dafür wegen meiner ſtiermäßigen Glieder höhnen und 
hänſeln laſſen? Glaubt nicht, daß ich ein ehrliches Handwerk 
verachte Ich habe mich nicht fur zu gut gehalten, meinem 
Bauern manchen heimlichen Dienſt zu leiſten, wenn es etwa 
ſcharf zuging in der Erntezeit und er nicht Hände genug hatte 
Oft genug hab' ich ihm in einer einzigen Nacht eine Wieſe ge— 
mäht oder ein paar Tagewerk umgeackert, oder etliche Klafter 
Holz geſchlagen, daß ſeine dumme Magd am Morgen vor 
Schrecken faſt den Verſtand verlor und behauptete, die Wichtel⸗ 
männer hätten's getan. Wenn ich nun aber merke, daß was 
Beſſeres in mir ſteckt, als was jeder Handlanger zu ſtande 
bringen kann, daß ich von meiner Stiefmutter Natur einen Ver⸗ 
ſtand bekommen habe, ſo gut wie kleinere Leute, und wenn ich 
im übrigen nicht ein Scheuel und Greuel wäre, wohl zu einem 
Kopfarbeiter taugte. ſoll ich dann nicht mit meinem Schickſal 
hadern, das mich von allen übrigen Menſchen ausſchließt, und 
mich lieber hier in meine Höhle verkriechen, mein armſeliges 
Leben zu verbrüten und zu verſchlafen, als am Sonnenlicht mein 
Unglück zur Schau ſtellen? 

Er warf das Meſſer weg und ſchob den Schinken beiſeite. 
Der Grimm und Gram, der in ihm aufſtieg, hatte ihm plötzlich 
allen Hunger benommen. 

Seht, ſagte er, was hier an den Wänden herumſteht, das 
alles habe ich mit eigenen Händen verfertigt; denn ſo klotzig 
wie ſie ausſehen, ſie ſind nicht ungeſchikt Auch meine Schrift 
iſt ganz leidlich, ich könnte ſo gut wie einer Rezepte ſchreiben, 
oder Akten ſchmieren, oder eine Predigt aufſetzen. Aber wer 
würde ſich von mir kurieren, oder vor Gericht vertreten, oder 
an Sonn⸗ und Feiertagen von der Kanzel herab erbauen laſſen 
wollen? Hinwiederum kann es den Hunger in mir nach Leben 
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und Schaffen nicht ſtillen, wenn ich ein Brett auf der Hobel— 
bank glatt hoble, oder einem Tiſch vier Beine einſetze Ihr 
habt gut predigen, Ihr betreibt eine hübſche und Euch ange⸗ 
nehme Kunſt Dazu bin ich nun verdorben In mir iſt nur 
die Gabe zu ſpintiſieren und über fremde Gedanken mir meine 
eigenen zu machen. Cin Bücherſchreiber hätte ich werden können, 
das iſt nun auch verfehlt, denn ich habe nie eine Schule beſucht, 
und mein bißchen Wiſſen mühſam und luckenhaft zuſammen— 
geklaubt Da bin ich denn bald mit meinem Latein am Ende, 
noch bevor ich recht damit angefangen habe. 

Hierauf ſchwiegen ſie wieder eine Weile und ſtarrten ৮6 
mend vor ſich hin Der Große hatte noch immer ſeine তি 
kappe mit den Ohrenklappen auf und die kunſtloſe Hülle um 
ſeine mächtige Figur; der Kleine war tief in ſeinen hohen 996, 
kragen verkrochen, da ihn fror, und ſein zierliches Näschen 
glänzte mit einem roſenroten Schein. 

Ich kann auf all Eure Einwendungen in der 90100810105 
keit nicht viel erwidern, fing er endlich an und wiegte das Köpf—⸗ 
chen nefſinnig hin und her Nur ſo viel weiß ich, obwohl ich 
nur ein ſchwaches Licht und eine halbe Elle Menſch bin, daß 
niemand die Hände in den Schoß legen und das Schickſal mit 
ſich machen laſſen muß, ſo lange er noch ein Glied rühren kann. 
Uns beiden iſt es freilich ſauer genug gemacht worden, an uns 
ſelber Freude zu haben, ohne welches Gefühl kein Hund leben 
möchte. Und glaubt nicht, daß es mir immer ſo glatt gegangen 
iſt! Jeder hat ſeine deſperaten Stunden Damit iſt aber nichts 
gewonnen, daß einer ſagt: dem lieben Gott, oder der Stief⸗ 
mutter Natur, oder wie er gewohnt iſt die oberſte Behörde zu 
nennen, geſchieht ganz recht, wenn ich bei lebendigem Leibe 
verfaule; warum haben ſie mir den Poſſen geſpielt, mich nicht 
anders zu machen, als ich bin? Nein, Gevatter, man muß die 
Zähne zuſammenbeißen und immer wieder einen Anlauf nehmen, 
uüber den Zaun zu ſpringen, mit dem einem das bißchen Welt 
vernagelt iſt. Und Ihr habt ja Beine dazu — ich meine es 
nicht um Euer zu ſpotten, ſondern im moraliſchen Verſtande. 
Wißt Ihr was? Vor allen Dingen müßt Ihr dies ſchnöde 
Zellengefängnis räumen und erſt den Menſchen wieder ein biß⸗ 
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chen näherrucken, wenn Ihr auf die richtigen Gedanken kommen 
ſollt, wie Ihr ſelbſt es zu einem menſchlichen Tun und Treiben 
bringen koönntet In meinem Haus, gerade unter mir, ſteht 
ſeit Michaeli ein Atelier leer, dasſelbige, das mir zu hoch war; 
für Euch wird's gerade taugen. Das ſollt Ihr mieten, und 
dann hab' ich Euch in der Nähe, und man kann mit Muße 
uberlegen, welche Beſchäftigung und Wirkſamkeit Euch etwa 
paſſen möchte Denn in dieſe verwunſchten vier Pfähle bringt 
Ihr mich nicht zum zweiten Male, obwohl ich kein verweich— 
lichter Wollüſtling bin Iſt es Euch recht, ſo ſprech' ich gleich 
morgen früh mit dem Schneider, und Abends könnt Ihr ein— 
ziehen 

Der andere war aufgeſtanden und hatte während der letzten 
Rede den Tiſch ruhelos wie ein rieſiges Raubtier umkreiſt. 
Dies ſetzte er noch eine ganze Weile fort, offenbar von einem 
harten inneren Kampf umgetrieben Zuletzt ſtand er neben dem 
Kleinen ſtill, legte ihm die Hand zutraulich auf die ſchmale 
Schulter und ſagte: Ihr meint es gut mit mir, Herr Hinze, 
aber es geht nicht, es geht gewiß und wahrhaftig nicht; fragt 
mich nicht, warum, aber in der Stadt — unter Menſchen — 
Ihr werdet ſelbſt einſehen — 

Gut! ſagte der Kleine und ſprang haſtig von der Bank 
herunter, das Geſichtchen von Eifer und Unwillen gerötet. Ihr 
wollt ein Unmenſch bleiben, ſo tut was Ihr nicht laſſen könnt 
Ich habe dann hier nichts mehr zu ſchaffen Gott befohlen! 

Er faßte ſein Stöckchen feſt in die kleine Fauſt und ging 
eilfertig nach der Tür. 

Wohin? rief Magnuſſen, der ihm folgte 

Nach Hauſe, nach der Stadt zuruͤck, wieder zu Menſchen. 
Ich brauche Eure Begleitung durchaus nicht, ich weiß den Weg 
und fürchte mich vor niemand Gute Nacht! 

ড war im Nu zur Tür hinaus, die nur angelehnt geblieben 
war, und ſchon eine Strecke Weges gelaufen, dem Walde zu, 
da hörte er den Großen hinter ſich her kommen 

Wenn Ihr auch zornig auf mich ſeid, ſagte der, Ihr ſollt 
doch nicht den weiten Weg zu Fuß machen — Und trotz ſeines 
Sträubens faßte er, ſich zu ihm niederbeugend, den kleinen 
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Mann bei der Hand und führte ihn, ohne weiter auf ſein ſtum— 
mes Sträuben zu achten, nach dem Fluſſe hin Da lag ein 
breiter, aus ſtarken Bohlen und Planken gefügter Kahn, in den 
hob er ſeien Geſellen hinein, ſtieg dann ſelber nach und ſtieß 
mit einem einzigen Ruck gegen den Pfahl, an den es angebun— 
den geweſen, das ſchwerfällige Fahrzeug in die Mitte des Ge— 
wäſſers. Darauf bewegte er ein plumpes Ruder in ſo kräftigen 
Schlägen, daß ſie die ſtille Bahn zwiſchen den ſchilfigen Ufern 
pfeilſchnell durchſchnitten Der Mond war untergegangen, die 
Luft aber weich und windſtill, und die Fahrt durch das ſchlafende 
Land wäre ganz vergnüglich geweſen, wenn das wunderliche 
Paar im Kahn Rede und Gegenrede getauſcht hätte. Sie be— 
obachteten aber ein verbiſſenes Schweigen während der langen 
halben Stunde, bis die äußerſten Häuſer der Stadt vor ihnen 
auftauchten Beiden war nicht wohl zu Mute bei dieſem erſten 
Zerwürfnis, das ſie für immer zu trennen drohte Denn der 
Große zerbrach ſich umſonſt den Kopf, wie er den Kleinen ver— 
ſohnen konne, ohne nachzugeben, und dieſer fühlte, daß er es 
ſeiner Würde ſchuldig ſei, feſt bei ſeinem Sinn zu beharren, um 
zu zeigen, daß auch kleine Leute einen ausgewachſenen Willen 
haben könnten 

Der Kahn lief endlich bei einer Landungsſtelle an, der Kleine 
ſprang hinaus. Gute Nacht und beſten 20111 rief er mit kuhlem 
Ton ſeinem Fährmann zu. Dann drückte er den Hut tiefer ins 
Geſicht und ſtiefelte eilig davon. 


* শি 
ধু 


Den 2616 0616৮ 90095 verbrachte 062 Kleine gegen 1611৪ 
Gewohnheit, da er ſich ſonſt 61165 wahren Kinderſchlafes 65 
freute, in halbwachem Hindämmern. Es nagte an ſeiner men—⸗ 
ſchenfreundlichen Seele, daß er dem neuen Bekannten ſo unſanfte 
Worte geſagt hatte. Da er es aber für Manneßspflicht hielt, 
ſeinen Äberzeugungen treu zu bleiben, ſchien es ihm unmöglich, 
den Bruch mit unwahren Beſchönigungen zu kitten So warf 
er ſich unruhig in ſeinem 2৫006 hin und her, ſeufzte zuweilen 
und fiel endlich in einen ängſtlichen Schlummer unliebſamer 
Träume, ঢা denen er ſich mit Rieſen herumſchlug und auf wilder 
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See in einem ſchwachen Schiffchen dahinfuhr, während fabel— 
hafte Meerdrachen ihn umſchnoberten 

Als er am hellen Tag die Augelchen aufſchlug, ſtand ſein 
Hauswirt, der Schneider, vor ſeinem Bett und reichte ihm einen 
Brief, den ſoeben ein Bauer für ihn abgegeben. Der Mann 
warte draußen auf Antwort 

Des Kleinen erſter Gedanke war, der Höhlenmenſch, dem 
er geſtern ſo tapfer die Wahrheit geſagt, habe ſich nachträglich 
beleidigt gefühlt und für nötig gefunden, für den „Bären⸗ 
häuter“ und „Waldteufel“ Satisfaktion zu fordern Obwohl 
er nun allnächtlich übungen in der Herzhaftigkeit anſtellte, 
zitterte ihm doch die Hand ein wenig, als er den Brief öffnete 
Umſo lieblicher wurde er durch den Inhalt überraſcht, denn 
folgendes ſtand in einer regelmäßigen, nicht übergroßen Hand— 
ſchrift auf dem groben Papier geſchrieben: 


„Werter Herr Hinze! Ich habe mich entſchloſſen, das be⸗ 
wußte Atelier zu mieten. Verſtändigen Sie davon den Beſitzer 
des Hauſes. Ich möchte ſchon heute nacht einziehen Wenn die 
Haustür offen bleibt, braucht ſich niemand weiter darum zu be— 
kummern Den Zins werde ich vorausbezahlen, zunächſt für 
drei Monate Hoffentlich alſo auf Wiederſehen! 

Hochachtungsvoll Chriſtoph Magnuſſen“ 


Es war keine ganz leichte Sache, dem Schneider klar zu 
machen, um was es ſich handelte Als er endlich den Zuſammen—⸗ 
hang begriff, ſchien es ihm doch bedenklich, ein ſolches Ungeheuer 
unter ſeinem Dache beherbergen zu ſollen, da er ſelbſt von 
ſchwächlicher Komplexion war und in ſeinem Hauſe beſtändig 
vor Einbrüchen und Raubanfällen zitterte Der Kleine aber 
rief die Frau zu Hilfe, die von ſeinen artigen Manieren und 
ſeiner Gutherzigkeit ganz eingenommen war und ihren Mann 
zu allem brachte, was ſie wollte So wurde der Bauer mit 
dem Beſcheide entlaſſen, Herr Magnuſſen möge nur kommen, 
das Zimmer ſtehe für ihn bereit. 

Zum Glück folgte wieder eine finſtere und ſtürmiſche Nacht, 
ſo daß es in der Nachbarſchaft nicht das mindeſte Aufſehen 
machte, als zwiſchen elf und zwölf ein Bauernwagen, mit einem 
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Ackerpferde beſpannt vor dem Hauſe hielt Derſelbe war be— 
packt mit dem Strohſack, dem Tiſch und der Bank, die das 
Mobiliar des Schuppens ausgemacht hatten, und mit einem 
Kaſten voller Bücher Nebenher war der Bauer gegangen, der 
große Chriſtoph hinterdrein Wie die Schneidersleute, die 
ſchüchtern und neugierig oben aus den Fenſtern ſahen, ſeine 
gewaltige Perſon erblickten, bereuten ſie es nachträglich, in die 
Sache gewilligt zu haben, und beſchloſſen, fürs erſte ſich ganz 
verborgen zu halten. Den Hausſchlüſſel warf die Frau aus 
dem Fenſter auf die Gaſſe hinab Dann ſaßen ſie und lauſchten 
mit Herzklopfen, wie die beiden Männer die ſchweren Laſten 
die Treppe hinaufſchleppten, während der Kleine mit freund— 
ſchaftlicher Befliſſenheit ſein Laternchen dabei leuchten ließ Es 
nahm die Frau aber gleich für den neuen Mieter ein, daß er 
bei dieſem Geſchäft die Stiefel ausgezogen hatte, ebenſo wie 
der Bauer, um die ſchlafenden Hausbewohner nicht zu ſtören 
Auch hätte Herr Hinze ihn nicht empfohlen, tröſtete ſie ihren 
ganz verſtörten Mann, wenn es nicht auch ein Herr von feiner 
Erziehung und Lebensart wäre, wie er ſelbſt Daß wir nun 
zwei ſolche Extramenſchen bei uns wohnen haben, kann uns 
vielleicht Unbequemlichkeiten zuziehen; aber wir müſſen es als 
eine Schickung des lieben Gottes anſehen, und wenn er pünkt— 
lich die Miete zahlt und nicht alles kurz und klein ſchlägt, iſt 
ein Rieſe mir immer noch lieber als der Maler, der zuletzt 
das Atelier bewohnt hat und uns vier Quartale ſchuldig ge— 
blieben iſt. 

Die wackere Frau ſollte auch keine Urſache haben, ihr Zu— 
trauen zu bereuen; denn einen ſolideren und anſpruchsloſeren 
Mieter hätte ſie ſich nicht wünſchen können, und der puünktlicher 
ſeinen Verpflichtungen nachgekommen wäre Er haite ſich ein 
Säcklein Mehl mitgebracht, von dem er ſich, wenn er auf— 
geſtanden war, ſelbſt ſein Frühſtück bereitete, da ſich zum Glück 
ein Ofen in dem Atelier vorfand, der zum Kochen eingerichtet 
war. Den Vorſchlag, ſein Cſſen aus der Schneidersküche zu 
erhalten, lehnte er 90000 ab, ließ ſich aber gern, was er ſonſt 
zum Leben bedurfte, von der Hausfrau beſorgen, der er gar 
nicht mehr ſo fürchterlich vorkam, nachdem ſie das erſte Grauen 
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uüberwunden hatte Sie behauptete ſogar, die artigſten Leute, 
die ihr je begegnet, ſeien dieſer kleinſte und dieſer größte aller 
Menſchen, und manche Herren vom Mittelſchlag könnten ſich 
an ihnen ein Beiſpiel nehmen Dergleichen ſagte ſie natürlich 
nur ihrem Eheherrn, da den übrigen Hausgenoſſen die An— 
weſenheit des Rieſen ſorgfaltig verheimlicht wurde, um nicht 
dieſen oder jenen in Angſt zu verſetzen Auch der Schneider 
wagte ſich nach einiger Zeit über die unheimliche Schwelle, um 
ſeinem neuen Mieter ſelbſt die Quittung über den Quartals— 
zins zu überreichen Er fand ihn auf ſeine Weiſe ganz leidlich 
eingerichtet, beſonders flößten ihm die Bücher großen Reſpekt 
ein, die auf einer hohen Borte längs der Wand paradierten, 
zwiſchen etlichen beſtaubten und beſchädigten Gipsabgüſſen, Re— 
liquien des vorigen Inhabers dieſes Raumes Eine große Bütte, 
neben der ein mächtiger Waſſerkrug ſtand, und einige Pferde⸗ 
ſchwämme, die an einem Nagel darüber hingen, gaben hinläng⸗ 
liches Zeugnis, daß der wilde Mann auf Remlichkeit hielt 
Was er im übrigen den ganzen Tag über tat, blieb dem ſpähen— 
den Hausherrn freilich verborgen 

Auch der Kleine ließ ſich nicht weiter auf Unterhaltungen 
über den neuen Gaſt ein, obwohl er genau von ihm Beſcheid 
wiſſen mußte Denn alle freien Stunden des Tages, die er 
nicht über ſeinen Holzſchnitten ſaß, verbrachte er jetzt unten im 
Atelier, da Herr Magnuſſen ſeine frühere unmenſchliche Tages⸗ 
ordnung alsbald aufgegeben hatte, um ſich der ſeines kleinen 
Freundes anzubequemen Er ſchlief zwar noch inmmer bis an 
den hellen Mittag. Dann aber war er, nachdem er ſeine ge— 
waltige Abwaſchung vorgenommen hatte, ein Tagesgeſchopf 
wie ein anderer Menſch, und es war deutlich zu ſehen, wie nach 
und nach die tief eingewurzelte Falte zwiſchen ſeinen buſchigen 
Brauen ſich glättete und ein gewiſſes ſtillvergnugtes Leuchten 
aus den düſter umſchatteten Augen hervorbrach. Dies bemerkte 
Herr Hinze mit froher Genugtuung, hütete ſich darum auch 
wohl, die Frage nach der Wahl eines Berufes oder ähnliche 
perfönliche Anzüglichkeiten wieder aufs Tapet zu bringen, da 
er wohl wußte, daß auch Rom nicht in einem Tage erbaut 
worden war. Deſto mehr verhandelten ſie zuſammen die letzten 
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und geheunnisvollſten Ratſel der Welt und des Menſchenlebens, 
wobei dber Große immer ganz ſanftmütig blieb, während der 
Kleine ſich oft genug einen roten Kopf andiſputierte 

Um es dabei bequemer zu haben und auch während der 
Arbeit, die nur in der Manſarde vor ſich gehen konnte, nicht 
getrennt zu ſein, hatte Magnuſſen ſich die Erlaubnis des Haus⸗ 
herrn erbeten, ein Loch in die Balkendecke zu ſchneiden, die ihre 
beiden Wohnungen ſchied. Er war auf zwei Nächte und einen 
Tag wieder in ſeinen Schuppen hinausgewandert, um dort das 
Nötige vorzubereiten, da es ihm in der Stadt an einer Hobel—⸗ 
bank und dem übrigen Werkzeug gebrach. In der dritten Nacht 
kam er wieder mit einer ſauber gearbeiteten Falltür und einer 
handfeſten Leiter, die ſein eigenes Gewicht tragen konnte. Als 
er dann nahe bei den Fenſtern den Fußboden durchgeſägt, die 
viereckige Klappe ſauber eingefügt und mit Klammern und 
Scharnieren befeſtigt, alsdann die Leiter angelehnt hatte, ſtieg 
er ſelbſt zuerſt hinauf und nickte, mit halbem Leibe aus der 
Luke auftauchend, ſeinem kleinen Gefährten ſo heiter zu, wie 
dieſer ſein Geſicht nie zuvor geſehen hatte Gleich darauf pro— 
bierte der Kleine die ſteile Treppe, und ſie waren beide ſehr 
vergnügt über die ſinnreiche Erfindung, die 0016 erlaubte, ſich 
[6১৫ Augenblick nach einander umzuſehen, ohne den Umweg 
durch das Haus zu machen Am meiſten aber profitierte der 
Große von dem Verbindungstürchen, da er jetzt bequemlich auf 
dem Fußboden der Manſarde ſitzen und ſeine ungeſchickten 
Beine hinunterhängen laſſen konnte, während er früher unter 
der niederen Decke ſich immer beklommen gefühlt hatte. Da 
ſaß er denn viele Stunden lang, ſah dem fleißigen Freunde zu, 
während der mit ſeinen zierlichen Händen an den Holzſtücken 
ſchnitzelte, hörte den Kanarienvogel zwitſchern und gab dann und 
wann durch ein ſanftes Brummen zu erkennen, daß er mit ſeinem 
Zuſtande wohlzufrieden war 

Seine Leſewut ſchien auf einmal verraucht zu ſein. Wenig⸗ 
ſtens blieben die vielen Bücher, die er mitgeſchleppt, wochen— 
lang unangerührt in Reih' und Glied als ein bloßer Zierat der 
hohen nackten Wand, und auf ſeinem Tiſche lag nur ein ein— 
ziges Büchlein, eine kleine lateiniſche Grammatik, in der er 


täglich einen Paragraphen durchnahm 81) 016 Ubungsaufgaben 
gewiſſenhaft ſich einenerzierte. Denn, ſagte er zu dem Kleinen, 
es finden ſich in den Abhandlungen uber Gott und die Welt ſo 
viel fremde Woͤrter vor, daß man nicht recht hinter den eigent— 
lichen Sinn kommt ohne ein bißchen Latein 

Der andere zuckte die Achſeln Wozu wühlt Ihr Euch in 
all das Zeug ein? ſagte er Ich leſe niemals Ich habe die 
Erfahrung gemacht, daß ich dadurch nur unglücklich werde und 
um meinen Frieden komme Denn alle Bücher ſind von mittel— 
mäßigen Menſchen für eben ſolche Leſer verfaßt worden, alſo 
nicht für unſereinen. Da wir nicht in der Welt leben, wie 
andere, was ſoll uns eine Weisheit, die nur für Weltmenſchen 
paßt? Meine Mutter hat mich in Märchenbüchern leſen ge— 
lehrt, das war etwas für mich, da ich ja ſelbſt eigentlich zu 
Schneewittchen hinter den ſieben Bergen hingehörte Wie ich 
dann älter wurde, erwiſchte ich einmal ihr Lieblingsbuch, 166৮ 
welches ſie Tränen vergoß, ſo oft ſie es wieder las Es war 
von dem berühmten Goethe und hieß „Werthers Leiden“ Das 
Buch hat mich viele Wochen nicht ſchlafen laſſen Denn ſo eine 
verliebte Leidenſchaft, wie ſie dieſe großen Menſchen befällt, 
daß ſie darüber zu Grunde gehen — es war wie ein hitziges 
Getränk, das mir plötzlich alle Adern durchglühte Immer fah 
ich ein ſo reizendes Geſicht vor mir, wie dieſe Lotte, und konnte 
mich nicht daruber beruhigen, daß, wenn ich einmal ſo etwas 
fande, ich gar nicht einmal von Rechts wegen mich verlieben, ge— 
ſchweige totſchießen dürfte, weil ich mich nur lächerlich damit 
machen wurde Da habe ich mir zugeſchworen, ſolche gefähr— 
liche Geſchichten mir vom Leibe zu halten Später kam ich an 
die Weltgeſchichte; mit der ging mir's nicht beſſer Es waren 
lauter funf bis ſechs Fuß lange Menſchen, die aufeinander 
losſchlugen, Staaten grundeten, Städte belagerten und Künſte 
und Wiſſenſchaften betrieben Was ging das ſo einen Knirps 
wie mich an? Ich lernte nur ſo viel daraus, daß auch die 
mittelmäßige Menſchheit es ſich von jeher hat ſauer werden 
laſſen, und daß nur wenige weiſe Männer einen unerſchütter— 
lichen Frieden gefunden haben Alſo habe ich auch ſolche Bucher 
gemieden, zumal ich niemals Langeweile empfand Kann es 
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Euch denn ergotzen, alle dieſe Staatsaffären, Raufhändel und 
Narrheiten noch einmal mitzuerleben, uber die wir Gott ſei 
Dank heute hinaus ſind? 

Nein, erwiderte der Große ernſthaft und zog die Brauen 
zuſammen, hierm empfinde ich ganz wie Ihr Mich kummern 
dieſe Geſchichten ſo wenig, wie wenn man einem Hirſchlafer er— 
zählen wollte, was die Blattläuſe treiben oder vor tauſend 
Jahren getrieben haben. Dahingegen iſt es mir ſehr wichtig zu 
erfahren, was ſcharfſinnige Geiſter ſich über die Beſchaffenheit 
und das Regiment der Welt für Gedanken gemacht haben Denn 
am Ende — man iſt einmal mit dabei, und wenn man auch 
keinen vernünftigen Grund dazu einſieht — was aus der ganzen 
verwünſchten Geſchichte einmal werden ſoll, kann einem nicht ganz 
gleichgültig ſein. Oder ſeid Ihr über alle Neugier erhaben? 

Nicht ſo ganz wie ich möchte, verſetzte der Kleine. Denn 
ich kann nicht leugnen, daß ich manchmal die Schwachheit ge⸗ 
habt habe, mir mein bißchen Kopf darüber zu zerbrechen, wie 
es mit dem jüngſten Gericht und dem ſogenannten Paradieſe 
und Abrahams Schoß beſtellt ſein möchte Eine Schwachheit 
nenne ich's, weil ich ja ganz genau weiß, daß lein Verſtand der 
Verſtändigen je daraus klug werden wird, mag ſein Hirnkaſten 
ſo groß ſein wie der Eure, oder nur ſo eine Billardkugel, wie 
meiner Auch hat es mich gar nicht unglücklich gemacht, daß 
ich nicht hinter den Vorhang gucken konnte Ein ganz ſicheres 
Gefühl habe ich ja in mir: daß ich vorhanden bin und allerlei 
Hübſches dadurch profitiere, neben einigem Widerwaͤrtigen 
Und ferner. daß ich ein honetter Menſch ſein kann und niemand 
mich daran zu hindern vermag, ob es nun einen lieben Gott 
und einen ſchnöden Teufel gibt, wie ſie im Buche ſtehen, oder 
nicht. Seht, dazu iſt auch wieder meine Miniaturausgabe von 
Daſein gut, um mir die großen Rätſel rings um mich herum 
noch weit gewaltiger erſcheinen zu laſſen, als Euch, ſo daß ich 
von vornherein es aufgebe, mich mit ihnen zu meſſen. Ihr aber 
mit Eurer turmhohen Figur — ſagt einmal ehrlich, ob es Euch 
je gelungen iſt, wenn Ihr Euch noch ſo ſehr auf den Zehen 
recktet, über den Zaun zu blicken, mit dem die Erkenntnis unſerer 
Erdenwelt ringsumher eingepfercht iſt? 
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Vielleicht doch ein bißchen mehr, als Ihr denkt, ſagte Mag— 
nuſſen, indem er leicht errötete Nicht aus eigener Kraft freilich 
Aber da iſt ein gelehrter Mann geweſen, ein gewiſſer Feuerbach, 
von dem habe ich alles geleſen, was er hat drucken laſſen, weil 
das erſte Buch, was ich zufällig von ihm in die Hände bekam, 
mir ganz ausnehmend einleuchtete. Wenn man den hört, hängt 
alles recht leidlich zuſammen Ich kann Euch die Bücher nicht 
genug empfehlen. 

Danke! erwiderte der Kleine trocken Man ſoll von nichts 
eſſen, wonach man keinen Appetit hat Wenn Ihr mir aber ſo im 
Auszuge mitteilen wollt, was für ausbündige Grillen dieſer Mann 
gefangen hat, will ich Euch gern zuhören, nur um zu wiſſen, 
wie Ihr von der Sache denkt Alſo fangt in Gottes Namen 
an. Ich habe nur noch die letzte Hand an dieſe Vignette zu legen. 

Magnuſſen rieb ſich die Stirne, ſetzte ſich in der Falltüre 
bequemer zurecht und machte ſich daran, ſeine Weisheit auszu⸗ 
kramen Er war aber noch nicht weit gekommen, ſo geriet er ins 
Stocken (৮ erkannte zum erſten Male, daß es ſehr verſchiedene 
Dinge ſeien, einem anderen nachzudenken oder ihm vorzudenken. 
Denn eine und die andere hinterhältige Frage, die der Kleine 
mit ſeinem Mutterwitz ſcheinbar ganz unſchuldig dazwiſchenwarf, 
brachte den Vortragenden aus dem Konzept und nötigte ihn zu 
dem Geſtändnis, daß nicht alles ſo ganz unzweifelhaft ſei, wie 
er ſelbſt geglaubt, oder doch, daß ihm die Beweisführung nicht 
mehr vollſtändig zu Gebote ſtehe 

Nun machte er ſich gleich am folgenden Tage von neuem 
über ſeine Bücher und ergab ſich einer eifrigen Schreiberei, da 
er nichts Geringeres vorhatte, als einen regelrechten Auszug zu 
machen, den er hernach dem Kleinen Punkt für Punkt vorleſen 
wollte Dieſer ſaß dann zuweilen, wenn er von der Arbeit aus⸗ 
ruhte, auf der oberſten Sproſſe der Leiter und ſah ſeinem ſchrift— 
ſtellernden Geſellen mit überlegener Heiterkeit zu, indem er leiſe 
ſeine Lieblingsweiſen pfiff Cinmal lachte er dazwiſchen hell auf. 

Was habt Ihr zu lachen? fragte Magnuſſen 

Mir fällt nur ein, daß Ihr es jetzt treibt, wie ich, ehe wir 
zuſammen wohnten. Ihr haltet Euch auch eine Art Kanarien⸗ 
vogel, der Euch bei der Arbeit was vorzwitſchert, nur daß der 
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Curige einen türkiſchen Schlafrock ſtatt 0666৮ 8৫১৫৮ am 36166 
hat und auf den Namen Theodor Hinze hört Seid Ihr noch 
nicht bald fertig mit Eurem Katechismus der Gottloſigkeit? 

Der andere ſchüttelte den Kopf Die Arbeit ruckte langſam 
vorwärts, wurde oft mit einem Fluch in den Winkel geworfen 
und von einem ganz andern Punkt wieder aufgenommen Der 
Kleine hätte ihm gern abgeredet, dieſen ſchweren Stein den 
Berg hinaufzuwalzen, der ihm immer wieder aus den Händen 
glitt Er fürchtete aber, ihn noch mehr zu erbittern, wenn er 
ihm ſagte, daß dies Unternehmen über ſeine Kräfte gehe. Auch 
war er wieder im ſtillen zufrieden damit, ihn überhaupt mit 
etwas beſchäftigt zu ſehen Als er aber merkte, daß die heftige 
Kopfarbeit ihn ganz abmattete und um Schlaf und Eßluſt brachte, 
nahm er die nächtlichen Spaziergänge wieder auf, die ſie in 
letzter Zeit, da es ein allzuwuſtes Wetter geweſen, verſäumt 
hatten Ihm ſelber wurde erſt recht wohl dabet, wenn er von 
ſeinem hohen Sitz auf den Schultern des Freundes in die 06 
ſchneite Winterlandſchaft und zu dem ſcharfen und blendenden 
Gefunkel der Sterne ausſchauen konnte, und daß er die breite 
Hand fühlte, die ſeine kleinen Kniee feſthielt, und ſelbſt mit der 
Rechten den eisklirrenden Bart des Rieſen fuhlen konnte, er— 
wärmte ſein Herz, da ſie ſich ſonſt untereinander aller zärtlicheren 
Berührungen enthielten und ſogar immer noch Herr Hinze und 
Herr Magnuſſen zu einander ſagten 

Endlich aber verging der Winter, ſie konnten zu Haus bei 
offenen Fenſtern ſitzen und brauchten die freie Luft nicht mehr im 
weiten Felde zu ſuchen. Dies war umſo erwünſchter, da jetzt auch 
andere Menſchen in der Nacht herumwandelten und ſie ſich doch 
nicht gern einer auf des andern Schultern betreffen laſſen mochten 
Alſo mußten ſie wieder einzeln ihre Spaziergänge machen, was 
ihnen gar nicht mehr kurzweilig ſchien Nur wenn es ſtürmte 
und regnete, wagten ſie ſich noch ſelbander über Feld, und da der 
Kleine dann einen Regenſchirm über ſich ausgeſpannt hielt, mach— 
ten ſie eine Figur nicht uncihnlich einer wandelndenPinie, deren 
breiter Wipfel triefend im Frühlingsregen hin und her ſchwankt. 


* *? 
* 
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An ſchönen Tagen aber, wenn er Feierabend gemacht hatte, 
fröhnte Herr Theodor Hinze nach wie vor ſeiner alten Neigung 
zum Spazierenſehen, indem er mit ſeinem kleinen, perlmutter— 
gefaßten Operngucker vom Fenſter aus die guten Bürger obſer— 
vierte, die mit Kind und Kegel unten vorbeiwandelten, um ſich 
draußen vor der Stadt ein wenig zu lüften Noch lieber ſpähte 
er in den Garten hinüber und verfolgte hier das Wachſen und 
Bluhen der einzelnen Pflanzen und Zierſtraäͤucher, wie wenn ſie 
ihm zu eigen gehört hätten Meine Nelken kommen dies Jahr 
recht üppig, aber meine Teeroſen wollen nicht recht gedeihen. 
Die große Thuya fangt an zu kränkeln, ſie hätte vielleicht mehr 
Regen gebraucht — und was ſolcher Reden mehr waren, denen 
Magnuſſen mit geringer Teilnahme lauſchte Dagegen ließ er 
ſich gern berichten, was die beiden alten Leute machten, die das 
einſtockige Haus gegenüber ganz allein bewohnten und von deren 
faſt bräutlich zartem Verkehr mitemander, trotz ihrer weißen 
Haare, der Kleine viel zu rühmen wußte Sie hatten eine ein— 
zige Tochter nach einer kurzen, glücklichen Ehe früh verloren 
und mußten ſelbſt ihr Enkelkind entbehren, da es in einer Penſion 
erzogen wurde. Dies hatte die Schneidersfrau ausgekundſchaftet, 
die von der ganzen Nachbarſchaft Beſcheid wußte. 

Seht, ſagte der Kleine zu ſeinem Gefährten, von allem, was 
die mittelmäßige Menſchheit vor uns vorauszuhaben ſcheint, 
möchte dies das Schätzenswerteſte ſein Sie konnen ſich ver— 
heiraten und miteinander alt werden, und wenn es ihnen noch 
ſo übel geht, aneinander einen Troſt finden. Dies muß eine 
ausbündig ſchöne und herzerquickende Sache ſein Wir beiden 
alten ewigen Junggeſellen dagegen — vorausgeſetzt auch, daß 
wir uns in gleicher Weiſe als unzertrennlich anſehen möchten, 
worüber ich (fügte er mit ſchüchterner Stimme hinzu) noch nicht 
einmal Eure Meinung weiß — 

Wenn Ihr Euren Sinn nicht ändert, brummte der Große 
und zog die Stirn in ſonderbar krauſe Falten, ſo wird es ja 
wohl bis an unſer Ende ſo bleiben. 

Nun, verſetzte der Kleine hörbar erleichtert, ſo iſt es auch ſo 
gut, als wenn wir verheiratet wären, und wir machen ein recht 
ſchönes Paar, ſollt' ich meinen. Auch geht es friedlicher bei uns 
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zu als in mancher Ehe, denk' ich. Der Mann ſteht unterm 
Pantoffel, aber die Frau mißbraucht ihre Macht nicht. 

Wer iſt hier der Mann? ſagte Magnuſſen und lächelte ein 
wenig. 

টি fuhr 06৮ Kleine hitzig fort, kann doch wohl kein 
Zweifel ſein Wer von uns beiden übt ein bürgerliches Gewerbe 
aus, und wer hingegen beſchränkt ſich auf die Haushaltung? 
Wer hat den erſten Antrag gemacht, daß wir zuſammenziehen 
ſollten, was doch immer Sache des Mannes iſt, und wer hat 
ſich zuerſt ſittſam geſträubt? Wer trägt einen Schlafrock und 
eine türkiſche Mutze? Und wer hat gewöhnlich recht bei unſeren 
Diſputen, behält es aber nur ſelten, weil der Vernünftigere in 
der Regel nachgibt? Daß Ihr ſo auf den erſten Blick das 
ſtärkere Geſchlecht vorſtellt, kann nicht in Betracht koömmen. Ihr 
ſeid gleichwohl trotz Eurer Leibeslänge der Schüchternere, abge— 
ſehen davon, daß Ihr auch nervös ſeid, ſo daß ich Euch 11010) 
mal ſo vorſichtig anfaſſen muß, wie der Schneider ſeine Frau, 
wenn ſie in den Wochen liegt. Nur eines alſo fehlt zu einer 
untadeligen 99৫. daß wir keine Hoffnung haben, Leibeserben 
zu bekommen. — — 

Wunderſamerweiſe ſchien es, als ob der Himmel, in welchem 
unzweifelhaft auch dieſe Muſterehe geſchloſſen war, ſelbſt hiefür 
eine Auskunft in Bereitſchaft gehalten hätte 

Denn auf einem ihrer Streifzuge vor den Toren, als es 
wieder Winter geworden war, fanden ſie auf einem mit welkem 
Laub überſtreuten Steinhaufen am Wege einen Knaben hin— 
geſtreckt, der hier vom Schlaf überfallen worden war Er trug 
eine fremde Tracht, ſchwarzen Spitzhut und eine Jacke von 
Lammsfell, ſtatt der Schuhe umſchnürte Sandalen Ein Bündel, 
das er unter den Kopf gelegt, und ein ſchlichter Stab, den er 
noch im Schlafe feſthielt, verrieten, daß er auf der Wanderung 
ſich verirrt hatte. Die Sternhelle der Nacht reichte eben hin, 
um zu ſehen, daß ſein Geſicht von ungewöhnlicher Schönheit 
war, wenn auch durch Froſt und Hunger gebleicht Herr Hinze 
erblickte ihn zuerſt und hielt oben auf ſeinem hohen Sitz die 
Zügel an, indem er Magnuſſen am Ohr zupfte Sie weckten 
den Schläfer, der anfangs tödlich erſchrocken vor dem 1061৭ 
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köpfigen Ungeheuer die Flucht ergreifen wollte Er wurde aber 
durch die Siebenmeilenſtiefel bald überholt, der Kleine kletterte 
hurtig hinunter und trat auf den Weinenden zu, dem er mit 
ſeiner Knabenſtimme ſo freundlich zuſprach, daß er ihn dahin 
brachte, ſich zwiſchen den beiden in ihr Haus fuhren zu laſſen 

Hier wurde mit Hilfe der Schneidersfrau, die durch den 
Anblick des ſchönen Findlings mit der nächtlichen Störung ge— 
ſchwinde ausgeſöhnt worden war, ein Lager im Atelier auf— 
geſchlagen, und Magnuſſen ſelbſt kochte ihm eine warme Suppe. 
Als er endlich zu Bett gebracht war, unterſuchten ſie die Taſchen 
ſeines Wämschens. Darin fand ſich ein Brief, den ein deutſcher 
Maler in Rom an einen Freund in Düſſeldorf geſchrieben: er 
ſchicke ihm hier das ſchönſte Modell, das ihm auf zehn Miglien 
in der Runde begegnet ſei. Der kleine Domeniko ſei zwar erſt 
dreizehn Jahre alt, aber ein gewandter Burſch und ſtamme aus 
einer Modellfamilie, die ſchon ſeit drei Generationen nur für 
die Kunſt gelebt habe Er habe ihn mit Paß und Geld und 
einer genauen Reiſeroute verſehen und hoffe, er werde glücklich 
ankommen und dem Abſender Ehre machen 

Von dieſen drei wichtigen Reiſebedürfniſſen war leider nichts 
mehr zu finden. Dem Knaben mußten unterwegs von einem 
mitreiſenden Gauner die Taſchen umgekehrt und ihres Inhalts 
entledigt worden ſein, ſo daß man auf der nächſten Station ihn 
nicht weiterbefordern wollte. Da hatte er den Weg zwiſchen 
die Füße genommen und ſich eine Strecke weit durchgebettelt, 
mit Hilfe ſeiner ſchwarzen Augen und wallenden Locken, denen 
ſchwer zu widerſtehen war. Dies war am folgenden Tage aus 
den Umſtänden und etlichen deutſchen Brocken, die er unter dem 
Malervolk in Rom aufgeſchnappt, leicht zuſammenzureimen 

Auf Magnuſſen aber hatte der Fund einen beſonders tiefen 
und ſchmerzlichen Eindruck gemacht. 

Während der kleine Holzſchneider den heimatloſen Knaben 
zunächſt mit Kunſtleraugen betrachtete, verweilte ſein grüble— 
riſcher Freund vor allem bei der ſittlichen Seite der Sache. Nicht 
nur empoͤrte es ſein Gemüt, daß man ſo leichtſinnig mit einem 
unmüundigen Menſchenkinde verfahren und dasſelbe wie ein 
Frachtſtück mit einer Adreſſe verſehen mehrere hundert Meilen 

Heyſe, Novellen, VI. 1]. 
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weit hatte verſchicken können; viel tiefer noch traf ihn der Ge— 
danke an die Zukunft dieſes jungen Lebens, an welchem Mutter 
Natur ſich wahrlich nicht verſündigt hatte. 

Wir dürfen das nicht leiden, fuhr er endlich nach langem 
Brüten heraus. Es wäre eine Sünde und Schande, wenn 
gerade wir zwei uns nicht mit aller Gewalt dagegen ſtemmten, 
daß dieſem armen Kinde ſo ſchnöde mitgeſpielt wird Zu nichts 
anderem dreſſiert werden, als ſich ſein Lebenlang angaffen zu 
laſſen — ſchön zu ſein — abkonterfeit zu werden — 

Ihr vergeßt, Magnuſſen, daß es ſich dabei um die Kunſt 
handelt, ſagte der Kleine ſchüchtern 

Kunſt! Was iſt die Kunſt, daß ſie ſich herausnehmen darf, 
einen Menſchen zu einer bloßen Augenweide herabzuwürdigen? 
Wenn ſie was kann, ſoll ſie's aus eigenen Mitteln dahin bringen, 
daß man was Schönes zu ſehen kriegt. Dann verteidigt Ihr am 
Ende auch jenen Bildhauer, der einen lebendigen Menſchen ans 
Kreuz ſchlug, um danach ſein Kruzifix zu formen? Das freilich, 
was ſie mit dem Jungen vorhaben, tut ihm jetzt noch nicht weh, 
weil er noch nicht Ehre und Schande unterſcheiden kann Wenn 
er's bei dem Gewerbe überhaupt nie lernt, umſo ſchlimmer fuͤr 
ihn, und umſo ruchloſer von denen, die dazu helfen Nein, wir 
behalten ihn hier — es ſoll ein Menſch aus ihm gemacht werden, 
kein Schauſtück Und wenn hernach nichts weiter aus ihm wird, 
als ein Lohnkutſcher oder ein Gaſſenkehrer — immer noch beſſer, 
als eine träge Kunſtfigur, eine lebendige Gliederpuppe 

Er ſetzte ſich ſofort hin und ſchrieb einen langen Brief an 
den Polizeidirektor, in welchem er den Fall umſtändlich mit ein— 
facher Beredſamkeit vortrug und ſich erbot, den Knaben zu 
adoptieren und für ſeine Bildung zu ſorgen 

Als er fertig war, nahm der Kleine ihm das ſaubere Schrift—⸗ 
ſtück aus der Hand, las es ſorgfältig durch und ſagte endlich 
Ihr wißt, Lieber, daß eine Frau ohne ihren Mann über ihr Ver— 
mögen nicht diſponieren kann, auch kein Kind als das ihre auf— 
ziehen, über das der Gatte nichts zu ſagen hätte Erlaubt alſo — 

Er nahm die Feder und ſchrieb unter den Brief, daß er 
ſeinerſeits mit allem einverſtanden ſei und die Hälfte der Koſten 
zu tragen ſich verpflichte 
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Der Brief war nicht lange abgeſchickt, ſo erſchien der Polizei— 
direktor, den der abſonderliche Fall intereſſierte, in Perſon bei 
den beiden Schreibern und machte große Augen, als er ihre 
häusliche Einrichtung und ihr gemeinſames Leben überſchaute 
Da die Sache ihm ſelbſt allerlei Verlegenheiten zu bereiten 
drohte, vor allem eine umſtändliche Schreiberei veranlaßt häite, 
ſo willigte er vorläufig darein, daß es nach dem Vorſchlage der 
beiden ſeltſamen Geſellen gehallen werden ſollte, bis er die ver— 
ſtändigt hätte, die etwa ein Cinſpruchsrecht beſäßen 

Hiermit beeilte er ſich nicht ſonderlich, und ſo verging der 
Winter, ohne daß irgend jemand ſich in die Erziehungsverſuche 
der beiden Freunde eingemiſcht hätte Magnuſſen hatte ſich 10, 
gleich eine italieniſche Grammatik und ein Worterbuch verſchrieben,. 
mit deren Hilfe er dem Pflegeſohn deutſche Stunden gab. Auch 
im Schreiben, deſſen der junge Tagedieb durchaus nicht kundig 
war, mußte er ſich täglich eine Stunde üben Eine Kleidung, 
wie ſie landesublich war, hatte ihm der Schneider anfertigen 
muſſen In dieſer wurde er mit der Schneidersfrau ſpazteren 
geſchickt, da es ihm an friſcher Luft nicht fehlen durfte und ſeine 
Adoptiveltern ihn nicht wohl bei ihrem Nachtwandeln mit ſich 
nehmen konnten. Zu eſſen, ja zu naſchen bekam er vollauf, hatte 
auch an einem faſt gleichaltrigen Knaben im Hauſe einen Ge—⸗ 
fährten, ſo daß er im Grunde ein Leben führte, wie ein junger 
Prinz, der auch nicht unter den großen Haufen niedrig geborener 
Mutterſöhne ſich miſchen darf 

Und doch ſchien es ihm noch an irgend etwas zu fehlen, da er 
oft, ohne etwas zu reden oder zu beginnen, lange Zeit vor ſich 
hinſitzen und bald den Kleinen, bald den Großen mit fragenden 
Augen anſtarren konnte Ob es ihm unheimlich war unter dieſen 
märchenhaften Menſchen, war nicht zu erraten, da ſein bißchen 
Deutſch nicht zum Ausdruck feinerer Empfindungen ausreichte 
Auch fragte ihn niemand danach. Aber in einer Nacht — es war 
ein ſchönes Hochſommergewitter niedergegangen, und der weiche 
Regen, in den es ſich auflöſte, hatte die beiden Freunde nach 
Mitternacht ins Freie gelockt — ſie kamen ſehr erfriſcht an Herz 
und Sinnen von einem langen Herumſchweifen heim, und der 
Kleine trat mit dem Großen ins Atelier, um ſich, ehe er die 
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Leiter hinaufſtieg, erſt noch an ihrem ſchlafenden Sohne zu er— 
freuen — Magnuſſen machte Licht an und trug die Kerze mit vor⸗ 
gehaltener Hand in den Winkel, wo das Bett des Knaben ſtand — 

Er iſt nicht hier — ſagte er dumpf, und die Flamme zitterte 
auf einmal ſtark Wo mag er nur — 

Im Nu war der Kleine die Leiter hinauf, man hörte ihn 
oben in allen Winkeln herumſtöbern, dann die Türe öffnen nach 
der Wohnung der Schneidersleute 

Eine beklommene Stille trat ein Darauf erklangen die 
leiſen Tritte oben bis an den Rand der Falltüre 

Es hat nicht ſein ſollen, ſagte die leiſe Stimme droben. Wir 
müſſen uns darein finden, Lieber: wir ſollen kinderlos bleiben 
Soll ich zu Euch hinunterkommen, daß wir die Nacht nicht ſo 
ganz kümmerlich vergrämen? Oder meint Ihr, daß wir uns 
gleich wieder aufmachen, dem verlorenen Sohne nachzujagen? 

Lange blieb es unten ſtill. Dann hörte er Magnuſſens 
Stimme: Macht die Klappe zu und ſchlaft! Ihr habt recht. es 
hat nicht ſein ſollen. Ihm war nicht wohl bei uns Können wir's 
ihm verdenken? Liefe nicht auch jeder von uns lieber in die weite 
Welt, wenn wir wären wie andere? Gute Nacht, Theodor! 

Es war das erſte Mal, daß er ihn bei ſeinem Vornamen nannte. 

শট * 
* 


Sie hörten nichts mehr von dem Cutflohenen, und ſein 
Name wurde unter ihnen nie wieder genannt Doch war es, 
als ob jeder ſich verpflichtet fühlte, den andern für dieſen Verluſt 
zu entſchädigen, indem er ihm noch herzlicher begegnete als vor⸗ 
her. Wie ſie nun immer unzertrennlicher wurden und einander 
ſchärfer beobachteten, konnte es Magnuſſen nicht entgehen, daß 
gegen CEnde des Sommers, চোটি der Garten drüben ſein Laub 
verlor und die wilden Weinranken an einer zierlichen Veranda 
ſich purpurrot färbten, der Kleine oft mitten unter der Arbeit 
nach dem Operngucker griff und unverwandt halbe Stunden 
lang hinüberſchaute Auf die Frage, was es dort Sehens— 
würdiges gebe, machte er zuerſt allerlei ungeſchickte Ausflüchte, 
wobei ſein kleines rundes Geſicht ſich ſo auffallend rötete, als würde 
৫9 vom Widerſchein der Herbſtfarben angeglüht. Eines Tages 
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aber ſagte er mit einem männlichen Entſchluſſe, der ihm ſicht⸗ 
bar ſchwer wurde. Ich darf es Euch nicht verſchweigen, Lieber, 
daß ich meine Augen da auf verbotenen Wegen ſpazieren führe. 
Ein treuer Ehemann ſoll nicht nach hübſchen Mädchen ſpähen, 
wenn ihm auch ſeine Gattin nicht vorzugsweiſe wegen ihrer 
89010611061 Reize lieb und wert iſt. Aber Ihr kennt meine 
Grundſätze und wißt, daß es keine Gefahr hat Und wie ich 
das liebe Geſicht da drüben, das dem Enkelkind der alten Leute 
gehört, zufällig zum erſten Male erblickte, da das Fräulein jetzt 
aus der Penſion zuruckgekehrt iſt, konnte ich mich des Gedankens 
nicht erwehren, daß ich unter den 17100718910 Menſchen— 
kindern noch nichts Liebenswürdigeres geſehen hätte, und ſeit⸗ 
dem bin ich förmlich wie verhert; ſobald ſie nur den Garten 
betritt, gibt es mir einen kleinen Stoß gegen das Herz, daß 
ich's mitten in der Arbeit ſpüre, wie wenn eine elektriſche Lei— 
tung zwiſchen der Schwelle des Altans drüben und dieſem 
meinem Stuhl beſtände Dann mag ich mich wehren, wie ich 
will: ich muß alles ſtehen und liegen laſſen und nur ihre 816৮০ 
lichen Bewegungen verfolgen Seht ſie Euch nur auch einmal 
an und ſagt dann, ob man ſich etwas Allerliebſteres denken kann. 

Magnuſſen ſtieg aus der Falltüre vollends heraus, doch 
ohne ſich aufzurichten, kroch nach dem Fenſter hin und verſuchte 
durch das kleine Inſtrument zu ſehen, was ihm freilich nur 
halb gelang, denn es war für Augen gemacht, die einander 
doppelt ſo nahe ſtanden wie die ſeinen Doch als er darauf 
verfiel, nur durch das eine Glas zu ſehen, erkannte er drüben 
deutlich die ſchlanke Geſtalt eines jungen Mädchens, das zwiſchen 
den halb entblätterten Roſen hinwandelte, hie und da eine 065 
ſpätete Blüte vom Zweige brach, 01626 05176 Sproſſen und 
ſeltſam geformte Blätter dazutat und ſichtbar an dem Herbſt⸗ 
ſtrauß, der ihr unter den Händen wuchs, ſich erfreute 

Nun, was ſagt Ihr? Wie findet Ihr ſie? fragte der 
Kleine, als ihm dies ſtumme Obſervieren zu lange dauerte, und 
ſtreckte die Hand wieder nach dem Operngucker aus. 

Sie iſt ganz niedlich, verſetzte Magnuſſen und erhob ſich 
gleichmütig, um geduckt nach der Falltür zurückzugehen. 

Niedlich! fuhr der Kleine auf. Ihr ſeid ein Barbar, ein ſo 
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hartgeſottener Weiberhaſſer, daß Cuch die Göttin der Schönheit 
ſelbſt, wenn ſie eben vor Euren Augen aus dem Meere ſtiege, 
nicht viel ſehenswürdiger erſcheinen würde, als die erſte beſte Putz— 
macherin Habt Ihr Euch das feine Oval des Kopfes betrachtet, 
faſt wie ein Ci geformt, nur weit reizender, weil die Wangen— 
linie belebt iſt und das Kinn über dem Hälschen eine leichte Bie— 
gung macht, und dieſe unſchuldigen Augen und den Mund, den 
kein Raffael ſo recht nachzeichnen könnte? Und wie dies ganze 
bezaubernde Häuptlein auf den Schultern ſitzt und ſich hin und 
her bewegt, und die braunen Loͤckchen oben an der Stirn im 
Winde wehen und die Naſenflügelchen zittern, wenn ſie lacht — 
Das alles hättet Ihr durch Euer Glas geſehen? Geht! Das 
habt Ihr Euch hinzugeträumt Nehmt mir's nicht übel, Theodor 
Ihrſeid auf dem beſten Wege, Curen Grundſätzen untreuzu werden 
und Euch bis über die Ohren in dieſe hübſche Perſon zu verlieben 
Mein Freund, verſetzte der Kleine feierlich und ließ das 
Glas ſinken, durch das er inzwiſchen wieder hinübergeſpäht 
hatte, Ihr habt noch immer keinen klaren Begriff von der 
Mannhaftigkeit meines Charakters. Wenn dieſe Bruſt nicht 
mit dreifachem Erz gepanzert wäre, würde ich meinen Augen 
nicht erlauben, ſich an einem ſolchen Menſchenbilde zu weiden. 
Das aber geſtehe ich freilich, daß ich nicht ohne Kummer daran 
denke, wie es ſein könnte, wenn es anders wäre Hätte ich das 
Militärmaß, ſo würde mich der Umſtand, daß mein Vater nur 
ein unſcheinbarer Haarkräusler war, der ihrige aber ein Baron, 
keinen Augenblick abhalten, alles daranzuſetzen, um dieſes 
Kleinod zu gewinnen. Auch traute ich mir dann zu, ſo liebens— 
würdig zu ſein und ein ſo reſpektabler Kunſtler zu werden, daß ſie 
ſich meiner nicht zu ſchämen 00৮6 Wie die Sachen jetzt ſtehen, 
braucht Ihr nicht zu fürchten, daß ich Euch untreu werden möchte 
Magnuſſen erwiderte nichts hierauf Doch obwohl er eine ſehr 
hohe Meinung von der Heldenſtärke hatte, die in dieſer winzigen 
Bruſt wohnte, konnte er ſich doch einer immer wachſenden Sorge 
nicht erwehren, da er wahrnahm, daß die junge Nachbarin ſich 
mehr und mehr aller Gedanken ihres ſtillen Verehrers bemäch— 
tigte. Nicht ſelten geſchah es, daß der Kleine, wenn ſie unten im 
Atelier in friedlichem Geſpräch beiſammenſaßen, plötzlich auf— 
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ſprang und die Leiter hmaufkletterte, unter dem Vorwande, 
einen Brief an einen ſeiner Verleger oder Kunſtfreunde zu 
ſchreiben oder ein Gläschen von ſeinem Likör trinken zu müſſen, 
da ihn eine kleine Schwäche anwandle, oder was es ſonſt war. 
Er konnte dann das Wiederkommen ſtundenlang vergeſſen, ſo 
daß Magnuſſen merkte, es müſſe im Garten drüben viel zu ſehen 
fein. Er ſelbſt blickte nur 12116 206 das grüne Tuch, das die 
untere Hälfte ſeines großen Fenſters verkleidete, zu den 900), 
Barn hinüber, auf die er nach und nach einen ſtillen Haß warf. 
Dabei mußte er ſich dennoch geſtehen, daß es ſich lieblich aus— 
nahm, wenn die alte Frau drüben auf den Arm des ſchlanken 
Mädchens geſtützt unter dem leiſen Blätterfall hinwandelte, 
oder der Großpapa in ſeinem Lehnſtuhl auf dem Altan ſaß, das 
ſchöne Enkelkind auf einem Schemel zu ſeinen Füßen, eine große 
Zeitung auf dem Schoß, aus der ſie dem Alten, der blaue 
Wölkchen aus ſeiner Meerſchaumpfeife dampfte, mit großer 
Geduld ſtundenlang vorlas Er wußte aber, daß droben am 
Manſardenfenſter all dieſe anmutig wechſelnden Bilder von 
einem dankbareren Publikum betrachtet wurden, und daß jede 
Wendung und Neigung des reizenden Mädchenkopfes das tapfere 
Herz in dem zarten Buſen ſeines Freundes höher klopfen machte. 
Wie er nun merkte, daß die Sache immer ernſthafter 
20067 der Kleine nicht nur ſeinen fröhlichen Kinderappetit 
und trefflichen Schlaf verlor, ſondern auch die Arbeit, ſelbſt in 
den Stunden, wo er nicht auf ſeiner Sternwarte ſaß, völlig 
Liegen ließ, beſchloß er, ein nachdrückliches Heilmittel zu ver— 
fuchen, von dem er ſich Großes verſprach. 6৪ war ihm ſehr 
rwahrſcheinlich, daß die Behexung zum Teil durch die (1৮ 
fernung ſo weit gediehen ſei und von ihm abfallen, oder doch 
gelinder werden möchte, wenn der Gegenſtand der Sehnſucht in 
greifbare Nähe gerückt würde Nicht nur der verklärende Duft, 
Den der helldunkle Garten um das junge Mädchen wob, würde 
ſchwinden, auch die natürliche Unverträglichkeit ihrer Maße 
anußte dem Kleinen dann abſchreckend zum Bewußtſein kommen, 
während durch die runden Gläſer des Fernröhrchens ihre Geſtalt 
ihm nicht viel anders vorkam als wie 016 erſte beſte Märchen— 
prinzeſſin, von der ſeine Mutter ihm vorerzählt hatte. 
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Als Magnuſſen indeſſen das erſte Mal mit ſeinem Vorſchlage 
herausrückte, dem Fräulein durch irgend eine Veranſtaltung, 
bei der die Schneidersfrau mithelfen müßte, etwas näher zu 
rucken, etwa ſich in den Garten einzuſchleichen und unter Ge— 
ſträuch verborgen ſie bequemer in Augenſchein zu nehmen, ſtieß 
er auf einen Widerſpruch, den er nicht erwartet hatte Ich weiß, 
worauf Ihr zielt, ſagte der Kleine ernſthaft. Ihr wollt es mit 
mir machen, wie die Kuchenbäcker mit ihren Lehrbuben, die ſich 
zuerſt übereſſen dürfen an allen Leckereien, um hernach keine Ver⸗ 
ſuchung mehr zu erleiden. Dies aber würde bei mir fehlſchlagen. 
Meine Gefühle für dieſes ſeltene Weſen ſind geiſtiger Natur, und 
wie man ſich an einem edlen Kunſtgebilde nicht ſatt ſehen kann, 
aus ſo großer Nähe man es auch betrachtet, ſo wurde ſich gewiß 
auch die Andacht nicht abſtumpfen, die ich empfinde, ſo oft ich dies 
Geſicht ſehe Solch ein Verſteckensſpielen aber hat etwas Feiges 
und Hinterhältiges, das meinem Charakter widerſpricht Und 
wenn ein tückiſcher Zufall wollte, daß ſie mich dabei ertappte und 
mich wie ein fremdartiges Tier anſtarrte, das aus einer Mena⸗ 
gerie entſprungen wäre, ſchämte ich mich in den Erdboden hinein 
und könnte nie wieder froh werden Nein, Lieber, macht Euch 
keine Sorge weiter um mich. Ich verſpreche Euch, ich werde mich 
ſo verſtändig aufführen, wie es meinen Jahren und meiner 
Lebenserfahrung geziemt Wenn ich weniger Appetit habe, iſt's 
kein Schade Ich habe in der letzten Zeit etwas zur Korpulenz 
geneigt, was das Ebenmaß meiner Figur zu zerſtoren droht. 

Magnuſſen ſchwieg, obwohl ihn dieſe Reden nicht ſonderlich 
beruhigten Hätte er vollends gewußt, mit welch abenteuer⸗ 
lichen Gedanken der kleine Ritter Toggenburg umging, ſo wäre 
৫৮ in große Angſt geraten. Denn immer heftiger arbeitete in 
dem zarten Herzchen das Verlangen, dem Gegenſtande ſeiner 
Neigung wenigſtens ſo nahe zu kommen, daß er die Stimme 
dieſes verehrten Menſchenkindes hören könnte. Er hütete ſich 
aber wohl, von einem ſolchen immerhin beſcheidenen höchſten 
Glück, das er ſich träumte, ſeinem Gefährten etwas zu verraten, 
da er fürchtete, lächerlich zu erſcheinen. Nun hatte er öfters be— 
obachtet, daß in der Abendſtunde das Pförtchen in der Garten— 
mauer drüben ſich auftat und die alte Frau von ihrer Enkelin 
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geführt ſich auf die Straße begab und um die nächſte Ecke 0৫ 
ſchwand Durch hingeworfene Fragen an die Schneidersfrau 
war er darüber aufgeklärt worden, wohin die beiden gingen 
Das junge Kind hatte einen lebhaften Hang, das Theater zu 
beſuchen, und die Großmama gab ihm willig nach. Auf dem—⸗ 
ſelben Wege kehrten ſie dann in der 10016 Abendſtunde nach 
Hauſe zurück, was unbedenklich war, da in dieſem Stadtviertel 
nur anſtändige Leute wohnten und die Laternen hell genug die 
Straße beleuchteten Hierauf hatte der ſchüchterne Liebende 
ſeinen Plan gebaut 

An einem der nächſten Abende, als Magnuſſen gerade durch 
ein heftiges Zahnweh gepeinigt wurde und angekündigt hatte, 
er werde mit einem glühenden Draht den tobenden Nerv zur 
Ruhe bringen und dann zu ſchlafen verſuchen, ſtand der Kleine 
geſpannt auf ſeinem Lauerpoſten und ſah mit Herzklopfen, wie 
drüben die Pforte aufging und das Paar Arm in Arm heraus⸗ 
trat Er wartete noch eine Stunde, bis es ganz dunkel geworden 
war, fragte dann durch die Falltür an, wie es ſtehe, und als 
er den tröſtlichen Beſcheid erhalten, die Operation ſei glücklich 
von Statten gegangen, rief er eine gute Nacht! hinunter und 
ſchloß ſorgfältig die hölzerne Klappe. Dann begann er ſeine 
kleine Perſon ſo ſäuberlich herzurichten, als ob es zu einem Feſte 
gehen ſollte, zog ſeine beſten Kleider an, bürſtete die Härchen 
vor dem Spiegel, bis ſie ſo glatt waren wie bei einem 50012 
kinde, das die Mutter Sonntags geſalbt und geſtriegelt hat, 
und probierte mehrmals das Hütchen auf, dem er durch einige 
ſanfte Knüffe einen maleriſchen Anſtrich gab. Dann ergriff er 
ſein Stöckchen, während er die Laterne nicht anrührte, offnete 
geräuſchlos die Tür und ſchlich auf den Zehen die hohe Treppe 
hinunter, indem er mit leiſem Pfeifen ſeinen ſinkenden Mut 
aufrecht zu halten ſuchte 

Es ging aber alles glatter und gefahrloſer, als er gefürchtet 
hatte. Den Weg zum Theater kannte er genau von ſeinen nächt⸗ 
lichen Spaziergängen her, und da er ſich immer im Schatten 
hielt, beachtete ihn niemand Als er dann ſein Ziel erreicht 
hatte, ſchmiegte er ſich in einen Wikkel neben der Freitreppe, 
die zum Eingang des Theaters hinaufführte, und ſaß hier auf 
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einem Steinhaufen wohl noch eine Stunde lang in der wunder⸗ 
lichſten Stimmung von der Welt. Er kam ſich faſt wie ein wege— 
lagernder Raubritter vor, der im Hinterhalt auf eine Prinzeſſin 
lauere, obwohl der Schatz, auf den er es abgeſehen, in nichts 
anderem beſtand, als in ein paar Tönen ihrer Stimme Manch— 
mal, wenn ihm irgend ein müßig herumſchlendernder langer 
Menſch nahe vorbeiſtreifte, überlief ihn ein leiſer Schauer. Er 
fuͤrchtete nichts für ſich ſelbſt, nur für das Scheitern ſeines 
Unternehmens, und drückte den Hut tiefer ins Geſicht. Die 
Nacht war gelinde; dennoch fröſtelte es ihn, da er ſich ein wenig 
matt fuhlte, denn er hatte vor Aufregung nichts eſſen können 
Zuletzt war er nahe daran das Bewußtſein zu verlieren Da 
wurde gerade noch zur rechten Zeit die Haupttür weit geöffnet, 
das Theater war aus, die Menge ſtromte ins Freie 

Sofort war er auf den Beinen und jede Spur von Schwäche 
von ihm gewichen. Er hatte ſich auf ſein Steinhäufchen geſtellt 
und konnte, wenn er ſich auf den Zehen erhob, das ganze Men— 
ſchengewühl überſchauen Und jetzt, nachdem die meiſten ſich 
ſchon zerſtreut hatten, ſah er die geliebte Geſtalt auf der Schwelle 
erſcheinen, neben ihr die Alte, die mit unſicherem Blick und Gang 
die Stufen betrat und von der jungen Begleiterin ſorgſam ge— 
führt und geſtützt wurde Als ſie unten angelangt waren, ver⸗ 
ließ auch er ſein dunkles Verſteck und folgte dem Paar mit 011 
hörbaren Schritten in ſo geringer Entfernung, daß er, als ſie 
erſt in eine ſtillere Straße gelangt waren, jedes Wort, das ſie 
ſprachen, verſtehen konnte. 

Sie hatte eine ſehr liebliche, helle und weiche Stimme, die 
ihm bis ins Innerſte drang und ſein ganzes Weſen mit Wohllaut 
füllte, und vollends ihr Lachen ſchien ihm eine wahre Zauber— 
muſik. Mit kindlicher Munterkeit ſprach ſie von dieſem und 
jenem, was ihr während der Vorſtellung beſonders gefallen 
hatte, und erinnerte die Alte an die luſtigſten Stellen Als es 
dann Neun ſchlug, wurde ſie ernſthaft und fing davon an, ob 
der Großvater auch gut verſorgt geweſen ſein möchte, während 
ſie ſich ſo herrlich unterhalten hatten. Dabei beſchleunigte ſie 
ihren Schritt und entſchuldigte ſich dann wieder, daß ſie die 
Großmutter zu ſehr überhaſte. Auf einmal aber blieb ſie ſtehen 
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und ſah mit geſpanntem Blick auf eine Geſtalt, die ihnen ent— 
gegenkam Ein Menſch in ſehr verwahrloſtem Aufzuge, den 
Zylinderhut ſchief aufgeſtülpt, die Weſte offen und einen zer— 
riſſenen Regenſchirm über ſich haltend, obwohl der Himmel 
wolkenlos war, naͤherte ſich ihnen mit ſchwankenden Schritten, 
unverſtändliche Worte lallend, die ſeinen Zuſtand vollends offen⸗ 
barten Als er die beiden Frauen erblickte, blieb er ſtehen, lüftete 
ein wenig den Hut und ſchlug eine heiſere Lache auf 

Kommſt du endlich, mein Schätzchen? rief er Wo haſt du 
die ganze Zeit geſteckt, während ich — verdammte Spelunke! 
— ſie haben mir Gift ins Glas gegoſſen — aber das tut nichts, 
ich bin, wie du ſiehſt, ganz munter — wir wollen die Nacht 
durchtanzen — ſchick nur die alte Here fort, die brauchen wir 
nicht dabei — komm, gib mir deinen Arm — Was? du ſperrſt 
dich? Kennſt du mich etwa nicht? Weißt du nicht — 

Er war noch einen Schritt näher getreten und ſtreckte die 
Hand nach dem jungen Mädchen aus, das ſich vor die alte Frau 
geſtellt hatte und trotz ihres tiefen Entſetzens den ſinnlos Zu⸗ 
dringlichen mit feſten Augen anblitzte. 

Ich kenne Sie nicht, Herrl ſagte ſie mit leiſe bebender 
Stimme. Bitte, laſſen Sie uns gehen — wir werden zu Hauſe 
erwartet — 

Ein neues Auflachen und ein Schwall verworrener Reden 
antwortete ihr, während die alte Dame ſie leiſe beſchwor, mit 
ihr die Flucht zu ergreifen. In dieſem Augenblick ließ ſich eine 
hohe, dunne Knabenſtimme in gebieteriſchem Tone vernehmen. 
Machen Sie, daß Sie fortkommen! Unterſtehen Sie ſich nicht, 
die Damen anzuruhren! Hören Sie? Auf der Stelle geben 
Sie die Straße frei — 

Der Taumeinde ſtutzte und fuhr ſich über das Geſicht. 
Das Mädchen aber wandte ſich nach der Seite, von wo die 
Stimme hergekommen war, und erblickte die zierliche Figur, die 
in glühender Haſt vorſprang und jetzt, mit abgezogenem Hut, 
das Siöckchen aber drohend erhoben, zwiſchen ſie und den ge— 
führlichen Menſchen trat. 

Seien Sie unbeſorgt, Fräulein, fuhr der Kleine fort. Es 
ſoll Ihnen nichts zu Leide geſchehen. Der Herr hat ſich offen— 
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bar in der Perſon geirrt und wird jetzt ſelbſt bedauern, Sie ৫৮ 
ſchreckt zu haben. Kommen Sie nur! 

Damit machte er ihr voran eine Bewegung, als ob er ſie 
an dem Trunkenen vorbeiführen wollte. Der aber hatte ſich 
von der erſten Betroffenheit erholt und hielt jetzt den Schirm 
quer über den Weg, ſo daß der Kleine ſtehen bleiben mußte 

Was fällt dir ein, mein Jüngelchen? rief er. Willſt du er⸗ 
wachſene Leute mores lehren? Mach dich fort, oder ich ſpieße 
dich mit meinem Schirm wie einen Froſch. Mein Schätzchen 
aber, wenn es auch tut, als ob wir uns nie geſehen hätten — 

Er brachte nichts weiter heraus; denn plötzlich flog ihm, 
durch einen Schlag des Stöckchens getroffen, der Schirm aus 
der Hand und fuhr eine Strecke weit über das Pflaſter Ha, 
Kröte! lallte er, während ſein gerötetes Geſicht von jäher Wut 
verzerrt wurde, — kommſt du mir ſo? Willſt du frecher Knirps 
im Ernſt mit mir anbinden? So ſoll doch ein heiliges Donner⸗ 
10656 — 

Und mit beiden Fäuſten nach dem vermemtlichen Knaben 
greifend, hob er ihn in die Höhe, ſchüttelte ihn einen Augen— 
blick in der Luft und ſchleuderte ihn dann mit aller Macht gegen 
die 11006 90621 daß der hilfloſe kleine Körper mit einem 
leiſen Wehlaut zuſammenbrach. 

Ein Schrei des Entſetzens erklang von den Lippen des 
jungen Mädchens, ein angſtvoller Hilferuf der alten Frau, im 
nächſten Augenblick waren ſie von Menſchen umringt, die der 
Szene von der anderen Seite der Straße zugeſehen hatten, — 
etliche beherzte Männer griffen nach dem Gewalttätigen, der 
aber, plötzlich ernüchtert, das Getümmel um চিট her durchbrach, 
die Fäuſte, die ihn packen wollten, abſchüttelte und mit großen 
Sätzen in eine der dunklen Seitengaſſen entſprang. 

Auf dem Pflaſter, regungslos, die Steine umher mit einem 
hellen Blutſtrom färbend, der ihm aus der ſchwergetroffenen 
Bruſt hervorbrach, lag der Kleine, die Augen geſchloſſen, das 
Stöckchen aber noch feſt in der Hand. Neben ihm kniete das 
junge Mädchen, die Augen von Tränen überſtrömt, und ver— 
ſuchte mit ihrem Tuch das Blut zu hemmen Man hatte aus 
den nahen Häuſern Lichter gebracht, die Straße füllte ſich mehr 
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und mehr mit neugierigen Menſchen, die, ſobald ſie das blaſſe 
Geſchöpfchen am Boden erblickten, in mitleidiges Klagen aus— 
brachen. Ein Schutzmann kam dazu, der den Bewußtloſen er— 
kannte und anordnete, daß er nach ſeiner Wohnung gebracht 
werden ſolle Als das Mädchen hörte, das Haus liege dem 
ihren gegenüber, ließ ſie es ſich nicht nehmen, die kleine Leidens— 
geſtalt ſelbſt aufzuheben und in ihren Armen die kurze Strecke 
weit zu tragen. So kamen ſie, von einem dichten Menſchen⸗ 
ſchwarm gefolgt, bei dem Hauſe an, wo Magnuſſen nichts 
ahnend auf ſeinem breiten Lager den Schlaf heranwartete 
* * 

Warum wollte der nicht lommen? Der Einſame hatte doch 
die ganze vorige Nacht ſich ſchlaflos m ſeinen Schmerzen ge— 
wälzt und lag nun abgemattet, nachdem der Sturm vertobt 
war, die verſchwollene Backe mit einem dicken Tuch umwickelt 
Doch war er gewohnt, den behutſamen Schritt der kleinen Fuße 
über ſeinem Haupt zu hören, und heute blieb es in der Man— 
ſarde ſo ſtill. Gewiß wollte ſein Freund ihn nicht ſtören und 
ſchlich auf den Strümpfchen herum. Aber gerade das ließ ihn 
nicht einſchlafen. 

Auf einmal aber wurde es auf der Straße und im Hauſe 
drunten lebendig. Magnuſſen fuhr in die Höhe Eine plötzliche 
Angſt trieb ihn die Leiter hinauf, er ſtieß die Falltür zurück 
und ſtieg gebuckt in die Manſarde hinein Theodor! rief er 
Seid Ihr ſchon zu Bette? — Dann, da es ſtill blieb, zündete 
er mit zitternden Händen das Laternchen an, das mitten auf 
dem Tiſche ſtand. Er leuchtete im ganzen Zimmer herum, und 
eben wollte er zu den Hausleuten, um zu fragen, ob ſie wüßten, 
wohin der Kleine zu dieſer ungewohnten Stunde gegangen ſein 
möchte, da näherte ſich der Lärm draußen der Tür, ſie wurde 
haſtig geöffnet, und das ſchöne Mädchen trat ein, den lebloſen 
kleinen Körper in den Armen 

Hinter ihr die alte Dame, die Schneidersfrau, einige andere 
Hausgenoſſen. Niemand beachtete die ungefüge Geſtalt, die vor 
den Eintretenden an die dunkle Wand zurückgewichen war und 
in das ſchreckenvolle Gedränge wie in einen tollen Traum 
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hineinſtarrte. Das Mädchen hatte ihre hilfloſe Vaſt auf das 
Bett niedergelegt und war dicht davor auf die Kniee nieder— 
geſunken. Sie ſprach kein Wort, man hörte nur das Jammern 
der Schneidersfrau und halblaute Fragen und Ausrufungen 
der anderen Weiber Dann ging wieder die Tür, und ein Arzt, 
den man auf der Straße aufgegriffen, trat ein ৬ unterſuchte, 
nachdem er ſich den Hergang hatte erzählen laſſen, lange und 
ſorgfältig den kleinen Körper, ließ ſich einige belebende Mittel 
bringen, rieb die Schläfen des für tot Daliegenden und flößte 
ihm ein paar ätheriſche Tropfen ein, die zum Glück in Bereit⸗ 
ſchaft waren. Cr lebt! ſchrie die Hausfrau und fing plötzlich 
laut an zu weinen. Wirklich ſchlug der Kleine die Augen auf 
und ließ einen matten Blick über die Geſichter gleiten, die ſein 
Bettchen umſtanden Als er das zarte blaſſe Antlitz der vor 
ihm Knieenden erkannte, überflog ein Lächeln ſeinen ſchmerzlich 
verzogenen Mund Eine ſchwache Röte färbte die erblichenen 
Wangen. Achl ſagte er mit einem Ton überirdiſchen Glückes 
Dann haſchte er nach einer der Hände, die ſich ihm entgegen— 
ſtreckten, und indem er ſie ſeinen Lippen näher zog, drückte er 
ſie ſchwach und lallte ein paar unverſtändliche Worte. Dann 
wurde ſein Ausdruck wieder ernſt, er ließ die Hand fahren, ſah 
über die Näherſtehenden hinweg, als ſuche er etwas mit 10001 
der Angſt, ob er es auch noch finden werde Ehriſtoph! — 
hauchte er kaum vernehmbar Da ſturzte der Freund, der bis— 
her wie gelähmt im Schatten geſtanden, mit dumpfem Stöhnen 
hervor und warf ſich neben das Bett nieder Die kleine Hand 
legte ſich ihm leiſe auf die Schulter Noch einmal ging jenes 
ſanfte Lächeln über die bleichen Züge, dann neigte er den Kopf 
nach der Wand, die Hand glitt herab, und nach einem letzten 
bangen Aufflackern erloſch die Lebensflamme. — 

Man hatte das junge Mädchen in halber Ohnmacht hin⸗ 
wegtragen müſſen, die übrigen Zeugen dieſer trauervollen Szene 
waren gefolgt, nur die Hausleute blieben zurück, die Frau in 
beſtändigem halblautem Schluchzen, ihr Mann in ratloſer Be— 
täubung. Nach einer Weile aber trat die Wirtin an Magnuſſen 
heran, der, ſo wie er hingeſunken war, noch immer auf dem 
Boden neben dem Bette lag, rührte ihn leiſe am Arm und 
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fragte, ob er nicht hinuntergehen wolle; ſie werde die Nacht bei 
der Leiche wachen Nur ein kurzes heftiges Kopfſchütteln ant— 
wortete ihr. — Ob er ſonſt etwas bedürfe? Ob fie eine Lampe 
bringen ſolle? — Ihr Mann, der trotz ſeiner unterwurfigen 
Stellung im Hauſe ein feineres Zartgefühl hatte, zog ſie end— 
lich aus dem Zimmer, das nur durch das Laternchen erleuchtet 
war. Der Kanarienvogel, der 8701110) gezwitſchert hatte, wurde 
endlich ſtill, die letzten ſummenden Stimmen unten vorm Hauſe, 
die das Ereignis beſprachen, verſtummten; mehr als einmal 
ſchlich die Schneidersfrau in der Nacht an die Tür und ſpähte 
durch das Schlüſſelloch Sie ſah immer die rieſenhafte Geſtalt 
regungslos auf der alten Stelle, bis die Kerze in der Laterne 
erloſch und nichts mehr zu erſpähen war. 

Als ſie am frühen Morgen auf den Zehen wieder eintrat, 
blickte ſie in zwei gerötete überwachte Augen unter einer düſter 
gefalteten Stirn, die ſie faſt drohend anſtierten, als ob ſie kein 
Recht hätte, in dieſen geweihten Raum einzudringen. Sie ließ 
ſich aber nicht zurückſchrecken. Die Leiche müſſe eingekleidet 
werden, ſie habe ſchon den Sarg beſtellt, ſie gebe Herrn Mag— 
nuſſen ihr heiliges Wort, daß keine anderen Hände, als die 
ihrigen, den Toten anrühren würden. CEr wiſſe ja, wie viel ſie 
auf ihn gehalten, wie ein eigenes Kind ſei er ihr geweſen Da— 
bei floſſen ihre Tränen Nun möge er auf ein paar Stunden 
ſich zurückziehen, es werde ihn zu hart angreifen, zugegen zu 
ſein. Wenn alles geſchehen, werde ſie ihn rufen 

Magnuſſen ſah an ihr vorbei, als hörte er eine Stimme 
aus weiter Ferne Doch raffte er ſich endlich mühſam auf, 
wankte nach der Falltür und kroch die Leiter hinab. Unten fiel 
er wie ein umgehauener Baum auf ſein Lager; nach wenigen 
Minuten ſchloß ihm ein bleierner Schlaf die Augen. 

So lag er, ohne von ſich zu wiſſen, bis an den Nachmittag. 
Da weckte ihn ein Alpdruck, der ihm die Bruſt zuſammenpreßte, 
daß er ächzend vom Lager aufſchrak. CEr ſaß und beſann ſich 
langſam War das alles geträumt, was plötzlich wieder vor 
ſeiner Seele ſtand? Er lauſchte in die Manſarde hinauf, Tritte 
und Stimmen drangen zu ihm herab; ſofort ſtieg er die Leiter 
hinan und warf mit einem Ruck die Falltür zurück, ſein ſtrup⸗ 
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piges Rieſenhaupt durch die Offnung ſteckend Da ſah er in der 
Mitte des Zimmers ſeinen Freund aufgebahrt, in emem gelben 
Kinderſärglein mit blanken Verzierungen, Kränze und ইমা তাত 
ſträuße ringsgum auf dem Teppich, und eine Schar neugieriger 
Weiber um die Schneidersfrau verſammelt, die ſich weinend und 
[11610 von dem Trauerfall unterhielten 

Wie ein Spatzenſchwarm, wenn 6116 5৮16 98110 ſich 
blicken laßt, ſtoben ſie davon, als das Schreckgeſicht aus der 
Verſenkung auftauchte Magnuſſen aber ſtieg vollends hinauf 
Cin bitterer Schmerz durchfuhr ihn, als er bedachte, wie lange 
ſchon die wehrloſe Geſtalt ſeines Freundes hier zur Schau aus— 
geſtellt ſein mochte, noch im Tode nicht geſchutzt gegen die blöde 
Neugier, vor der er ſich ſein Leben lang zurückgezogen hatte 
Er verriegelte ſogleich die Tüur und trat an den kleinen Sarg 
Das Kreuzchen, das die Hausfrau zwiſchen die gefalteten Hand— 
lein geſteckt, nahm er heraus, dafür gab er ihm ſein Wander— 
ſtöckchen und legte das Laternchen daneben Das kleine Geſicht 
war heiter, ohne 1606 Spur des Leidens, doch nicht wie eines 
ſchlafenden Kindes, ſondern ein gewiſſer heroiſcher Zug ſchien 
die bleichen Lippen noch jetzt zu beſeelen, und das 28141161678 
chen, das die Frau ihm aufgeſetzt, ſah aus wie der wohlverdiente 
Schmuck eines Siegers 

Nachts, als im Hauſe wieder alles ſchlief, verſchloß Mag— 
nuſſen den Sarg und ſchraubte den Deckel ſorgſam feſt Dann 
ſah er ſich im Zimmer um und nahm von den Sachen, die her— 
umlagen, das turkiſche Schlafröckchen und das rote Mützchen zu 
ſich. Dieſe Reliquien ſchlug er in ein Tuch und hing das Bündel 
an ſeinen rechten Arm Das Särglein aber hob er auf die linke 
Schulter und verließ ſo das Haus, ohne von irgend jemand in 
ſeinem Beginnen geſtört zu werden 


* * 
K 


Früh am anderen Tag ſaß der Polizeidirektor noch in ſeinem 
Haufe und las die Zeitung, als zwei eilige Meldungen ihn aus 
ſeiner Morgenruhe aufſtörten 

Die Frau des Schneiders kam in großer Aufregung, zu 06, 
richten, die Leiche des Herrn Theodor Hinze, ihres Mieters, ſei 
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ſamt dem Sarge über Nacht aus der Wohnung verſchwunden, 
und da auch von Herrn Magnuſſen nichts zu horen und zu 
ſehen, könne man nur glauben, er habe den Raub verübt, was 
ſie hiermit pflichtſchuldigſt zur Anzejge bringe. 

Mit ihr war ein Forſtwächter eingetreten, der jetzt berichtete, 
er 16 um Mitternacht im Föhrenwalde eine Stunde vor der 
Stadt einem erſchrecklichen geſpenſtiſchen Ungetüm begegnet, 
das mit großen, langſamen Schritten auf einem Seitenwege 
herangekommen ſei, gerade vor ſich hinblickend und etwas auf 
der Schulter tragend, das er, da er ſich näher herangeſchlichen, 
für einen Kinderſarg erkannt habe Er habe ſich nicht getraut, 
das Geſpenſt anzurufen, doch auch nicht ſich enthalten können, 
hinter den Baumen verborgen ihm dicht an der Seite zu bleiben 
An einer Lichtung, wo es heller geworden, habe er dann ge— 
ſehen, daß es kein Spuk geweſen, ſondern ein ungeheuer großer 
Mann, dem beſtändig die dicken Tränen aus den tiefverſchatte— 
ten Augen herabgerollt ſeien, während er ſeine Laſt auf der 
Schulter ſo ſorgſam getragen habe, wie ein Käſtchen, in welchem 
ein großer Schatz verborgen. Als der Wald zu Ende geweſen, 
habe er nicht gewagt, weiter mitzugehen, aus der Ferne aber 
deutlich geſehen, wie die Ungeſtalt ſich dem einſamen Schuppen 
dort am Fluſſe genähert, die Tür aufgeſchloſſen habe und im 
Innern verſchwunden ſei 

Sofort machte ſich der Polizeidirektor von einigen ſeiner 
Leute begleitet auf den Weg, und die Schneidersfrau ließ es 
ſich nicht nehmen, der Expedition ſich anzuſchließen Als ſie 
endlich die abgelegene Baracke erreicht hatten, klopfte der treff— 
liche Mann, der neben ſeinem Amtsgewiſſen auch ein menſch⸗ 
liches Herz im Buſen trug und von jeher mit dem Ausnahme⸗ 
menſchen gern eine Ausnahme gemacht hatte, nicht barſch, ſondern 
wie ein freundſchaftlicher Beſucher an das verſchloſſene Tor und 
bat Herrn Magnuſſen, zu eier kleinen Beſprechung herauszu— 
kommen Es kam aber weder der Gerufene, noch überhaupt 
ein Echo aus dem hohlen Innern des alten Schuppens Da— 
gegen fand ſich der Bauer aus dem nachbarlichen Gehöft hinzu 
und erklärte, es ſei mit Herrn Magnuſſen nichts anzufangen, 
wenn er 006 aufgelegt ſei. Er könne dann ſo hartnäckig in 

Heuſe, Novellen, VlI. 12 
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ſeinem Bau ſtecken, wie ein alter Dachs im Winter Dies je— 
doch dauere gewöhnlich nicht lange, da er im Grunde von ſehr 
guter Gemütsart ſei Vielleicht ſchon morgen werde er das Tor 
von ſelbſt öffnen, das man jetzt nur mit Gewalt aufbrechen 
fönnte. Zudem, wenn er auch vielleicht mit Mundvorrat ver— 
ſehen wäre, fehle es doch in ſeiner Klauſe an Waſſer, ſo daß 
ſchon der Durſt ihn endlich zwingen werde, ſich hinauszubegeben 
Der Herr Polizeidirektor möge nur Wachen ſtellen, daß er nicht 
etwa bei Nacht heimlich an den Fluß hinunterſchleiche. 

Die Wachen wurden denn auch geſtellt, doch völlig ver 
gebens, da bei Tag und Nacht ſich in der unheimlichen Feſtung 
nichts rührte, obwohl der Belagerte täglich aufgefordert wurde, 
ſich zu ergeben Am ſechſten Tage endlich riß dem Polizei— 
direktor die Geduld. Er pochte abermals an, jetzt gebieteriſcher, 
und fügte die Drohung hinzu, er werde die Tür mit AÄuten ein⸗ 
ſchlagen laſſen, wenn ſie nicht aus freien Stücken geöffnet wurde 
Da es auch hierauf ſtill blieb, ließ er Ernſt machen, und es 
währte nicht lange, ſo drang heller Tagesſchein in den ſchauer⸗ 
lich verdunkelten Raum, deſſen Luken in all der Zeit nicht 06, 
öffnet worden waren Als der Polizeidirektor allen voran 0৮ 
eintrat, blieb er betroffen nahe an der Schwelle ſtehen. Das 
Sonnenlicht fiel über die rieſige Geſtalt, die auf der nackten 
Erde ſaß, den Rücken gegen den Herd gelehnt, den mächtigen 
Kopf tief auf die Bruſt geſenkt. Auf der Bank ihm gegenüber 
lag das türkiſche Schlafröckchen und die rote Mütze, ſonſt war 
es öde ringsum, von dem kleinen Sarge nirgends eine Spur 
Der Bauer aber deutete auf den Fleck am Herde, auf welchem 
der Verſteinerte ruhte, und raunte dem gebietenden Herrn zu, 
daß hier die Erde friſch aufgegraben und eine Erhöhung ent— 
ſtanden ſei Jener aber nickte nur und trat näher herzu Als 
er den Namen des Verſtummten rief und, um ihn etwa aus 
einer Ohnmacht zu wecken, ihn an der Schulter faßte, verlor 
die entſeelte rieſige Geſtalt das Gleichgewicht und ſank auf die 
Seite über den kleinen Hügel hin, den ſie hier ſechs Tage und 
Nächte lang gehütet hatte 
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Um dieſe Zeit — der Beginn des fünfzehnten Jahr— 
hunderts iſt gemeint — ereignete ſich in unſerer Stadt eine 
ſeltſame und herzbewegende Geſchichte, die wohl verdient, unter 
den größeren öffentlichen Vorfällen und politiſchen Händeln an 
dieſer Stelle erwähnt und der Vergeſſenheit entriſſen zu werden, 
wie ſie denn auch in ihren Tagen die Gemuter nicht weniger 
erregte und viele Monate lang beſchäftigte, als denkwürdige 
Kriegsläufte und große allgemeine Kalamitäten und Heim— 
ſuchungen. Denn die beiden Perſonen, welche dies traurige ডে, 
eignis betraf, waren in der ganzen Stadt Siena nicht nur jede 
für ſich bekannt und beliebt, ſondern das feſte und unerſchütter⸗ 
liche Freundſchaftsband, das ſie vereinigte, von ihrer Knabenzeit 
bis zu ihrem frühen Tode, verlieh ihnen in den Augen der 
Mitlebenden einen eigenen Glanz und faſt überirdiſchen Ruhm, 
gleichſam wie Menſchen aus einer anderen Zeit, alſo daß die 
Leute ſich etwas damit wußten, wie man im Altertum von Da⸗ 
mon und Pythias oder Oreſt und Pylades geſungen und geſagt 
hatte, unter ihren Mitbürgern ein Freundespaar zu beſitzen, das 
jenen von den Dichtern gefeierten Helden an Hingebung des 
einen für den anderen nicht nachſtand, ja durch ihr gemeinſames 
Ende ſie noch übertraf. 

Sie waren Nachbarskinder, aber in ſehr verſchiedenem Stande 
aufgewachſen. Antonino del Garbo hieß der Sohn eines der 
angeſehenſten und reichſten Bürger der Stadt, der ſogar etliche 
Jahre das Amt eines Gonfaloniere bekleidet hatte, bis eine 
ſchwere, in den Fehden mit Florenz davongetragene Verwundung 
ihn zwang, allen öffentlichen Geſchäften und Würden zu ent⸗ 
ſagen. Er lebte hinfort nur der Erziehung ſeines einzigen 
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Sohnes, den er ſelbſt in den Anfangen 0116৮ 28119110011 
unterrichtete, während er ihn zugleich in Leibesübungen und 
ſchönen Künſten durch die geſchickteſten Lehrmeiſter unterweiſen 
ließ Da Nino nicht nur ein aufgeweckter und dabei ernſthafter 
Knabe war, ſondern auch die Schönheit ſeiner Mutter, einer 
Calandrini, geerbt hatte und den Ehrgeiz fühlte, es in allen 
ritterlichen Künſten ſo weit zu bringen, wie man es ſeinem Vater 
nachrühmte, wuchs er zu einem vollendeten Muſterbild eines 
Junglings heran, von dem ſeine Vaterſtadt চি) dereinſt der treff⸗ 
lichſten Dienſte verſehen durfte 

Nun wohnte in dem Hauſe nebenan, das freilich mit der 
Caſa del Garbo ſich weder in äußerem Schmuck noch innerem 
Reichtum meſſen konnte, ein kleiner Goldſchmied, Meiſter Buon⸗ 
figli genannt, dem ſeine früh verſtorbene Frau zwei Kinder 
hinterlaſſen hatte Tommaſo oder Maſo und Liſabetta. Das 
Mägdelein, das ſehr anmutig war, wuchs in der Hut und Pflege 
einer alten Verwandten, die im Hauſe Tante Brigida genannt 
wurde, heran, während der Sohn in der Werkſtatt des Vaters 
ſchon früh mit zugreifen mußte und im übrigen ſeine Bildung, 
ſo gut er wußte und konnte, ſich ſelbſt zuſammenſuchen mochte. 
Es gelang ihm dies, da er von der Natur zwar keine Schönheit, 
aber ein Paar helle Augen und feine Ohren erhalten hatte, zum 
Verwundern gut, alſo daß ihm niemand anmerlkte, wie kurze 
Zeit nur er eine Schulbank gedrückt hatte Teure Lehrmeiſter 
ſeinem Sohne zu halten, wie der vornehme Nachbar dem ſeinigen, 
gebrach es dem wackeren Goldſchmied am Nötigſten, auch wenn 
er den Knaben als Gehilfen am Schmelzofen und Ziſeliertiſch 
hätte miſſen mögen. Denn ſein künſtleriſches Gewerbe, obwohl 
er aus dem Grunde verſtand, trug ihm nur gerade ſo viel ein, 
daß er ſein Haus auf ehrbarem Fuß erhalten und ſich und die 
Seinigen anſtändig durchbringen konnte Er hatte nämlich den 
Fehler, daß er ein allzu reizbares und ungenügſames Handwerks⸗ 
gewiſſen beſaß und eine Arbeit nicht eher aus den Händen geben 
wollte, als bis ſie vor der allerſtrengſten Prüfung beſtehen 
konnte, ſo daß ſelbſt das geringſte Verſehen eines Geſellen ihn 
bewog, lieber das ganze umzuſchmelzen und von vorn zu be— 
ginnen. Hiermit kam er nun freilich auf keinen grünen Zweig. 
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Doch weder ihn ſelbſt bekummerte das ſonderlich, noch ſeinen 
Sohn, der zwar nicht die peinliche Gemütsart des Vaters geerbt 
hatte, dafür aber einen glücklichen leichten Sinn, der ihn das 
Leben jeden Tag mit neuer Freude und neuer Hoffnung be— 
grüßen ließ, ſo wenig auch von all ſeinen phantaſtiſchen Träumen 
in Erfullung ging Dazu half ihm vor allem das Glück, das er 
in der leidenſchaftlichen Liebe zu ſeinem Nachbarn, den jungen 
Nino del Garbo, genoß Es ſchien, als ob er alles, was dieſer 
Reichausgeſtattete beſaß, im ſtillen als ſeinen eigenen recht— 
mäßigen Beſitz betrachtete, worin er durch 916 Erwiderung ſeiner 
Neigung von ſeiten des ernſten und wortkargen Knaben beſtärkt 
wurde Denn es verging kein Tag, wo die beiden, wenn die 
Lektionen vorbei und Feierabend gelkommen war, ſich nicht 88৮ 
ſammenfanden, meiſt auf den Wällen, die um die Stadt liefen, 
oder in den ſchönen buſch- und baumreichen Talern vor den 
Toren, wo es dann ſchien, als ob ſie das Heil der Welt mit— 
einander zu bereden hätten, da ſie ihres Geplauders kein Ende 
fanden. Von den übrigen Knaben ihres Alters hielten ſie ſich 
fern Die Väter aber ließen ſie gewähren, da jeder den Sohn 
des anderen ſich genau darauf angeſehen hatte, ob er auch zum 
Gefährten des ſeinigen tauge, und dieſen ausſchließlichen Um— 
gang minder gefährlich fand, als den Verkehr mit einer Rotte 
nichtsnutziger und händelſüchtiger Kameraden. 

Als ſie dann in die Jünglingsſahre kamen, weisſagten die 
Spötter, die ihnen allerlei Spitznamen angehängt hatten als 
„die beiden Tauber, das Liebespaar, die rechte und die linke 
Hand“ —: nun werde es mit ihrer Unzertrennlichkeit die längſte 
Zeit gedauert haben, da die Weiber ſich ins Mittel legen würden, 
die bekanntlich von jeher den Apfel der Zwietracht zwiſchen die 
Maͤnner geworfen haben, oder doch aller Sinne und Gedanken 
eines jungen Fants ſich ſo ausſchließend bemächtigen, daß kein 
Raum mehr bleibt für einen Dritten, und wär' es der neidloſeſte 
Gefährte und Herzensfreund 

Dieſe klugen Leute mußten aber zu ihrer großen Verwun— 
derung erleben, daß ihre Prophezeiungen nicht eintrafen. Weder 
Nino noch Maſo ſchienen es zu bemerlen, daß ſie von den jungen 
Frauen und Mädchen der Stadt auf die Liſte derer geſchrieben 


10050011901 von denen man verliebte Huldigung 0১০৮ gar 
ernſthaftere Bewerbung erwartete Mehr noch als bei dem 
ſchönen Nino, der für einen jungen Philoſophen und asketiſchen 
Sonderling galt, befremdete dieſe Kälte bei ſeinem leichtherzigen 
Freunde, deſſen Blick den ſchönen Augen, die nach ihm zielten, 
keineswegs auswich, vielmehr alles, was hold und reizend war 
in der Welt, mit einer unverhohlenen Freude in Augenſchein 
nahm, freilich aber zwiſchen einem blitzenden Juwelenſchmuch, 
einem blühenden Granatbaum und einem in Schönheit und 
Jugendfülle einherwandelnden Weibe keinen Unterſchied zu 
machen ſchien. Sein Intereſſe an der Menſchheit, als etwas, 
das wichtiger und erquicklicher wäre, als alle anderen ſchönen 
Werke aus der Hand des Schöpfers, ſchien erſt bei ſeinem 
Freunde zu beginnen und mit ihm zu enden, von dem zarten 
Geſchlecht aber nur eine einzige, das Liſabettlein, für ihn vor— 
handen zu ſein, die er, da ſie mehrere Jahre jünger war als er, 
faſt mit mütterlicher Sorge und Eiferſucht als ſeinen Augapfel 
behutete. 

Nun geſchah es, daß Ninos Vater es an der Zeit fand, den 
Sohn nach Bologna zu ſenden, um dort etliche Jahre die Rechts⸗ 
kunde an der Univerſität zu ſtudieren. Dieſe erſte Trennung 
der beiden Freunde brachte ihnen einen ſo großen Kummer, wie 
ihn ſonſt nur zwei Verliebte empfinden, die voneinander ſcheiden 
müſſen. Doch waren ſie von zu ſtolzer Schamhaftigkeit, um 
irgend jemand zum Zeugen ihres Schmerzes zu machen Die 
Nacht vor Ninos Abreiſe verbrachten ſie ohne Schlaf auf Maſos 
dürftiger Kammer Als am frühen Morgen der junge Student 
unter dem Geleit ſeiner Familie und vieler Freunde zur Stadt 
hinausritt, war Maſo nirgends unter den Abſchied Zuwinken— 
den zu erblicken Er ſaß in der Werkſtatt und arbeitete eifrig 
an dem künſtlich verzierten Griff eines Dolches, den er dem 
Freunde nachzuſenden verſprochen hatte 

Als er aber nach einem Monat damit fertig geworden war, 
verſchwand er eines Tages aus der Stadt; niemand wußte, wo 
er geblieben war. Dem Vater hatte er einen Zettel hinterlaſſen, 
auf welchem ſtand, nach einer Woche werde er wieder zurück 
ſein. Später erfuhr man, daß er zu Fuß den weiten Weg nach 
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Bologna gemacht hatte, nur um einen einzigen Tag mit Nino 
zuſammen zu verleben. Der Vater, der ihn über alles liebte, 
machte ihm keine Vorwurfe; nur das Liſabettlein ſchmollte mit 
ihm, weil er ihr von Nino nichts mitgebracht hatte als einen 
Gru 

anderen ſchönen Kinder, die ſich Hoffnung gemacht 
hatten, nunmehr die Erbſchaft Ninos anzutreten und das unbe— 
ſchaftigte Herz des jungen Cinſamen ſich zuzueignen, ſahen ſich 
getauſcht In den Stunden, die er ſonſt mit dem Freunde ge— 
teilt, warf er ſich mit Eifer auf das Lautenſpiel, in welchem er 
es bald zu einer großen Meiſterſchaft brachte. Auch dichtete er 
ſelbſt die ſchönſten Lieder und Riſpetti, die man ihn in mancher 
warmen Nacht in dem Gärtlein hinterm Hauſe ſingen hören 
konnte, wie er denn auch die Schweſter in dieſer Kunſt unter— 
wies Doch konnte ſich keine unter den ſchönen Damen der Stadt, 
die es bei fluchtigem Begegnen auf der Gaſſe oder in der 
Kirche an aufmunternden Blicken nicht fehlen ließen, ruͤhmen, 
daß er ſeine Kunſt zu nächtlicher Zeit vor ihrem Fenſter geübt 
hätte 

Bald auch kam er ſelbſt in eine Lage, wo es ihm nicht mehr 
nach Spiel und Geſang zu Mute war Sein Vater, der alte 
Meiſter Buonfigli, ſtarb eines plötzlichen Todes und überließ 
dem Sohn die Sorge für ſein Haus und die junge Schweſter, 
die erſt im fünfzehnten Jahre ſtand. Nun verſchwand das Lachen 
aus dem hellen, gutmütigen Geſicht des verwaiſten Sohnes, und 
er ergriff mit einem Nachdruck, den man ihm kaum zugetraut 
hatte, die Zügel des Hausregiments Bisher hatte er ſeine 
Kunſt nur läſſig, wenn auch nicht ohne Geſchick betrieben. Jetzt 
begann er ſich ihr mit Leib und Seele zu widmen, da er ſich in 
den Kopf 0016৮ hatte, der Liſabettuccia eine ſtattliche Mitgift 
zuſammenzubringen, was dem Vater niemals Sorge gemacht 
hatte 
Da er nun ſolchergeſtalt von früh bis ſpät über ſeinen kunſt— 
reichen Arbeiten ſaß und oft noch hernach bis an die Mitter— 
nacht die Zeichnung entwarf für ſeine Geſellen, deren er ein 
paar ſehr geſchickte geworben hatte, vermehrte ſich zuſehends ſein 
Vermögen wie auch das Anſehen in ſeiner Zunft, und er behielt 
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zudem nicht überflüſſige Zeit, ſich nach ſeinem Jugendfreunde 
umzuſchauen, der inzwiſchen auch nicht gefeiert hatte und nach 
etlichen Jahren, mit dem Doktorhut geſchmückt, in ſeine Vater⸗ 
ſtadt zurückkehrte Auch ſeine Eltern waren inzwiſchen geſtorben, 
und man glaubte nicht anders, als daß der junge Herr Doktor, 
ſobald er das Trauerjahr hinter ſich hätte, aus einem der erſten 
Häuſer der Stadt ſich ein Weib freien und um die Ehrenämter in 
der Bürgerſchaft ſich bewerben würde Denn die alte übermäßige 
Liebe und Vertraulichkeit mit dem Nachbarſohne hielt man für 
erloſchen oder doch leidlich verkühlt, da die Jugendfreunde ſich 
ſo lange ohne einander beholfen hatten. 

Statt deſſen erfuhr man bald, daß der junge Del Garbo ſich 
zur Aufnahme in die Gilde der Advokaten gemeldet und am 
nämlichen Tage mit der Schweſter ſeines Freundes verlobt hatte 
Hierüber ward eine Zeitlang viel Spöttliches geredet, da die 
loſen Zungen in Siena gleich denen 11 Florenz ſich ſo bald nicht 
zur Ruhe geben können, wenn ihnen ein gutes Futter gereicht 
wird Mit der Zeit aber, da die Treuverbundenen, nunmehr 
drei an der Zahl, oder vier mit Einſchluß der Tante Brigida, 
nicht viel zum Vorſchein kamen, ſondern höchſtens in dem ſtillen 
Gärtchen bei Mond- oder Sternenſchein das Lautenſpiel Maſos 
wieder erklang und die zarte Stimme der jungen Braut ſich 
dazu vernehmen ließ, auch Nino in alter Wortkargheit ſeinen 
Geſchäften nachging, wurde dieſe Neuigkeit wie jede andere alt 
und abgeſtanden, ja es fanden ſich viele, die behaupteten, ſie 
hätten es von jeher geſagt, ſo und nicht anders werde es kommen, 
und ſo und nicht anders ſei es auch in der Ordnung. 

Die Hochzeit war auf ein halbes Jahr hinausgeſchoben 
worden, da das Liſabettlein ihre Ausſtattung ſelbſt beſchaffen 
mußte und Tag für Tag es mit Brigida ſehr wichtig hatte. 
Dies wäre nun freilich für einen Bräutigam, den es tauſend 
Jahre bedünkt hätte, bis er ſeine Liebſte in ſein wohlaus— 
geſtattetes Haus führen konnte, kein ausreichender Grund zu 
einer ſo langen Zögerung geweſen Nino aber, obwohl er zu 
erkennen gab, daß er das holdſelige Ding für eine Perle ihres 
Geſchlechtes hielt, legte nicht die mindeſte Eile an den Tag, ſo 
daß es ſelbſt dem guten Kinde auffiel und ſie endlich in Tränen 
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gegen 10৮০ 0116 Pflegerin ſich 006 016 Kaltherzigkeit 00068 23৫৮০ 
[০9161 beklagte Es dünkte ſie, er würde ſie nie erwählt haben, 
wenn ſie nicht des Maſo Schweſter geweſen wäre, der doch 
eigentlich ſeine einzige Liebe ſei Hierauf ſuchte die Alte, ob— 
wohl auch ihr die Sache nicht geheuer ſchien, ihren Augapfel, ſo 
01816 konnte, zu tröſten, nahm ſich auch heimlich vor, den kalten 
Liebhaber zur Rede zu ſtellen, ob er denn ein Fiſch ſei oder ein 
Salamander, der ſelbſt im Feuer ſo zärtlicher junger Augen 
nicht warm werde Kam er dann am Abend mit ſeiner ſtillen, 
traͤumeriſchen Heiterkeit und plauderte ſo freundlich, aber auch 
ſo gleichmütig mit der Liſabettuccia, wie mit einer eigenen 
Schweſter, ſo hatte ſie gleichwohl nicht den Mut, mit ihrer ge⸗ 
heimen Erboſtheit herauszurücken und dachte, daß ſich's eines 
Tages denn doch ändern würde, wenn die Flamme eines eigenen 
Herdes das Eis zu ſchmelzen anfinge. 

Da begab es ſich zur Zeit des Karnevals, daß Maſo von 
einem vornehmen und ſehr reichen Nobile nach Venedig berufen 
wurde, um über den Brautſchmuck der Tochter des Hauſes, die 
mit einem franzöſiſchen Herzog verlobt worden war, ſeinen Rat 
zu vernehmen. Es ſollten die Juwelen, welche in der Familie 
der Mutter ſeit Jahrhunderten von Haupt zu Haupt ſich ০৫৮5 
erbt hatten, neu gefaßt und durch das Schönſte, was aus der 
Levante herbeikam, vervollſtändigt werden Maſo hatte gerechnet, 
des ehrenvollen Auftrags binnen drei Wochen ſich zu entledigen. 
Da man aber an ſeiner Perſon ebenſoviel Gefallen fand, wie 
ſeine Kunſt ihrem guten Ruf entſprach, wurde er von Woche zu 
Woche hingehalten, hatte alle Hände voll zu tun, um immer 
neue Zeichnungen zu machen und geringere Meiſter nach ſeinen 
Weiſungen arbeiten zu laſſen, und verwunſchte mehr als hundert⸗ 
mal, daß er ſich auf den ganzen Handel eingelaſſen 

Als dann der März zu Ende ging und immer noch kein Ende 
abzuſehen war, ſchrieb er an ſeine Leute nach Hauſe, ſie ſollten 
in Gottes Namen die Hochzeit ruſten, das Aufgebot beſtellen 
und ihm den beſtimmten Tag des Feſtes zu wiſſen tun; er werde 
dann kommen, und wenn man ihn mit goldenen Ketten an den 
Campanile von San Marcoo feſtbinden wollte. 

Auf dieſen Brief erfolgte wohl vierzehn Tage lang keine 
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Antwort, alſo daß 06৮ von Unruhe und Ungeduld Gepeinigte 
ſich nicht anders zu helfen wußte, als indem er einen vertrauten 
Diener als Kurier nach Siena ſandte, mit der Weiſung, unver⸗ 
zuglich, ſobald er die Antwort erhalten, wieder nach Venedig 
zuruͤckzukehren Der aber konnte noch nicht über Florenz hin— 
ausgelangt ſein, als der ſo ſehnſüchtig erharrte Brief, an dem 
er vorbeigereiſt, bei dem jungen Meiſter eintraf Und zwar war 
derſelbe weder von Ninos Hand, der in den letzten Monaten vor 
Abermaß der Geſchäfte, wie er vorgegeben, überhaupt ſich nicht 
zum Schreiben abmüßigen können, noch auch trug das Blatt die 
zierlich gekritzelten Schriftzüge der Braut, ſondern die alte Bri— 
gida ſelbſt hatte mit einer ſtockenden Feder, aber in ſichtbar über— 
wallender Gemütsbewegung folgende Zeilen 06010160৫17 

„Teuerſter Neffe! Herzlich geliebter Maſo! Seitdem du 
Nachrichten aus unſerem Hauſe haſt entbehren müſſen, hat es 
gar trübſelig darin ausgeſehen, und wenn der gnädige Herrgott 
und die allerſeligſte Jungfrau Maria nicht noch alles zum beſten 
kehren, wird Luſt und Lachen darin für alle Zeit verſtummen 
und die letzten Tage deiner alten Brigida in eitel Kummer und 
Grämen dahingehen Weil ich aber weiß, wie der Urheber 
dieſes elenden und betrübten Weſens dir teurer iſt als das Licht 
deiner Augen, habe ich ſo lange gezögert, dir ein Wörtlein da— 
von zu ſagen, wohl wiſſend, lieber Maſo, daß du zu deinem 
Werk in der Fremde einen freien Geiſt und friſchen Mut be— 
darfſt, um dir Ehre zu machen und deine Neider zu beſchämen 
Nun aber bin ich es einer anderen Perſon, die du nächſt jener 
einen am herzlichſten liebſt, ſchuldig, mein Schweigen zu brechen, 
damit du vielleicht, wenn du erfährſt, in welcher Gefahr und Be— 
kummernis ſie lebt, etwas beſchließen könnteſt, was das ärgſte 
uͤbel noch abwehren und uns allen wieder zu Frieden und Gluͤck— 
ſeligkeit verhelfen mag 

„Ich muß dir nämlich offenbaren, liebſter Sohn, daß das 
Herz deines Freundes ſich von ſeiner Verlobten, deiner unſchul⸗ 
digen Schweſter, abgewendet hat, alſo daß er bereits drei Wochen 
lang ihren Anblick gemieden, auch keine Botſchaft an ſie geſendet 
hat, ſein Ausbleiben zu erklären Denn wenige Zeit, nachdem 
du uns verlaſſen, iſt eine fremde Frau, wie man ſagt aus Em— 
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poli, in unſere Stadt gekommen, eine Witwe von ganz jungen 
Jahren, Madonna Violante, die Schwägerin unſeres 2১001, 
Meſſer Vitelli, deſſen Bruder ſie vor etlichen Jahren auf ſei 
nen Handelsfahrten kennen gelernt und dann geehelicht hatte 
Da er nun bald darauf verſtorben und, eines ſo frühen Ablebens 
ſich nicht vermutend, ſeinen letzten Willen nicht in völliger Ord— 
nung hinterlaſſen, haben die hieſigen Verwandten die Witwe, 
die nicht des beſten Rufes genoſſen, mit einem geringen Gelde 
abfinden wollen Hiergegen Cinſpruch zu tun und zumal das 
Landgut ihres ſeligen Gatten nahe bei der Stadt als ihr Wit— 
wengut in Beſitz zu nehmen, iſt beſagte Frau Violante nach 
Siena gereiſt, und da die Sippe des Podeſtä einmütig ſie von 
ihrer Schwelle gewieſen, hat ſie ſich an das Gericht gewandt 
und den Beiſtand des gelehrteſten und angeſehenſten Advokaten 
nachgeſucht, als welchen ihr die offentliche Stimme deinen Nino 
bezeichnete. Der hat nun in der erſten Zeit der Sache mit aller 
Gewiſſenhaftigkeit ſich angenommen und, da er noch täglich in 
unſeren Garten kam, mit der Liſabettuccia ein Stündlein zu 06৮: 
plaudern, von dem ganzen Handel und der ſchönen Klägerin ſo 
unbefangen erzählt, als ob er alles aus einem gedruckten Buche 
abläſe. Nach etlichen Wochen aber hat er dies Geſpräch ſichtlich 
gemieden, iſt auch verwirrt und rot geworden, ſo oft das Kind 
ſcherzweis davon anfing, und da es endlich auf eiferſüchtige Ge— 
danken kam und ihm eines Tages mit Tränen um den Hals fiel, 
bittend, ihr zuliebe möchte er dieſen garſtigen Prozeß einem 
ſeiner Freunde und Kollegen übertragen, da er ihn um alle Hei— 
terkeit, ſie aber um ſeine Liebe zu bringen drohe, hat er ſie heftig 
an ſich gedrückt, in großer Bewegung ein paar verſtöorte Worte 
geſtammelt, dann aber ſich aus ihren Ärmchen losgemacht und 
wie ein von böſen Geiſtern Gejagter ſie verlaſſen 

„Seit dieſem Tage, lieber Maſo, iſt er nicht wieder unter 
unſerem Dache erſchienen, trotz der Nähe unſerer Häuſer und 
der bevorſtehenden Hochzeit und obwohl ich ihm Botſchaft über 
Botſchaft geſendet habe. Als ich aber endlich ſelbſt in ſeine 
Wohnung drang, um ihm ins Geſicht zu ſagen, daß er mit dieſer 
Entfremdung das junge Herz, ſo ſich ihm ergeben, brechen und 
eine Todſünde auf ſein Gewiſſen laden würde, bin ich von einem 
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ſeiner Schreiber mit dem Beſcheide abgefertigt worden, der Herr 
Doktor ſei unpaß und könne niemand empfangen. 

„Du magſt denken, mein teurer Sohn, daß ich dieſe Aus— 
flucht nicht für bare Münze nahm Vielmehr in der Angſt und 
Empörung meines alten Herzens, das nur noch euch beide ge— 
liebte Kinder auf Erden hat, legte ich mich auf die Lauer und 
ward noch desſelbigen Abends inne, daß dein ſauberer Freund 
ſich, ſobald alle ehrlichen Chriſtenmenſchen ſich zur Ruhe gelegt, 
in ſeinen Mantel vermummt aus dem Hauſe ſchlich, was ſchlecht 
zu ſeiner Unpäßlichkeit ſtimmte, wenn dieſe in etwas anderem 
beſtand als in einem hitzigen Liebesfieber, dem keine Winter⸗ 
nacht ſchädlich werden kann Ich aber, obwohl ich vor Zorn und 
Froſt mit den Zähnen klapperte, hielt dennoch an dem oberen 
Fenſter tapfer aus und glaubte, ich müßte mit Augen ſehen, wie 
dieſer wortbrüchige Verräter meinem lieben Kinde ans Leben 
wollte. Als ich ihn endlich in der vierten Stunde nach Mitter— 
nacht wieder die Gaſſe daher und in ſein Haus zurückſchleichen 
ſah, konnte ich kaum an mich halten, daß ich ihm nicht laut 01৮, 
gegenſchrie, wofür ich ihn hielt, und daß ich hoffte, die himm— 
liſche Gerechtigkeit werde ihn zu finden wiſſen. 

„Ich preßte aber die Lippen zuſammen, um nicht die Schande, 
die er uns angetan, ſelbſt in der Nachbarſchaft ruchbar zu machen, 
zumal ich uüberlegte, daß es an dir ſei und an keinem anderen, 
für das Glück und die Ehre deiner Schweſter einzuſtehen. Dem 
Kinde aber verſchwieg ich, was ich zu Nacht geſehen, obwohl 
auch die folgenden Nächte das Spiel ſeinen Fortgang nahm und 
das arme Herzchen, wenn es begriffen, daß es ſich an einen Un— 
würdigen gehängt, an dieſer bitteren Erkenntnis vielleicht ein 
Mittel fände, von ſeinem Irrtum zu geneſen. Hierin mag ich 
vielleicht, da ich alt bin und nicht mehr weiß, was junge Men— 
ſchen bedürfen und vermögen, nicht das Rechte finden, weshalb 
ich mich endlich entſchloſſen habe, teuerſter Sohn, dir alles ge— 
treulich zu beichten und dir anheimzuſtellen, was du zu tun für 
nötig findeſt Nun aber, ehe ich dich dem Schutze der heiligen 
Dreifaltigkeit und aller Heiligen empfehle, muß ich dir noch ans 
Herz legen, mit deinem Entſchluſſe nicht zu zaudern. Du wirſt 
erſchrecken, wie dies Herzeleid an unſerem Liebling genagt und 
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den Flor ihrer jungen Schönheit zerrüttet hat, alſo daß ſie wie 
im Schatten des Todes umherwandelt und es die Fremdeſten 
erbarmt, eine zuvor ſo fröhliche junge Braut ihr Haupt nun—⸗ 
mehr wie eine welke Lilie zur Erde ſenken zu ſehen“ 


টি কী 
* 


Dieſer Brief, der ſich unter den Papieren Maſos ſpäter noch 
gefunden hat, deutlich die Spuren einer Hand tragend, die ihn 
unter dem Leſen heftig zerknittert hatte, erreichte den jungen 
Meiſter auf der Piazza di San Marco, da er eben im Begriff 
ſtand, ein prachtvolles, reich mit Steinen und Masken verziertes 
Silbergefäß dem edlen Herrn, der es beſtellt, ins Haus zu tragen. 
Er hatte das Blatt nicht ſo bald überflogen, als er ſeinem Diener 
befahl, den Gang allein zu machen, ihn aber zu entſchuldigen, 
daß ein eiliges Geſchäft ihn unverzuglich nach Hauſe abgerufen. 
In derſelben Stunde noch, ohne ſeine übrigen Angelegenheiten 
zu ordnen, ließ er ſich in einem Schiffchen nach der Terra ferma 
hinüberrudern, mietete dort ein Pferd und ſprengte auf dem 
kürzeſten Wege ſeiner Heimat zu, unterwegs ſich nur ſo viel Naſt 
gönnend, als er bedurfte, um noch im vollen Beſitz ſeiner Sinne, 
wie es einem Richter und Rächer geziemt, zu Hauſe anzukommen. 

In der letzten Nacht aber, bevor er ſein Ziel erreichte, konnte 
er auf ſeinem Lager keinen Schlaf finden, und da er fürchtete, 
eine Krankheit möchte ihn überfallen und in dieſer öden Her— 
berge feſthalten, ſtand er, ohne den Wirt zu wecken, auf, ſattelte 
ſelbſt ſein Pferd, das nur notdürftig ausgeruht hatte, und ritt 
durch die graue, froſtige Februarnacht die Straße nach Siena 
dahin. Als er die ſchöne Stadt auf ihrer Höhe erblickte, röteten 
ſich ſoeben die Turme und Zinnen der Paläſte vom Strahl der 
Morgenſonne. In ſeiner Seele aber blieb finſtere Nacht. Das 
Pferd ſtellte er in einer kleinen Schenke hart am Tore ein; er 
ſelbſt ſchlich zu Fuß durch die verborgenſten Gaſſen ſeinem Hauſe 
zu Denn er meinte, niemand frei ins Geſicht blicken zu können, 
weil er das ſchändliche Betragen ſeines einzigen Freundes wie 
eine eigene Schuld und Schmach empfand, deren er ſich vor dem 
Auge Gottes und der Welt zu ſchämen hätte 
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Die alte Brigida öffnete gerade ſelbſt die Pforte des Gold— 
ſchmiedlädchens, als der Heimgekehrte ihr entgegentrat Mit 
einem lauten Schrei wollte ſie auf ihn zuſtürzen, er aber drückte 
ihr die Hand auf den Mund und befahl ihr zu ſchweigen Sie 
gehorchte, an allen Gliedern bebend, da ſie ſeine eingeſunkenen 
Wangen und den geſpenſtigen Blick ſeiner Uberwachten Augen 
ſah. Dann zog er ſie in die Küche, die im Erdgeſchoß neben dem 
Gärtchen lag, und nachdem er einen Becher Weins hinabgeſtürzt 
und einen Schwamm mit eiskaltem Waſſer mehrmals über ſeine 
Stirn ausgedrückt hatte, ließ er ſich von ihr berichten, wie es 
die letzten Tage gegangen ſei 

Es war alles beim Alten geblieben, nur daß man ſchon in 
der Stadt davon zu raunen anfing und neugierige ৫6026662107 
nen ſich bei der treuen Alten einfanden, zu horchen, ob das Ge— 
rücht Wahres verkünde Sie habe tapfer geleugnet, beteuerte 
ſie, und lieber eine Krankheit der Liſabettuccia vorgeſchützt, was 
freilich nicht gar arg gelogen ſei. Denn mancher, 06৫. [66 
Stunde geſchlagen, ſei minder ſterbensweh zu Mute, als dieſer 
armen Kreatur 

Ob er ſie ſehen wolle? Sie liege oben in ihrer Kammer 
und ſei hoffentlich, nachdem ſie die Nacht vor Seufzen und Wei⸗ 
nen wenig Ruhe gehabt, in einen leichten Morgenſchlummer ge⸗ 
fallen. 

Maſo ſchüttelte heftig den Kopf Nicht eher habe er das 
Herz, dem Kinde wieder unter die Augen zu treten, bis er ihr 
ſagen könne, daß er ſeine brüderliche Schuldigkeit an ihr getan 
Dazu wolle er jetzt 10965800119 ſchreiten 

O Maſo, rief die Alte und ſchlug die Hände über ihrem 
grauen Haupte zuſammen, gedenke an das Heil deiner Seele 
und tue nichts Gewaltſames! Vielleicht iſt er unſchuldiger, als 
wir denken, und hat nur einem hölliſchen Blendwerk erliegen 
müſſen Denn verſchiedene Perſonen, die ich nach dieſer Fremden 
befragt, haben mich verſichert, ſie ſei gar kein Ausbund aller 
Schönheit und Anmut, und wer weiß, ob Nino, wenn du ihn 
an alles erinnerſt, wie es früher zwiſchen euch war — 

Genug! knirſchte der Verdüſterte zwiſchen den Zähnen. Sieh, 
hier lege ich mein Schwert ab und meinen Dolch Mit wehrloſen 
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Händen will ich zu ihm gehen. Wenn das Wort 01111106216 
Lippen ſich keinen Weg zu ſeinem Herzen öffnen kann, dann 
wollen wir weiter ſehen! Aber ich muß mich vor meiner eige— 
nen Wut ſchützen, daß ich nicht etwas tue, was mich reut. Iſt 
er nicht Nino? Kann ich es ſelbſt nach allem, was er mir an— 
getan, übers Herz bringen, in Waffen zu ihm zu gehen, wie zu 
einem Feinde? 

Da ſah er ein Käſtchen aus Ebenholz mit Perlmutter ein— 
gelegt auf dem Tiſche, das Nino vor Jahren ihm geſchenkt, und 
auf einmal brach ſeine mühſam aufrecht erhaltene Kraft, und 
ein Strom von Tränen ſtürzte ihm aus den Augen Er be— 
zwang ſich aber ſogleich wieder, erhob ſich und gab der Alten 
die Hand. Es hat mich erleichtert, ſagte er, und die Nebel von 
meinen Augen gewaſchen. Du wuſt ſehen, es war nichts, wir 
haben ihn alle verkannt, es wird noch alles gut Rüſte mir einen 
Imbiß, denn ich hoffe bald wieder zurück zu ſein und gute Nach— 
richten zu bringen, und vielleicht ihn ſelbſt. 

So ging er aus der Tür mit feſtem Schritt bis an die 
Pforte der Caſa del Garbo; als er aber den Klopfer erſchallen 
ließ, bebte ihm das Herz. Er ſtieg die wohlbekannte Treppe 
hinauf, und da ihn als den Freund des Hausherrn niemand auf— 
zuhalten wagte, obwohl es noch nicht die Zeit der Beſuche war, 
fand er raſch den Weg zu Ninos Gemach, pochte auf die zwiſchen 
ihnen verabredete Weiſe und trat, ohne das Herein! abzuwarten 
2006৮ die Schwelle 

Nino fuhr vom Bette auf, in welchem er erſt kurze Stun⸗ 
den geruht hatte. Er ſchien nicht ſogleich den Eintretenden zu 
erkennen. Der aber, da er das bleiche Geſicht, das er ſo ſehr ge— 
liebt, aus dem helldunklen Winkel ſich entgegenſtarren ſah, 06, 
mochte von all den bitteren Worten, die zu ſagen er ſich vorgeſetzt, 
keines Uber die Lippen zu bringen. Er ſchritt langſam mitten 
ins Zimmer vor, den Hut immer noch auf dem Kopf, und indem er 
an einem Seſſel neben dem Bette ſtehen blieb und langſam die 
Handſchuhe abzuſtreifen begann, nickte er dem anderen ſo verloren 
zu, wie um ihn einzuladen, daß er ſich nicht ſtören laſſen ſollte. 

Guten Tag, Nino! ſagte er endlich mit unſicherer Stimme. 
Ich komme früh. Ich gedenke aber nicht lange zu bleiben. 
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Biſt du's wirklich, Maſo! rief der nun erſt vollig Crmun 
terte O Maſo, warum biſt du nicht früher gekommen? Warum 
hat kein guter Geiſt dir eingegeben, was allein vielleicht uns 
hätte retten können? Und doch — daß du endlich da biſt — 
daß ich dein Geſicht wiederſehe — es iſt ſeltſam, Maſo, ich habe 
mich lange davor gefürchtet, daß du ſo bei mir eintreten würdeſt, 
und jetzt, obwohl du nicht mit guten Gedanken kommen konnteſt, 
jetzt iſt mir doch, als fiele ein Amboß von meiner Bruſt, auf 
welchem ſchadenfrohe Dämonen Tag und Nacht 06781006807 
mert Ich danke dir, daß du gekommen biſt! 

Er ſtreckte ihm beide Hände entgegen Maſo aber, obwohl 
es ihn wie mit Stricken zog, ihm an den Hals zu ſtürzen, ſah 
von ihm weg, ließ ſich in den Seſſel ſinken und bohrte ſeinen 
Blick in die Matte, die den Eſtrich bedeckte Zu ſprechen aber 
wagte er nicht, aus Furcht, es möchte dann um ſeine Standhaf—- 
tigkeit geſchehen ſein 

Du haſt recht, ſagte Nino, deſſen Haupt auf das Kiſſen 
zurückſank Du kannſt meine Hand noch nicht wieder in der dei— 
nen halten, ehe du weißt, wie unſelig der iſt, den du für den 
leichtſinnigen Feind deines Glückes und deiner Ehre anſehen 
mußt. Glaube mir, Maſo, hundertmal an jedem Tage habe ich 
mir ins Geſicht geſagt, daß ich ein Elender bin, ſtrafbarer als 
ein Morder und Kirchenräuber, daß es mich nur zwanzig Schritte 
koſten würde, meine große Schuld zu den Füßen des Engels, der 
mir ſein Herz geſchenkt, zu beichten und abzubüßen Aber es 
gibt Dämonen, Maſo, die ſich an die Ferſen eines bußfertigen 
Sünders hängen und ihn zurückhalten, daß er den Weg der 
Gnade nie betreten kann Und ſo iſt es gut, daß du gekommen 
biſt. Dort auf dem Tiſche liegt der Dolch, den du mir ſelbſt 
geſchmiedet und nach Bologna gebracht haſt Nimm ihn und 
ende meine Qual und räche deine Schweſter, und ich will mit 
meinem letzten Hauch bekennen, daß du an mir getan nach Recht 
und Gerechtigkeit, und deinen Namen auf den Lippen zur Hölle 
fahren! 

Hierauf ward eine große Stille in dem Gemach, nur unter⸗ 
brochen durch das erſtickte Stohnen des Unglücklichen, der ſeinen 
Mund gegen den Pfühl des Bettes gedrückt hatte. Da fühlte 
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er plötzlich die Hand des Freundes, die ſich ſanft und zitternd 
auf die ſeinige legte 

Nino, flüſterte der Tieferſchütterte mit mühſamer Stimme, 
ſage mir alles Ich hätt' es ja wiſſen müſſen, daß du mir mit 
freiem Willen nicht wehe tun könnteſt 

Der andere aber rührte ſich nicht, ſondern lag noch eine 
Weile wie abweſenden Geiſtes, nur daß ſein Atem ruhiger 
wurde und der Schmerz in ihm durch die Beruhrung von Maſos 
Hand ſich zu lindern ſchien. Dann ſtützte er ſich plötzlich in den 
Kiſſen auf und ſagte: Ich habe Meſſen leſen laſſen im Dom für 
die Erlöſung einer armen Seele aus dem Nezz des Teufels, ich 
habe auf meinen Knieen zu meinem Heiligen gefleht, der doch 
mehr als andere davon weiß, was Verſuchung heißt, — alles 
umſonſt! Sie iſt eine Teufelin, aber ich bin ihr verfallen mit 
Seel' und Leib. Vor drei Jahren, da ich zuerſt auf die hohe 
Schule kam, hat eine Wahrſagerin mich gewarnt vor Weibern, 
die ein Mal an ihrem Leibe hätten. Ich lachte damals, da ich 
von einem Weibe überhaupt nie verſucht worden war. Nun 
habe ich es erlebt, daß die Strega wahr geweisſagt Siehſt du, 
Maſo, in der erſten Zeit, da ich zu ihr ging in jenen Rechts⸗ 
geſchäften, — wer mir da geſagt hätte, daß ich um dieſe Frau 
mein Heiligſtes verſcherzen, meinen liebſten Freund ſo tödlich 
kränken und an dem unſchuldigſten Herzen auf Erden mich ver— 
ſündigen würde, ich hätte ihn als einen Tollen ſchwatzen laſſen 
und im Panzer meines guten Gewiſſens mich unverwundbar 
geglaubt Und nun iſt es doch ſo weit gekommen, daß ich dem 
Zauber verfallen bin, der meinen freien Willen knechtet, meinen 
Stolz entwaffnet, mich vor mir ſelbſt als einen Wicht und 
Buben daſtehen läßt, nicht wert der Gnade und des Mitleides, 
da er zu jämmerlich iſt, das zu fliehen, was er verachtet, und die 
Hand zu ergreifen, die ihn aus der Verdammnis erretten möchte. 

Er ſchlug die Hände vors Geſicht, und wieder ſchwiegen ſie 
eine geraume Zeit Maſo war aufgeſtanden und durchmaß 
das Zimmer mit ſtarken Schritten. Endlich blieb er dicht am 
Bette ſtehen. 

Willſt du ſie zu deinem Weibe machend brach es aus ſeiner 
gepreßten Bruſt. 

Heyſe, Novellen VI. 18 
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Die Madonna und alle Heiligen ſchutzen mich ১০১ ſolchem 
Wahnſinn! rief der Unglückliche Ich ſage dir, Maſo, dieſes 
Weib hat keine Seele, und wer ſich ihr ergibt, dem iſt die zeit— 
liche und ewige Verdammnis gewiß. Auch liebt ſie mich nicht, 
obwohl ſie es mich dann und wann glauben macht Sie liebt 
nichts unter der Sonne als ihre Macht uͤber arme Toren, und 
ich weiß, daß ich zu ihren Füßen mich in Todesnöten winden 
könnte, ohne daß eine Fiber ihres Herzens zuckte. Dies alles 
ſage ich mir und gebe ihr, wenn ich fern von ihr bin, die wil—⸗ 
deſten, böſeſten, ſchimpflichſten Namen Und wenn der Tag ſich 
neigt und es ſtill wird um mich her, höre ich ganz deutlich vor 
meinem Ohr ihre lockende Stimme, ſanft wie das Schmeicheln 
eines kleinen Kindes, und alsbald iſt es um meinen Trotz, meine 
Mannheit, meinen Grimm geſchehen, ich muß hin zu ihr und 
Tod und Leben aus thren Blicken ſaugen! 

Der andere erwiderte nichts 6৮ blickte lange unverwandt 
auf die hohe weiße Stirn ſeines Freundes, über die das 1৫৮ 
wühlte Haar in ſchwarzen Büſcheln herabhing Dann bückte er 
ſich plötzlich zu ihm nieder, drückte einen raſchen Kuß auf das 
Haupt des Freundes und ſtürmte mit abgewandtem Geſicht aus 
dem Gemach 


* * 
* 


Erſt als er unten im Hausflur angelangt war, beſann er 
ſich, daß er etwas zu fragen vergeſſen hatte. Einer der Schreiber 
aber, der eben ins Haus trat, um an die Arbeit zu gehen, konnte 
ihm auf ſein Forſchen, wo Madonna Violante wohne, Beſcheib 
geben. Doch ſchärfte er dem jungen Menſchen ein, dem Herrn 
nicht mitzuteilen, daß er dieſe Frage getan. 

Er ſchlug den nächſten Weg nach dem bezeichneten Hauſe 
ein, das in einem der geringeren Stadtteile lag. Doch war es 
ein anſehnliches Gebäude, ehemals von einer der reicheren 
Familien bewohnt, die dann ausgeſtorben war Die Erben, 
die dort nicht wohnen mochten, vermieteten es, wie ſich Gelegen— 
heit bot Als Maſo ſeiner anſichtig wurde, ſtockte plötzlich ſein 
Fuß. Ob eine böſe Ahnung in ihm aufſtieg oder er ſeine Ge 
danken erſt ſammeln wollte zu der Begegnung, die über ihrer 
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aller Los entſcheiden ſollte, wußte er ſelber nicht So ſtand er 
eine Weile miiten in der Gaſſe, von den Vorübergehenden mit 
Staunen angegafft, deren die meiſten ihn erkannten. Sein Ge— 
ſicht war aber fo wunderlich, ſeine ſonſt helle und offene Miene 
ſo verwandelt, daß ihn miemand anzureden wagte. Endlich ſchien 
er mit ſich ſelbſt ins reine gekommen zu ſein und näherte ſich 
herzhaft dem Unglückshauſe 

Eine Dienerin zog auf ſein Klopfen die Schnur und kam 
ihm auf der halben Stiege entgegen mit der Frage, was er zu 
ſo früher Stunde hier fur ein Gewerbe habe. Ihre Herrin fei 
kaum aufgeſtanden und pflege unbekannten Beſuch nicht zu 
empfangen Die ſchlauen, ſpürenden Augen des Mädchens, das 
noch jung und nicht häßlich war, mißfielen ihm höchlich Doch 
drückte er ihr eine Zechine in die Hand und ſagte kurz, daß er 
Frau Violante in emer Sache zu ſprechen habe, die keinen গুম 
ſchub leide Die Magd, nachdem ſie ihn eine kurze Zeit allein 
gelaſſen, kehrte zurück und fragte, wie er heiße Als er ihr 
ſeinen Namen genannt, ſchien ſie einen Augenblick zu ſtutzen 
Dann aber winkte ſie ihm mit den Augen, ihr zu folgen, und 
fuhrte ihn in ein großes, vdes Zimmer, wo ſie ihn mit feinen 
brutenden Gedanken allein ließ 

In einem großen Kamin brannte ein Feuer von Oliven— 
holz, an welchem noch etliche Zweige mit den Blättern und ver⸗ 
dorrten Fruchten higen Der Schein drang aber nicht weit 
umher, alſo daß die Geſtalten auf den gewirkten Tapeten, mit 
denen die Wände bedeckt waren, nur dann und wann hell her— 
vortraten, ſo oft ein Windſtoß, durch den Schlot hereinfahrend, 
die Flammen aufjagte Zwei Seſſel ſtanden einander gegen— 
über vor der Glut; auf den einen ließ Maſo ſeinen übermüdeten 
Leib niederſinken und wartete Wenn er gedachte, wie manche 
Nacht auf dieſem Platz Nino geſeſſen haben mochte, den Reden 
lauſchend, die ihn um ſeine Seele betrogen, zog ihm ein jäher 
Krampf das Herz zuſammen 

Da ging am anderen CEnde 068 langen Saales eine Tür 
auf, und eine dunkle Frauengeſtalt trat herein. Sie näherte 
ſich mit ruhigen Schritten dem Kamin, an welchem Maſo ſich 
erhoben hatte; doch erſt als ſie ganz nahe war, konnte er ſie er— 
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kennen Auf den erſten Blick erſtaunte auch er, daß es kein 
ſchöneres Geſchöpf war, dem ſeine junge Schweſter geopfert 
worden Die Frau war von mittlerer Größe, die Geſtalt durch 
ein ſchwarzes Samtkleid, mit einem feinen grauen Pelz ver— 
bramt, eher verſteckt als zu ihrem Vorteil entfaltet, zumal ſie 
um Hals und Schultern ein langes Schleiertuch gewickelt hatte, 
ein dichtes, zartes Gewebe von Spinnewebfarbe, mit leichten 
Goldfäden durchzogen, in das ſie ſich fröſtelnd einhüllte, alſo 
daß auch ihre Arme und Hände darunter verborgen waren Aus 
dieſer dichten Hülle erhob ſich ihr Kopf ganz ſtrack und unbeweg— 
lich; nur die Augen, die einen blaulichen Glanz hatten, beweg— 
ten ſich unſtet unter den dichten Brauen. Ihr reiches Haar, von 
ſchöner kaſtanienbrauner Farbe, hing ihr, in einen nachläſſigen 
Knoten geſchlungen, in den Nacken herab, die Farbe ihres Ge— 
ſichtes war fahl, und nur wenn ſie die Lippe ein wenig zurück—⸗ 
zog, was ſie tat, da ſie ihren Beſuch mit kaum merklichem 
Neigen des Hauptes begrüßte, ſah Maſo ihre kleinen weißen 
Zähne blitzen, ohne daß dieſes ſonderbare Lächeln ihr Geſicht 
in ſeinen Augen verſchönerte 

Wahrlich, ſagte er bei ſich ſelbſt, ich fange an zu glauben, 
daß Nino recht hat, wenn er ſagt, ihm ſei ein Zauber angetan 
Wie könnte dies ſehr alltägliche Weſen eine ſolche Macht über 
ihn gewonnen haben, wenn es mit rechten Dingen zugegangen 
wäre! 

Die Frau hatte ſich, ohne ein Wort zu ſprechen, auf den 
leeren Stuhl ihm gegenüber geſetzt und mit einer Gebärde ihm 
angedeutet, daß er ſeinen Platz wieder einnehmen möge. Sie 
ergriff einen eiſernen Schuͤrhaken, der im Winkel des Kamins 
lehnte, und begann die Flamme aufzuſtören und ein friſches 
Scheit in die Glut zu werfen. Dabei kam ihre Hand zum Vor—⸗ 
ſchein, die nicht klein, aber ſehr weiß und von der ſchönſten 
Schlankheit war. An ihrem Mittelfinger trug ſie einen Ring 
mit einem blutroten Stein. 

Signora Violante, ſagte er endlich, indem er einen ſchweren 
Seufzer unterdrückte, ich weiß nicht, ob mein Name Euch ſchon 
bekannt war, ob Ihr wißt, daß ihn der Bruder jenes jungen 
Mädchens trägt, welche in wenig Wochen, wenn es Gottes 
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Wille iſt, die Gattin meines Freundes Nino del Garbo werden 
ſoll Es wäre unnütz, mit hinterhaltigen Worten und Winkel— 
zugen die Zeit zu verderben Nachdem ich Euch ſo viel geſagt, 
werdet Ihr wiſſen, was mich hiehergeführt Ihr habt das Herz 
des Verlobten ſeiner Braut abtrünnig gemacht und jungen 
Augen bitterliche Tränen entlockt Es iſt nicht meine Abſicht, 
Euch deshalb Vorwurfe zu machen, mögt Ihr nun viel oder 
wenig hiervon gewußt haben. Denn Geſchehenes iſt nicht zu 
ändern Dem aber, was ferner geſchehen ſoll, kann menſchliche 
Klugheit, Entſchloſſenheit und guter Wille noch eine 01066 
Bahn weiſen, und deshalb habe ich Euch aufgeſucht, um Euch 
zu fragen, ob und unter welchen Bedingungen Ihr einwilligt, 
Nino wieder freizugeben. 

Er harrte eine Weile ihrer Erwiderung Sie aber ſaß, als 
ginge dieſe ganze Rede ſie nicht das mindeſte an, mit vorgeneig— 
tem Kopf ihm gegenüber, beſtändig mit den glühenden Scheitern 
ſpielend, die ſie mi dem Eiſen bald auseinanderzerrte, bald 
übereinanderſchichtete 

Ich weiß, fuhr Maſo nach einigem Schweigen fort, daß ich 
Euch eine unliebſame Zumutung mache. Ihr ſeid in unſere 
Stadt gekommen Eures Prozeſſes wegen und ſähet es als eine 
große Torheit an, mit dem Liebhaber, der Euch anbetet, 85 
gleich den Sachwalter fahren zu laſſen, der Euch zu Eurem Recht 
verhelfen ſoll Und doch erblicke ich keinen anderen Ausweg 
aus dieſem traurigen Wirrſal, als daß Ihr die Stadt ſo ſchleunig 
als möglich verlaßt und darauf verzichtet, Euren Advokaten je— 
mals wiederzuſehen 

Ein raſcher Blitz aus den geſenkten Augen der Frau ſchoß 
zu dem Sprechenden hinüber, und wieder rümpfte ſich die Lippe 
verächtlich. Auch war ihr eine leichte Röte in die Wangen 065 
ſtiegen, die ſie plötzlich jugendlicher erſcheinen ließ Es war, 
als ob ſie etwas entgegnen wollte Doch zuckte ſie nur mit den 
Achſeln, wickelte ſich feſter in das graue Tuch und fuhr fort in 
die Glut hineinzuſtochern. 

Ich danke Euch, daß Ihr mich ruhig anhört, redete Maſo 
weiter Das Opfer, das ich Euch zumute, ſcheint unerſchwing⸗ 
lich, und ich könnte es Euch nicht verdenken, wenn Ihr mich wie 
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einen Irrſinnigen abgefertigt hättet Doch hört, was ich Cuch 
zum Erſatz zu bieten habe Wenn Ihr die Stadt zu verlaſſen 
61710201051 will ich Nino bewegen, Eure Sache zweien ſeiner 
rechtskundigſten und einflußreichſten Kollegen zu übertragen, 016 
fernerhin ſchriftlich mit Euch verhandeln ſollen Zugleich will 
ich Euch eine Urkunde ausſtellen, daß ich, falls Ihr dennoch den 
Prozeß verlieren ſolltet, mit meinem ganzen Vermögen Cuch 
für jeden Schaden haften und, dafern es noch nicht reichte, ſo 
lange als eine Art leibeigener Sklave nur zu Eurem Vorteil 
mein Gewerbe treiben will, bis alles, worauf Ihr jetzt Anſpruch 
erhebt, auf Heller und Pfennig Euch zu teil geworden iſt. 59, 
mit 101 Ihr keinerlei Gefahr, durch Eure Entfernung am 
Vermögen geſchädigt zu werden Wenn es Euch ein Verluſt 
dünkt, einen Liebhaber aufzugeben, nun, ſo ſeid Ihr jung und 
ſchon genug, ſtatt eines ſo viele zu gewinnen, wie Euch beliebt, 
ohne darum einer anderen zu nehmen, was, durch heilige Ge⸗ 
[0006 bekräftigt, ihr Eigentum war 

Darauf entſtand eine Stille zwiſchen ihnen, während Maſo 
mit 81000010967 Seele in dem verſchloſſenen Geſicht zu leſen 
ſuchte, welchen Eindruck ſeine dringenden Worte gemacht hatten 
Der Schweiß trat ihm auf die Stirn, und er mußte gewaltſam 
die Hand aufs Herz preſſen, um deſſen Pochen zu bändigen. 
Denn es ward ihm je länger je unheimlicher in ihrer Nähe, Ja 
er fand bereits die etwas ſtumpfe Naſe der Frau, deren Nuſtern 
leiſe zuckten, und die kleinen Ohren und das weiche Kinn mit 
den Grübchen darin reizender als zu Anfang, ſo daß ihm Ninos 
Sünde und Torheit nicht mehr als der helle Wahnſinn er— 
ſchienen Da öffnete ſie zum erſten Male die Lippen, und er 
hoͤrte jetzt die ſchmeichelnde Kinderſtimme, die Nino jeden Tag, 
wenn die Dämmerung kam, von fern zu vernehmen glaubte 

Ihr redet wie ein verſtändiger Mann und warmer Freund 
Eures Freundes, Signor Buonfigli, ſagte ſie ruhig, ohne ihn 
dabei anzuſehen. Was aber ſoll ich machen? Wenn ich die 
Stadt verlaſſe und Euer Freund wirklich ſo heftig, wie Ihr ſagt, 
in mich verliebt iſt, wird er ſeine Braut nun plötzlich wieder 
anzubeten im ſtande ſein wie vorher? Wird er, wie er meinen 
Prozeß ohne Bedenken anderen überläßt, auch geduldig darein 
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willigen, meine Perſon, wie Ihr es ſo gütig vorausſetzt, in 
andere Hände übergehen zu ſehen? Geht, Ihr ſeid ein zu kluger 
Mann, um das zu glauben, und wenn Ihr kein beſſeres Mittel 
wißt, Eurer Schweſter ihren Verlobten zu erhalten, ſteht es 
ſchlimm um das gute Kind, das ich herzlich bedaure, obwohl ich 
es nicht kenne und das erſte Wort über jenes Verhältnis zu 
dem Doktor Del Garbo von Euch vernommen habe 

Maſo war aufgeſtanden; der Ton ihrer Stimme und die 
Wahrheit deſſen, was ſie ſagte, ließen ihn nicht auf ſeinem Sitze 
ihr gegenüber verharren. Er durchſchritt den langen dunklen 
Saal und ließ ſeine Augen an den Wänden umherſchweifen, 
als ob die Figuren der Arazzi ihm einen Rat geben ſollten, wie 
er zu reden und zu handeln hätte Plötzlich ſtand er wieder bei 
ſeinem Seſſel ſtill und ſagte mit dumpfer Stimme Ihr werdet 
begreifen, Madonna, daß ich nicht von hinnen gehen kann, ehe 
ich dieſe Sache zu einem günſtigen Ende gebracht, die Ehre 
meines Freundes und das Glück meiner Schweſter aus Euren 
Händen geriſſen habe Der Allwiſſende iſt mein Zeuge. wenn 
ich glaubte, daß Nino in Eurem Beſitze glücklicher ſein würde, 
als an der Seite meiner Schweſter, würde ich den Kummer zu 
verwinden ſuchen und ſeinem Glück nicht im Wege ſtehen Dies 
aber glaube weder ich — noch er ſelbſt 

Ein flammender Blick aus ihren Augen traf ihn bis ins 
Herz Er nahm aber ſeine ganze Standhaftigkeit zuſammen 
und fuhr fort: Nein, Madonna, er glaubt es nicht, er hat es 
mir ſelbſt mit den höchſten Schwüren beteuert, daß er weder an 
Eure Liebe glaubt, noch ſein Gefühl চিট Euch als ein be— 
ſeligendes und für ein ganzes Leben dauerhaftes empfindet 
Vielmehr iſt er feſtiglich überzeugt, daß Ihr ihn mit magiſchen 
Künſten betört, ihm einen Zauber angetan habt, der nicht vom 
Himmel ſtammt, ſondern — von der Hölle 

Er verſtummte, da ihm dies Wort entfahren, das jetzt, zu 
ſeinem eigenen Schrecken, in der weiten Halle ſchauerlich nach— 
klang Die Frau am Kamin jedoch ſchien davon gänzlich un— 
gerührt. Sie bückte ſich nur ein wenig tiefer, um ein Scheit, 
das aus der Glut herausgerollt war, wieder hineinzuſtoßen. In 
dieſem Augenblick aber geſchah etwas Gefährliches. Das eine 
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Ende ihres grauen Flortuches, das über ihre Kniee herabhing, 
geriet der aufzüngelnden Flamme zu nahe Im Nu leckte dieſe 
daran empor, und da das Gewebe von äußerſter Dünne war, 
loderte plötzlich das ganze lange Geſpinſt wie eine feurige 
Schlange um die dunkle Geſtalt, die ein paar Sekunden lang 
in einer roten 8006 ſtand und hilflos verloren ſchten Mit einem 
Aufſchrei ſtürzte Maſo auf ſie zu. Sie aber, als wäre ſie gegen 
die Flamme gefeit und ihre Hände von Asbeſt, riß mit Blitzes— 
ſchnelle die feurigen Fetzen, die ſie umzüngelten, von Hals und 
Schultern ab, ehe der Brand ihr Kleid ergreifen konnte, und 
ſtand, während die glimmenden Falten in roten Flocken ihr zu 
Füßen ſanken, auf einmal mit entblößten Schultern vor dem 
Tiefbetroffenen, ohne auch nur eine Miene zu verziehen oder 
mit der geringſten Gebärde eines ſchwachen Weibes zu verraten, 
daß die Gefahr ſie erſchreckt habe. 

Maſo aber, der keinen Laut vor Herzklopfen hervorzubringen 
vermochte, ſtarrte ſie unverwandt an. Der Anblick des ſchoͤnſten 
Nackens und tadellos geformter Schultern ſchien ihn verſteinert 
zu haben. Doch war es noch ein anderes, was ihm faſt die 
Befinnung raubte. Auf ihrer linken Bruſt, deren Weiße durch 
das ſchwarze Samtgewand noch leuchtender erſchien und von 
der Glut des Kamins warm angeſtrahlt wurde, ſah er ein ſelt⸗ 
ſames dunkelblaues Zeichen, ähnlich der Spur, die die Klaue 
eines kleinen Vogels in feſtgefrorenem Schnee zurückläßt Dieſer 
zarte Abdruck auf der weichen Haut ſchien zu leben, da er ſich mit 
jedem Atemzug hob und ſenkte, und es war unmöglich, den 
Blick davon wegzuwenden, wenn man ihn einmal dahin verloren 
hatte Doch dauerte dies alles nur wenige Minuten Denn 
plötzlich ihr Haar, das bei der raſchen Bewegung aufgegangen 
war, um ihre Schultern ſchlagend, alſo daß auch jenes Mal 06৮ 
ſchwand, wandte ſich die Frau mit einem kalten, triumphieren⸗ 
den Laächeln, das Maſo vollends vernichtete, und ohne ein 
weiteres Wort an ihn zu wenden, den Kopf in den Nacken ge⸗ 
worfen und die Arme über der Bruſt gekreuzt, verließ ſie lang— 
ſamen Schrittes, wie ſie gekommen war, das Gemach. 


* * 
K 
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Als nach einiger Zeit die junge Magd wieder hereintrat, 
fand ſie den fremden Beſucher noch unverrückt auf derſelben 
Stelle ſtehend, die Augen nach der Tür gerichtet, durch welche 
ihre Herrin verſchwunden war. ড das Geräuſch threr Tritte 
weckte ihn auf, er raffte haſtig hHut und Mantel vom Boden 
auf, wohin ſie ihm entglitten waren, und ſtürzte, ohne das 
ſchadenfrohe Kichern des Mädchens zu beachten, aus dem Hauſe. 

Wo er die nächſten Stunden zugebracht, hat er ſich ſelbſt 
nicht mehr zu erinnern gewußt Es ſcheint, daß er beſinnungs⸗ 
los in der Umgegend der Stadt umhergeſchweift iſt, die Augen 
immer vor ſich hin gekehrt und die Seele nur mit ihren inneren 
Bildern und Geſichten erfüllt. Bauern, die nach der Stadt 
zogen, wollten einen Menſchen, der an Wuchs und Kleidung 
ihm geglichen, eine Stunde weit von der Stadt auf freiem Felde 
geſehen haben, mit den Armen ſeltſam durch die Luft fechtend, 
wie um das Andringen eines böſen Geiſtes abzuwehren, dann 
wieder ſich niederwerfend und die Augen gegen die harte Scholle 
drückend, wie ein Unglücklicher, der die Mutter Erde anfleht, 
ihren Schoß zu öffnen und den verzweifelnden Sohn wieder 
darin aufzunehmen 


Zur Zeit der Dämmerung aber trat er in die Oſterie, wo 
er am Morgen ſein Pferd gelaſſen, verlangte zu eſſen und trank 
in haſtigen Zügen von dem Wein, den der Wirt ihm vorſetzte 
Er habe ganz fahl und aſchefarb ausgeſehen, erzaählte ſpäter der 
Mann, und zuweilen halblaut mit ſich ſelbſt geredet, auch da— 
zwiſchen einmal aufgelacht, aber kein fröhliches Lachen, wie man 
es ſonſt von Meiſter Maſo — denn er hatte ihn wohl erkannt — 
zu hören gewohnt geweſen, ſondern wie wenn ein fremder Geiſt 
aus einem armen Beſeſſenen herauslacht Darauf habe er ge— 
heiſcht, in eine Kammer geführt zu werden, wo er ſich ſogleich 
in den Kleidern auf das Bett geworfen und in einen feſten 
Schlaf gefallen ſei. 


Da er die vorige Nacht kein Auge geſchloſſen, lag er in dem 
ſtillen Hauſe mehrere Stunden lang in tiefem, todähnlichem 
Schlaf, den keinerlei Träume beunruhigten. Als aber ein 
Kärrner, der ſich verſpätet hatte, mit ſchellenklirrendem Geſpann 
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in den Hof der 59016 einfuhr und den Wut ſamt allem Ge 
ſinde aus dem erſten Schlaf aufſtörte, fuhr auch er aus ſeiner 
Betäubung auf Das erſte, was vor ſeine erwachenden Sinne 
trat, war das Geſpenſt mit den weißen Schultern, das ihn über 
Tag verfolgt und an ſeinem Blute geſogen hatte. Er taumelte 
die Treppe hinab, und einen Augenblick fuhr es ihm durch den 
Sinn, daß er ſein Pferd ſatteln und bis ans 61192 der Welt 
reiten ſollte Dann ſeufzte er tief auf und wandte ſich nach der 
Stadt. 

Die Torwache ließ ihn ein, da ſie ihn als einen angeſeſſenen 
Burger erkannte Durch die menſchenleeren Gaſſen ging er 
langſam dahin, immer wie einem übermächtigen Zwange ge— 
horchend, doch mit widerſtrebendem Gemut Was er dort wollte, 
wohin es ihn zog, geſtand er ſich ſelbſt nicht ein. Unwillkürlich 
machte er mit der Rechten mehrmals das Zeichen des Kreuzes 
in die Luft und murmelte Stoßgebete Aber in ſeinem Kopfe 
war es wüſt und öde, wie wenn er ſich im Wein ubernommen 
hätte. 

Da ſah er endlich das Haus der Frau Violante und aus 
einem der oberſten Fenſter einen ſchmalen Lichtſtreifen hervor— 
blinzeln, an dem er erkannte, daß ſie noch auf war. ডে dachte 
nun erſt, ob man ihn wohl einlaſſen und wen er dort finden 
würde, und ein jäher Schmerz durchfuhr ihn, daß er ſtille ſtehen 
und ſeine Lebensgeiſter ſammeln mußie. Indem er aber eben 
bei ſich zu Rate gehen wollte, was er beginnen ſollte, hörte er 
von der anderen Seite der engen Gaſſe einen haſtigen, leiſen 
Schritt, der ſich gleichfalls dem Hauſe näherte Er wußte, wer 
da kam Aber nicht wie ſonſt machte es ihn froh, dieſem Wan— 
derer unverhofft zu begegnen Wie man einem Tiefverhaßten 
entgegengeht, mit dem man einen Handel auf Leben und Tod 
auszumachen hat, ſo raffte er ſich auf, daß jener ihm auf dem 
Wege nach dem Unglückshauſe nicht zuvorkäme 

Dicht vor den Stufen, die zu der kleinen Pforte hinauf 
fuhrten, trafen ſie zuſammen 

Du biſt's, Maſo! 

Ich und kein anderer, Nino! 

Ich habe dich über Tag vergebens erwartet, Maſo. Jetzt 
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iſt die Zeit nicht, uns zu unterreden Komm morgen zu mir. 
Jetzt — erwartet man mich hier 

Dieſes ſagend, wollte er an Maſo vorbei und ſtreckte ſchon 
die Hand nach dem Klopfer aus Da fühlte er ſeinen Arm 
heftig zurückgeriſſen und hörte die rauh hervorgeſtoßenen Worte 
Man 101) dich heute und alle künftigen Tage hier umſonſt 
erwarten Nie wirſt du dieſe Schwelle wieder überſchreiten, ſo 
wahr mir Chriſt genade und ſeine heiligſte Mutter! 

Einen Augenblick verſtummte der ſo heftig Zurückgewieſene, 
dann ſagte er mit trauriger, aber gelaſſener Stimme;˖ O Maſo, 
warum haſt du mich heute früh nicht im erſten Zorn getötet, 
wie es dem gutes Recht und mein Wunſch war! So mußten 
wir uns hier nicht ſo gegenuberſtehen! Doch nun kann ich dir 
nicht weichen Wenn ich auch wollte, — der Zauber iſt wieder 
mächtig, und der iſt ſtärker als dein Arm, der mich zurückhalten 
will, und die alte Freundſchaft, die ſich wie ein Bleigewicht an 
meine Füße hängt Läge mir eine bodenloſe Kluft zu Fußen 
und druben ſtände und winkte dieſes Weib, ich würde ihr ent— 
gegenſtürmen, und niemand ſollte ſich erkuhnen dürfen, mich 
retten zu wollen Wenn dir dies Wahnſinn ſcheint, ſo mag's 
drum ſein. Leb wohl und überlaß den Tollen ſeinem Schickſal! 

Halt! rief der andere mit mühſam gedämpfter Stimme 
Noch ein Wort zuvor, ehe es zum Argſten kommt Wiſſe, daß 
ich ſie geſehen habe und von demſelben Wahnſinn ergriffen bin 
Ich habe dieſen langen Tag vergebens mich in dem Netz ge— 
wunden, das die Teufelin mir übers Haupt geworfen Nun 
bin ich hier, ihren Beſitz jedem Mutterſohn ſtreitig zu machen, 
und wär' es der, den ich über alle anderen Menſchen geliebt 
habe Wer zwiſchen mich und dieſes Weib zu treten wagt, iſt 
mein Todfeind, den ich haſſe, nach deſſen Blut ich dürſte, den 
ich mit dieſen meinen Hünden — 

Er ergriff plötzlich Nino an beiden Schultern und ſchob ihn 
mit ſolcher Gewalt von der Stufe hinweg, daß er wankend 
gegen die Mauer zurückgedrängt wurde Im nächſten Augen— 
blick hatte der Angegriffene, der nur einen dumpfen Laut der 
Wut und Empörung ausſtieß, den Gegner umfaßt, und es be— 
gann auf den Stufen ein blindes, wütendes Ringen, wie wenn 
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zwei Scheiternde, die auf einem allzu ſchwachen Brett dahm— 
treiben, einander in die Tiefe hinabzuſtoßen ſuchen Nur ein 
leiſer kläglicher Seufzer, wie aus wundem Innerſten, klang hin 
und wieder dazwiſchen; auf einmal aber hatten ſie in ihrem 
jammervollen Umſchlingen, von dem keiner ablaſſen zu wollen 
ſchien, bis er den Gegner erwürgt hätte, einander ſo dicht um⸗ 
klammert, daß ihre glühenden Wangen ſich berührten. In dem— 
ſelben Augenblick fiel der Dolch, den Nino im Gürtel trug, von 
der heftigen Bewegung gelöſt, mit Klirren zu Boden. Da war 
es, als geſchähe ein Schlag durch beider Leib und Seele 80 
durch, der plötzlich die alte, ſo unſelig niedergekämpfte Liebe 
und Treue in ihnen aus ihrer Erſtarrung weckte Nino! ſtöhnte 
der eine; — 20101 ſtammelte der andere, — und ehe ſie wußten, 
wie es geſchah, hatte ſich die feindſelige Umſtrickung in ein 
ſtürmiſches Umfangen vier zärtlich verbundener Arme ver— 
wandelt, und während Tränen aus ihren Augen ſtürzten, preßten 
ſich die Lippen ſo dicht aufeinander, daß alle Worte der Anklage 
und Entſchuldigung erſtickt wurden. 

So hielten ſie ſich wohl drei Minuten lang, während deren 
keiner etwas anderes zu ſagen vermochte als. O Nino, war es 
denn möglich! — O Maſo, hat es dahin kommen können! — 
Als aber ihre erſte furchtbare Verwirrung ſich ein wenig gelegt 
hatte, ihre Augen einander nicht mehr durch 2010 anblickten 
und ſie zur Beſinnung über ihre Lage gekommen waren, faßte 
Maſo die Hand ſeines Freundes und ſagte Ich gelobe es hier 
mit dieſem Händedruck, daß ich keiner anderen Liebe je Macht 
uüber mich verſtatten will, als der zu meinem Nino! — Nino 
ſagte: Ein Gleiches gelobe ich meinem Maſo, ſo wahr mir Gott 
helfe! — Amen! fügte Maſo hinzu Dann trocknete er ſich 
Stirn und Augen mit der Hand, warf einen Blick nach dem 
Lichtſchein im Fenſter empor und ſagte Wenn es uns Ernſt iſt 
mit unſerem Schwur, bleibt nur eine Rettung: die Zauberin, 
die ſich zwiſchen uns hat drängen wollen, darf nicht leben! — 
Du ſagſt die Wahrheit, erwiderte Nino Wenn man mit (6 
danken töten könnte, wäre ſie jetzt entſeelt. — Ein Arm muß ſich 
hinter dem Gedanken erheben und eine Waffe ihm dienſtbar ſein, 
ſagte Maſo. Wer von uns ſoll das Gericht an ihr vollſtrecken? — 
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Darauf verſtummten ſie beide. Nino aber faßte ſich zuerſt. Ich 
bin der Schuldigere, ſagte er, und der Gequältere; Gott wird 
mir eher verzeihen, wenn ich mich gegen die Verdammnis auf⸗ 
gebäumt und die Teufelin vom Erdboden weggetilgt habe — 
Damit bückte er ſich, den Dolch von den Steinen aufzuheben. 
Maſo aber hielt ihn zurück Wir wollen loſen, ſagte er haſtig 
Wen es dann trifft, der ſoll dennoch nur den halben Teil der 
Bluttat zu vertreten haben, vorm ewigen Richter wie vor der 
irdiſchen Gerechtigkeit. Wir wollen beide zugleich nach der 
Waffe greifen, die ſo im Dunklen liegt, daß wir ſie nicht genau 
zu erkennen vermögen. Wer die Scheide faßt, ſoll nicht zur 
Tat 90110106197. Wer den Griff findet, der ſei's, der gehe 
zu ihr hinauf und räche uns beide an dieſer verdammten Seele, 
ehe ſie von neuem uns zu Feinden macht! — — 

Man hat nie erfahren, wer die Scheide und wer die Klinge 
ergriff, wer dann allein, nachdem die Tür auf das verabredete 
Zeichen geöffnet war, auf der Schwelle zurückblieb und mit 
pochendem Herzen ins Haus hinaufhorchte, ob nichts ihm 9৫৮ 
10706) wann die grauſige Tat vollbracht ſei Es blieb aber 
alles ſo ſtill, als begegneten ſich droben nur zwei zärtlich Lie— 
bende, die ihr Plaudern und Koſen heimlich zu halten bemüht 
ſeien. Nicht gar lange aber, ſo kamen verſtohlene Schritte die 
Stiege wieder herab Der, der das blutige Los gezogen, er— 
ſchien mit todesbleichem Geſicht auf der Schwelle, wo er einen 
Augenblick in die Kniee zuſammenbrach Es iſt geſchehen! 
hauchte er. Gott vergebe uns und ihr! Eine Sekunde länger, 
und ich hätte die Kraft nicht mehr gehabt Und noch im Tode 
wirkte der Zauber. Ich war ſchwach genug, das Blut von 
ihrem Buſen wegzuküſſen! 


* * 
* 


Am anderen Morgen lief ſchon in aller Frühe das Gerücht 
durch die Stadt, Madonna Violante ſei ermordet in ihrem Hauſe 
gefunden worden. Daraufhin nahm der Bargello (der Beamte, 
der der Stadtpolizei vorſtand), acht bis zehn ſeiner Leute mit 
ſich und verfügte ſich in großer Eile nach der Stätte des Ver⸗ 
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brechens. Er konnte ſich nur mit Muhe und Gewalt durch das 
dichtgeſcharte Volk durchdrängen, das die enge Gaſſe und die 
dunkle Stiege des Hauſes ſelbſt Kopf an Kopf erfüllte Droben 
fand man die Getötete vor dem erloſchenen Kamin in die zer— 
ſtampfte Aſche am Boden hingeſunken, den Oberleib gegen den 
einen Seſſel zurückgelehnt, auf welchem das regungsloſe Haupt 
mit den weit zerſtreuten Haaren ruhte Ihre Schultern waren 
entbloßt; oben in der linken Bruſt, ſenkrecht hinabgeſtoßen, ſo 
daß er das Herz erreicht hatte, ſtak der Dolch mit dem kunſt⸗ 
reich verzierten Griff, ſo gewaltſam in das zarte Fleiſch hinein 
getaucht, daß es nur ſchwer gelang, ihn aus der Wunde heraus— 
zuziehen Das Muttermal aber war verſchwunden; der drei— 
ſchneidige Stahl hatte genau den Umriß jener verhängnisvollen 
Vogelklaue ausgefüllt 

Da jedermann wußte, wer die Waffe gefertigt und wer ſie 
getragen hatte, auch der einzige vertraute Gaſt in dieſem Hauſe 
durch die junge Magd, die ſich ſchreiend über ihre tote Herrin 
warf, laut der Bluttat bezichtigt wurde, ſäumte der Bargello 
nicht, mit ſeinem Geleit, dem ein dichter Menſchenſtrom 7100) 
wogte, ſich in die Caſa del Garbo zu begeben, ſo wunderlich es 
ihm und allen erſchien, daß ein Mann wie Nino, von untade— 
ligem Ruf und ſelbſt der Themis zugeſchworen, den nächtlichen 
Greuel verubt haben ſollte, zumal auch verſchmähte Liebe ihn 
nicht zu ſolchem Außerſten verleiten konnte Als ſie aber bei 
Nino eintraten, fanden ſie dieſen und ſeinen Freund ruhig 06, 
einander ſitzend, einen Krug mit Wein und ein einziges Glas 
auf dem Tiſche, aus welchem beide getrunken zu haben ſchienen, 
ferner eine Abſchrift vom Purgatorio des großen Dante Alla 
ghiero, daraus Nino ſeinem Freunde mit volltönender Stimme 
vorlas, während dieſer auf einer Laute, die er auf den Knieen 
hielt, von Zeit zu Zeit einige leiſe Akkorde griff. Befragt, ob 
dieſer Dolch ihm gehöre und ob er wiſſe, auf welche Art die 
fremde Witwe, Madonna Violante, damit vom Leben zum Tode 
gebracht ſei, erwiderte der Doktor, ohne ſich zu beſinnen. die 
Waffe gehöre ihm, und den Tod dieſer Frau hätten ſie beide 
beſchloſſen und vollführt, da ſie eine Zauberin und, ſolange ſie 
geatmet, 161] Entrinnen vor ihr geweſen ſei. 
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Hier blieben ſie feſt, auch als ſie vor den Richter 00101 
und dringend aufgefordert wurden, die Wahrheit zu geſtehen, 
da es undenkbar ſei, daß der eme tödliche Stoß von zwei ver— 
bündeten Mördern geführt worden ſei Denn es war den 
Vätern der Stadt ein betrübender Gedanke, durch die Sühne 
dieſer ſchreckenvollen Tat, die freilich nicht zu umgehen war, die 
Stadt zur gleichen Zeit zweier ſo trefflicher und bisher unbe— 
ſcholtener Bürger zu berauben Sie aber weigerten jede weitere 
Auskunft, wie ſie denn auch, aufgefordert, 1667 die magiſchen 
Künſte der Getöteten ſich näher zu erklären, nur ein hartnäckiges 
Stillſchweigen beobachteten. Der einzigen Brigida, als ſie 
ihren unglücklichen Neffen und Liebling im Gefängnis beſuchte, 
oͤffnete dieſer ſein Herz und enthüllte ihr, wie alles gekommen 
ſei. Wer aber den Todesſtoß geführt, hat er auch ihr nicht ge— 
ſtehen wollen. CEr trug ihr einen Gruß an ſeine arme junge 
Schweſter auf, die zu Hauſe in einem hitzigen Fieber lag und 
ſeit der erſten Kunde von dem Entſetzlichen noch nicht wieder 
zur Beſinnung gekommen war. Sie möge, bat er, zunächſt in 
einem Kloſter Zuflucht ſuchen, bis die Zeit dieſen Schlag aus— 
geheilt hätte. Nino aber kniete vor der Alten nieder, ſtumm, 
doch mit ſo demütiger Gebärde, daß ſie trotz ihres Zornes und 
Jammers ſich nicht entbrechen konnte, dem Urheber ſo großen 
Herzeleids die Hände aufs Haupt zu legen und mit ſtrömenden 
Tränen ihn der himmliſchen Barmherzigkeit zu empfehlen 

Am achten Tage nach der Tat führte man die beiden Ver— 
urteilten zur Stätte, wo ſie ihre Strafe erleiden ſollten Sie 
gingen in ihrer Büßerkleidung nicht trotzig, doch auch ohne jeg— 
liche Zerknirſchung den ſauren Weg Hand in Hand und grüßten 
ernſt mit leichtem Neigen dieſen oder jenen unter der Menge, 
der ihnen ein Lebewohl zuwinkte. Als ſie das ſchwarzbehangene 
Gerüſt betreten hatten, fielen ſie einander noch einmal in die 
Arme und hielten ſich ſo feſt umſchlungen, daß kein Auge unter 
dem zuſchauenden Volke trocken blieb. Dann kniete, was ſich 
Maſo als eine Gunſt von ihm erbeten hatte, Nino zuerſt nieder 
und empfing, nachdem er mit lauter Stimme für ſeine und des 
Freundes Seele gebetet hatte, ohne jedes Zeichen der Schwäche 
den Todesſtreich. Da riß Maſo 008 Gewand an ſeinem Halſe 
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auf, und indem er ſeinen Nacken dem Schwerte 00001, 2616. 
Ich folge dir, du getreueſte und geliebteſte Seele, ſei es zur 
Gnade oder zur Verdammnis; denn ohne dich würde mir ſelbſt 
das Paradies eine Hölle ſein! — Ein paar Augenblicke darauf 
rollte auch ſein Haupt auf die blutige Buhne nieder, und man 
erzählte ſich, daß die beiden Häupter ſelbſt im Tode noch ſich 
mit den Augen geſucht und gegrußt hätten 

Das Liſabettlein hat das Kloſter, in welches ihre treue 
Pflegerin ſich mit ihr flüchtete, nie mehr verlaſſen Der Schrei— 
ber dieſer Geſchichte erinnert ſich noch gar wohl, da er ein zwölf⸗ 
jähriger Knabe war, beim Feſte der Patronin eine zarte ſchlanke 
Geſtalt geſehen zu haben, die man ihm als 916 Abtiſſin bezeich— 
nete, zugleich jene wunderſame Geſchichte erzählend, die ſie aus 
der Welt in die heilige Abgeſchiedenheit getrieben Noch da— 
mals, obwohl ſie eine Greiſin mit wachsbleichen Zugen war, 
erſchien ſie von ſo hoher, ſchier überirdiſcher Anmut, daß der 
Knabe nicht glauben wollte, man habe ihr in ihrer Jugend ein 
anderes Weib, das nicht einmal für ſchön gegolten, vorziehen 
mögen Späterhin hat er ſelbſt von den Zauberkünſten, deren 
die Weiber mächtig ſind, genug erfahren, um die buchſtäbliche 
Wahrheit deſſen, was hier berichtet worden iſt, nicht länger in 
Zweifel zu ziehen. 
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Siechenkroſt 
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৪ 61861) 0৫1৫1 Frühlingstage 265 Jahres 1955 2৮৮ ein 
10706: Menſch, 96161 Aufzug 879 Gebärde ſchon von 
weitem verriet, daß er guter Leute Kind war, das Lahntal 
entlang, immer dem Fluß entgegen, der ſeine olivengrünen 
Wellen, vom ſchmelzenden Schnee geſchwellt, haſtig, aber lautlos 
dem Rhein zuwälzte Die Wälder, die hier im Hochſommer als 
eine dunkle Wildnis die Straße am Ufer einſäumten, trugen 
noch das erſte junge Grün und waren von überlautem Geſang 
niſtender Vogel erfüllt, den dann und wann das Schellengeklirr 
und Peitſchenknallen vorbeiziehender Kärrner übertönten Denn 
Handel und Wandel, die über den Winter geruht, hatten ſich 
dieſes Pfades ſeit Wochen wieder bemächtigt und führten die 
9906 und Waren aus dem inneren Lande der großen Waſſer—⸗ 
ſtraße zu, die Ladungen der Rheinſchiffe dagegen eintauſchend 

So ging es in dieſen ſchattigen Gründen und Waldſchluchten 
vor einem halben Jahrtauſend luſtiger zu, als heutzutage, wo 
aller Menſchen- und Warenverkehr ſich in die ſtummen, dumpfen 
Ciſenbahnzüge zuſammendrängt. Auch auf dem Geſicht des ein⸗ 
ſamen Reiters, obwohl er der Umgebung wenig achtete und den 
Zuruf der Begegnenden nur mit einem ſtummen Kopfnicken er⸗ 
widerte, lag während der langen Stunden immer der gleiche 
Ausdruck einer fröhlichen Hoffnung, den nur zuweilen ein 
Schatten von Ungeduld trübte, wenn ſein ſtarkes flandriſches 
Pferdchen in ein gar zu läſſiges Schlendern verfiel, oder gar 
am Rande des Weges ſtehen blieb, um ein Maul voll friſcher 
Maikräuter abzurupfen. Es war ihm aber nicht zu verargen, 
da ſein Herr, ſeit ſie die Brücke von Diez überſchritten, ihm 
nicht die kleinſte Raſt erlaubt hatte Als ſie nun aber an die 
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Stelle kamen, wo 009 hochumſchloſſene 6806 201 10) plötzlich 
auftut und der Blick über das ſanftgewellte, von Ackern und 
Wieſen durchgrünte Gebiet der ſchönen Stadt Limburg ſchweifen 
darf, hielt auch der Reiter unwillkürlich die Zügel an, ſtand 
wie eine Bildſäule kerzengerade in den Steigbügeln auf und 
ſtaunte nach der fernen Wundererſcheinung hinüber Denn im 
glühendſten Abendlicht hob die herrliche Stiftskirche zum heiligen 
Georg ihre ſieben Türme in die reinen Lüfte empor, und da es 
ein Samstag war, klang das abendliche Geläut ſo vollſtimmig 
ihm entgegen, daß das Innerſte ſeiner Bruſt davon erſchüttert 
wurde 

Zwei Jahre lang hatte er dieſe Klänge nicht mehr vernom— 
men, außer im Traum des Heimwehs, und in mancher klein⸗ 
mütigen und einſamen Stunde daran verzweifelt, daß er ſie 
jemals wieder hören würde Nun überwältigte ihn die Er— 
800 ſeiner ſehnlichſten Wünſche, daß er der Tränen ſich nicht 
erwehren konnte. 

Wenn die Seinigen, zumal ſein ſtrenger Herr Vater, ihn 
ſo geſehen hätten, würden ſie wohl den Kopf geſchüttelt und 
geſagt haben, daß der junge Gänſerich, der über den Rhein ge— 
flogen, als Gigak wieder heimgekehrt ſei Er war von Kind 
auf wegen ſeiner nachdenklichen und abſonderlichen Gemütsart 
oft und hart geſcholten worden, und der Vater, ein ſtattlicher 
und feſter Mann, ſeines Gewerbes ein Tuchhändler und, Want⸗ 
ſchneider“, hatte ſich ſo manches Mal bitter darüber beklagt, daß 
man ſeinen Buben in der Wiege vertauſcht und einen mond—⸗ 
ſuchtigen Prinzen ſtatt des derben Kaufmannsſohnes unter⸗ 
geſchoben haben müſſe Statt ſich mit den anderen Knaben in 
Feld und Wald und auf den Wällen der alten Feſte zu tum— 
meln, liebte er es ſchon als kleines Kind, ſich in einen ver—⸗ 
borgenen Winkel zu verkriechen, dort ſeinen Träumen nachzu⸗ 
hängen, oder, als er eben einige Schulweisheit eingeſogen, ſich 
in irgend ein altes Sagen- oder Liederbuch zu vertiefen, das 
ihm ein freundlicher Pfaffe aus der Stiftsbücherei geliehen hatte. 
Da er nun eines Tages das Geſchäft des Vaters erben und mit 
ſeinem einzigen Bruder, der etliche Jahre jünger war, den Kredit 
des Hauſes Cſchenauer erhalten und mehren ſollte, beküm— 
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merte ſein weltabgewandtes Weſen, die geringe Freude an Geld 
und Gut und der Hang zu ganz unfruchtbarem Sinnen und 
Brüten den wackeren Kaufherrn je länger je mehr, zumal er ſich 
ſonſt über ſeinen Gerh ard nicht zu 662100৫0816 Denn dieſer 
verſah in dem väterlichen Geſchäft jeden Dienſt, der ihm auf— 
getragen ward, auf das Pünktlichſte, freilich ohne eigenen Trieb 
und Chrgeiz, und war auch in allem übrigen ein muſterhafter 
Jüngling und liebevoller Sohn, der mit ſeinen ſanften Sitten 
und dem ernſten Blick ſeiner braunen Augen bei allen Freunden 
und Nachbarn des Hauſes wohlgelitten war. 

Auch unter ſeinen Altersgenoſſen hatte er keinen Feind, und 
viele, die ihm herzlich zugetan waren Denn er war kein Spiel⸗ 
verderber oder Moraliſt, drängte ſeine Weisheit oder die heim—⸗ 
liche Geringſchätzung ſo mancher Jugendluſtbarkeit memand auf 
und hielt ſich, wo es darauf ankam, in Schimpf und Ernſt 
ſeinen Mann zu ſtehen, ſo tapfer und unerſchrocken, daß man 
ſeine beſchaulichen Neigungen nicht aus einem Mangel an Mut 
oder Männlichkeit erklären konnte; ſondern, nachdein man ſich 
müde geſpottet und gemerkt hatie, wie wenig Eindruck das 
Höhnen wegen ſeiner Möncherei und Büchernarrheit auf ihn 
machte, ließ man ihm dieſe ſeine Schwäche hingehen und be— 
trachtete ihn ſogar mit heimlichem Reſpekt ihretwegen. Es kam 
damals in der Stadt, die von trefflichen Grafen aus dem Iſen— 
hurg Limburgſchen Hauſe bevogtet wurde und die ritterlichen 
Herren aus den benachbarten Burgen und Schlöſſern oft zu Gaſt 
hatte, auch unter der jungen Buͤrgerſchaft ein ſtreitbarer und 
hochſtrebender Sinn in Schwang, alſo daß die jungen Kaufleute 
nicht nur ihre Pferde mit ſilberbeſchlagenem Zeug verſehen 
ließen, ſondern in zierlicher ritterlicher Kleidung und ſchönen 
Waffen viel Aufwand machten, dies alles nicht bloß zum Schein, 
ſondern um in eigenen Turnieren, Ringſtechen und Lanzenrennen 
ihre Kraft und Gewandtheit zu zeigen Auch hierin ſtand der 
junge Gerhard Eſchenauer hinter niemand zurück, immerhin mit 
einer nachläſſigen und zerſtreuten Manier, ſo daß ihn keiner der 
Preiſe, die er gewonnen, ſonderlich zu freuen ſchien. Und 116, 
mals im Getümmel dieſer fröhlichen Feſte leuchteten ſeine Augen 
ſo hell, als wenn er im Wald oder am buſchigen Stromufer lag, 
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ein pergamentenes Buchlein in der Hand, in welchem Lieder der 
Minnefünger oder Sprüche weiſer Meiſter verzeichnet waren 

Daß dieſe Gleichgültigkeit gegen alle Weltluſt durchaus nicht 
einer verſtohlenen Blödigkeit entſprang, wurde nun eines Tages 
noch viel deutlicher offenbar, als der wunderliche Geſelle ſich in 
das ſchönſte Mädchengeſicht der Stadt vergaffte und unverzüg— 
lich zuerſt bei ihr ſelbſt, dann aber auch bei ihrer Familie um 
ſie warb. Es war dies die ſechzehnjährige Tochter eines der 
angeſehenſten Büurger, Anſelm Rode genannt, in deſſen Ge— 
ſchlecht ſeit Menſchengedenken das Schöffenamt erblich war, zu 
neuen Ehren gebracht durch den jetzigen Träger desſelben, der 
in einem wichtigen Rechtsſtreit der adeligen Herren mit der 
Stadtgemeinde einen unangefochtenen Schiedsſpruch getan und 
insbeſondere auch bei dem Grafen Johann, dem gegenwärtigen 
Herrn und Hüter der Stadt, das größte Anſehen genoß. Da 
ihm ſeine eigene Gattin im Wochenbett geſtorben war, nach dem 
Ausſpruch der Arzte nur darum, weil ſie zu jung in die Che 
getreten, hatte er ſich gelobt, ſein Töchterchen Imagina vor 
gleichem Schickſal zu bewahren und vor ihrem vollendeten acht⸗ 
zehnten Jahre ſie keinem Gatten zu verbinden Das Jüngfer— 
chen, obwohl es ſchon zu ſechzehn Jahren die Kinderſchuhe längſt 
vertreten hatte und mit ſeiner voll aufgeblühten Geſtalt es 
mancher jungen Frau hätte zuvortun können, war dennoch über 
den väterlichen Entſchluß nicht ungehalten, ſelbſt nachdem ſie 
dem ſehr verliebten jungen Gerhard Eſchenauer ihr Herz und 
ihre Treue verlobt hatte Denn dieſes kleine Herz ward von 
etwas kühlem Blut durchſtrömt, und nichts auf der weiten Welt 
ſchien ihr vorläufig wichtiger und erfreulicher, als das Bewußt—⸗ 
ſein, daß ſie um ihres feinen Madonnengeſichts, ihrer ſchönen 
Haare von einer leuchtenden Bernſteinfarbe, ihrer zierlichen 
Hände und Füße willen von alt und jung als ein Wunderbild 
angegafft wurde und, wo ſie erſchien, mit einem Lächeln, bei 
dem ſie nicht das geringſte dachte, die ernſthafteſten Männer 
wie die windigſten Gecken bezauberte 

Ihr Vater merkte wohl, wie ſein Kind eine gefährliche 
Straße wandelte, und nichts war ihm erwünſchter, als daß 06, 
rade der ſinnige, ernſte Gerhard ſich leidenſchaftlich um ſie be— 
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warb. In ſeiner Zucht, hoffte er, werde aus dem rings um— 
ſchmeichelten und umkoſten Püppchen eine wackere und pflicht— 
treue Hausfrau werden, abgeſehen von dem Wohlſtande des 
Hauſes, in welches das junge Weib eintreten ſollte Er gab 
alſo auch ſeinerſeits ſeinen Segen zu dieſer Verlobung, nur be— 
ſtand er auf einem Aufſchub der Hochzeit um volle zwei Jahre 
Und da es nicht wohlgetan ſchien, daß die beiden Liebesleute 
die lange Friſt in ſo großer Nähe durchharren ſollten, war Vater 
Cſchenauer auf den Ausweg verfallen, ſeinen Sohn auf Reiſen 
zu ſchicken, da er ſich fur deſſen Weltläufigkeit, Erwerbs- und 
Geſchäftsſinn viel davon verſprach, wenn er in den flandriſchen, 
engliſchen und nordfranzöſiſchen Handelsplätzen bei den Ge— 
ſchäftsfreunden des Hauſes einkehrte und die Macht und den 
Glanz weitverzweigter Handelsverbindungen würdigen lernte 
Dieſem väterlichen Willen hatte der gehorſame Sohn ſich 
ohne alle Einrede gefügt, obwohl es ihn hart ankam, ſich von 
ſeiner ſchönen jungen Braut auf ſo lange Zeit zu trennen Die 
bitterliche Entbehrung konnte ihm nicht einmal durch häufige 
Briefe erleichtert werden, da das junge Kind keine geſchickte 
Schreiberin war, überhaupt keinerlei Künſte verſtand, als die 
ſich auf den Schmuck und Aufputz ihrer zierlichen Perſon be— 
zogen. Er ſelbſt ſchrieb ihr, ſo oft ſich eine ſichere Gelegenheit er 
gab, berichtete ihr von den fremden Städten und Ländern, die er 
durchzog, ihren Sitten und Trachten, den wechſelnden Aben 
teuern, die er beſtand, und dem immer unwandelbaren Zuſtande 
ſeines eigenen Herzens Daß er auch im übrigen derſelbe blieb 
und für alle anderen Dinge in der Fremde offenere Augen hatte, 
als für ſein eigenes Gewerb, ſo daß ihm die großen Teppich— 
wirkereien in Gent und Brügge ſo wenig ein Wort der Bewun 
derung ablockten, wie die Magazine der Londoner Tuchhändler, 
konnte ſich Herr Heinrich Eſchenauer, wenn er die Briefe des 
Sohnes ſeiner guten Frau vorlas, nicht verhehlen. Sie aber, 
die dieſen Sohn immer beſonders geliebt hatte, nahm ihn mit 
ſeiner Jugend in Schutz und tröſtete den Vater, daß es wohl 
anders kommen werde, wenn er erſt ein angeſeſſener Bürger 
ſein und ſelbſt fuür Weib und Kind zu ſorgen haben würde. 
Nun war endlich die Wartezeit verſtrichen, und der junge 


Weltwanderer hatte den 2০0 ſeiner Heimkehr 00 606)1 [68107 
Briefe den Seimigen angezeigt. Aber von Ungeduld geſpornt, 
war er um eine ganze Tagereiſe früher an das Ziel ſeiner Sehn— 
ſucht gelangt, und da nun auf einmal das Bild des hohen 
Münſters und die Dächer und Turmzinnen der daneben auf— 
ragenden Burg, die er tauſendmal in ſeinen Träumen geſchaut, 
ihn ſo friedlich in der Abendſonne anſahen, löſte ſich die lange 
Spannung ſeines Gemütes in einem jähen Tränenſtrom, dem 
er eine Weile den Lauf ließ Als der Nebel vor ſeinen Augen 
gewichen war, ſtanden auch die hohen Türme grau und unfeſtlich 
in der ſilbernen Abendluft, und auf einmal Üüberfiel ihn ein 
wunderliches Bangen, als ob ihn zu Hauſe nicht alles ſo glück 
ſelig anlachen würde, wie es in der Fremde ihm beſtändig vor 
geſchwebt. Mit einem leichten Ruck der Zügel ſetzte er ſein Pferd 
wieder in Bewegung und legte die letzte Strecke Weges ſo 
zoögernd zuruck, daß er an dem alten Stadttor erſt anlangte, 
als es eben geſchloſſen und die ſchwere Zugbrücke emporgewun— 
den werden ſollte 


* * 
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Doch wurde er als ein wohlbekanntes Stadtkind von der 
Torwacht freundlich begrüßt und ohne weiteres eingelaſſen 
2010 hatte er allen Grund, mit der Aufnahme, die er im Eltern⸗ 
hauſe fand, zufrieden zu ſein. Selbſt ſein geſtrenger Herr Vater, 
der kein Freund von äußerem Bezeigen ſeiner Zärtlichkeit war, 
ſchloß den wackeren Jüngling, unverſtändliche Freudenworte 
murmelnd, in die Arme und weidete ſeine Augen mit unver⸗ 
hohlenem Stolze an ſeiner ſtattlichen Figur und dem offenen, 
mannlichen Antlitz Die Mutter vollends konnte ſich an ſchüch— 
ternen Liebkoſungen aller Art nicht erſättigen, während der 
jüngere Bruder, der den älteren ſtets mehr beneidet als geliebt 
hatte, ſtumm und blaß, da er gerade von einem Fieber geneſen 
war, am Fenſter ſaß und dem Heimgekehrten nur eine welke 
Hand und einen flüchtigen Blick gönnte. 

Nun hätte ihn die Mutter gern ſogleich an ihrem Tiſche 
behalten und mit einem reichlichen Nachtmahle gelabt. Er aber, 
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bis über 016 Stirn errötend, wehrte 108 ab und 10066, 97 er 
keinen Biſſen zu genießen vermöge, ehe er ſeine Braut begruüßt, 
ja nicht einmal den Reiſeſtaub abzuſchütteln könne er übers Herz 
bringen. Er achtete auch nicht darauf, daß die Mutter dies mit 
einem ſeltſamen Schweigen hinnahm, tauchte nur Geſicht und 
Hände টা das fließende Brunnlein hinter dem Hauſe und (6৮006 
dann in die dunkle Stadt hinaus, wo es um dieſe Zeit noch 
lebendig war von allerlei Bürgervolk, das vor den Häuſern 
ſitzend den Feierabend genoß, oder zu ſeinem Abendtrunk in 
eine der vielen Weinſchenken ſchlenderte 

Die Stadt Limburg iſt, wie man weiß, auf einem ſanft an⸗ 
ſteigenden Felsgrund erbaut, auf deſſen oberſtem Gipfel ſich 
der Dom und das Herrenſchloß erhebt, hoch uber dem Abhang 
ſchwebend, der in ſenkrecht ſteilem Niedergang bis an den Strom 
hinabfällt Oben aber, dem Friedhof gegenuber, deſſen roſen— 
überblühte Graäber den grauen Sockel des Gotteshauſes um— 
geben, breitete ſich ſchon damals ein freier gepflaſterter Platz 
vor dem Portal des Münſters aus, nach zwei Seiten von den 
anſehnlichſten Bürgerhäuſern eingeſchränkt, unter denen der 
Giebel des Rodeſchen Hauſes ſich am höchſten erhob. Ein 
breiter Erker mit kleinen Fenſterchen verſchloſſen, ſprang gleich 
im Erdgeſchoſſe vor und reichte bis in den erſten Stock hinauf, 
mit ſeltſamem ſteinernem Bildwerk verziert, Meerjungfrauen 
und allerlei Lindwürmern und reißenden Tieren, die einen 
phantaſtiſchen Rahmen bildeten, wenn das ſchöne Mädchenbild 
in ſeinem hellen Haar und ſonntäglichem Geſchmeide hier am 
offenen Fenſter ſaß und den vorüberwandelnden Kirchengängern 
den Anblick ſeiner lächelnden Schönheit gönnte So hatte auch 
Gerhard ſie zum erſten Male geſehen, da ſie aus dem Kloſter, 
wo ſie bei einer Muhme ihrer verſtorbenen Mutter bis dahin 
aufgewachſen war, faſt eine Fremde in das väterliche Haus zurück— 
lehrte Heute ſtand der kuhlen Abendluft wegen kein Fenſter 
offen; doch ſah man einen hellen Lichtſchein durch das ſchmale 
Stabwerk des Erkers hervorglänzen, und Gerhard konnte der 
Verſuchung nicht widerſtehen, leiſe wie ein Dieb ſich heranzu— 
ſchleichen und ſich auf den Zehen reckend durch die bleigefaßten 
runden Scheiben hineinzuſpähen 
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Da ſah er auf einem Ruhebänkchen am Ofen, auf das ein 
rotes Kiſſen gelegt war, ſeine Liebſte ſitzen, den ſchlanken, jungen 
Leib nachläſſig gegen die grüne Ofenwand zurücgelehnt, ſo daß 
die Haare, die in freien Locken hingen, wie ein weicher Schleier 
ihre Schultern umgaben Obwohl es ein Werktag war, trug 
ſie ein reichverziertes Kleid und eine feine goldene Kette um 
den blanken Hals, dazu nach der Unſitte, die eben erſt aufzu— 
kommen begann, die milchweiße junge Bruſt bis zur Hälfte ent⸗ 
blößt, wie es ihr Verlobter fruher nie an ihr geſehen. Sie war 
noch größer und völliger geworden in jenen zwei Jahren und 
die Grübchen in ihren Wangen noch reizender, ſo oft ſie die 
etwas zu feinen Lippen in Rede oder Lacheln bewegte Und 
ein beſonderes Wunder erſchienen bei ihren goldhellen Haar die 
langen, dunklen Augenwimpern, die ihren Blick mit einem 06, 
heimnisvollen Helldunkel umſchleierten, jetzt zumal, wo von 
einem ſchwebenden weitausgreifenden Leuchter das Licht dreier 
Kerzen von oben herniederfloß, ihr kleines Ohr durchleuchtete 
wie ein Roſenblatt und ein liebliches Spiel wankender Lichter 
und Schatten über Geſicht und Geſtalt des üppig blühenden 
Menſchenbildes warf Auf ihrem Schoße hatte ſie ein winzig 
kleines, mit zottigen Haaren dicht überhangenes Hündchen ruhen, 
dem ſie mit den weißen Fingerchen leiſe das Fell kraute Vor 
ihr aber, auf einem niederen Schemel, ſaß ein junger Geſell mit 
langem braunem Haarſchopf, der ihm bei jeder Bewegung über 
die niedere Stirn fiel Sein Geſicht war nicht häßlich, nur durch 
einen Zug von verwegener Tücke entſtellt, den ſelbſt ſein galan⸗ 
teſtes Lächeln nicht ganz zu verwiſchen vermochte Auch er 1160, 
kofte das Hündchen, doch war es ihm offenbar nur darum zu 10) 
auf dieſe Weiſe mit dem ſchönen Mädchen handgemein zu werden 
Denn ſo oft er dem Tiere über den Rücken ſtrich, mußte er die 
weißen Finger ſtreifen, die es ſich eine Weile gefallen ließen, 
plötzlich aber ſich erhoben, um den Übermütigen zu ſtrafen auf 
irgend eine gelinde Art, die einer Ermutigung ähnlicher ſah, 
als einer Buße. Während dieſes Spiels redete der junge Fant 
beſtändig mit halblauter Stimme, wie es ſchien, von ſehr luſtigen 
Sachen; denn das zurückgelehnte Geſicht des Fräuleins funkelte 
beſtändig von heller Luſtigkeit, und nur zuweilen wollten die 
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zarten Brauen চি) 1016 im Unwillen über 0116 allzu 06116 Rede 
zuſammenziehen, wozu es aber der lachende Mund, der dann 
all ſeine blanken Zähne zeigte, nicht kommen ließ. 

Sie waren in dieſe Unterhaltung ſo vertieft, daß ſie es 
06110 überhörten, wie draußen am Haustor der Klopfer erklang 
und ein raſcher Schritt ſich der Erkerſtube näherte. Als dann 
die Tür haſtig aufgeriſſen wurde und plötzlich der dunkle Schatten 
des Bräutigams auf der Schwelle erſchien, machte die uner— 
wartete Störung durchaus nicht eine ſo lebhafte Wirkung, wie man 
09৮6 denken ſollen Der langhaarige junge Menſch blieb ſogar 
ruhig ſitzen, während Imagina ſich gelaſſen erhob und das Hünd— 
chen ſorglich in den linken Arm nahm. Sie war kaum ein wenig 
roͤter geworden, trat ihrem Verlobten ohne große Haſt entgegen, 
und während ſie ihm das rechte Händchen darreichte, nicht viel 
anders, als hätte ihre Trennung nur Tag und Nacht gedauert, 
ſagte ſie lächelnd· Seid Ihr's wirklich, Gerhard? Ich hatte 
Euch morgen erſt erwartet Aber es iſt huͤbſch von Euch, daß 
Ihr Eure Ungeduld nicht länger habt zügeln können Seht, 
da iſt mein Vetter Reinhart Tilemann, des Stadt— 
ſchreibers Sohn, der iſt vor acht Tagen von der hohen Schule 
zurückgekehrt. Und hier iſt Pilgram, mein Hündchen, das 
mir der Vater geſchenkt, damit ich nicht ganz allein wäre, in⸗ 
deſſen Ihr die halbe Welt durchſtreiftet. Iſt er nicht eine her— 
zige Kreatur? Cuch macht er noch eine feindſelige Miene und 
knurrt Euch an. Aber wenn Ihr artig mit ihm ſeid, wird er 
Euch bald ſo zutraulich anſchauen, wie den Vetter Reinhart. 
Nun? Sagt Ihr mir kein Wort, daß ich inzwiſchen ſchöner ge— 
worden ſei, wie doch die allgemeine Rede geht? Oder ſeid Ihr 
gar ungehalten, daß ich mich nicht bleich und mager gehärmt 
habe, aus ſchmerzlicher Sehnſucht? Damit hätte ich eine rechte 
Torheit getan Nicht wahr, Vetter Reinhart? Kommt und 
ſetzt Euch zu uns, und bis der Vater nach Hauſe kommt, erzählt 
mir, wie es in Flandern ausſieht, was die ſchönen Frauen dort 
für Gewänder tragen, und ob Ihr mir auch etwas Hübſches und 
Koſtbares mitgebracht habt. 

Während dies neckiſche Geplauder dem ſchönen Weſen in 
heiterem Gleichmut von den Lippen floß, ſtand Gerhard wie 


zur Salzſäule erſtarrt ihr gegenüber Ihr 0100) lag 19 buhl 
und glatt in ſeiner Hand, ihre dunkelblauen Augen waren mit 
ſo neugieriger Munterkeit auf die ſeinigen gerichtet, — er 
fragte ſich, während er keines Wortes mächtig war, mit tödlicher 
Angſt, ob dies dasſelbe Menſchenkind ſei, nach welchem er zwei 
lange Jahre im Wachen und Träumen heimverlangt hatte. Als 
er ſo ſeltſam ſtumm blieb, glitt plötzlich die kleine Hand mit 
einer unmutigen Gebärde aus der ſeinigen, die ſie nicht feſtzu— 
halten ſtrebte, und begann den Kopf des Hündchens zu 7৮৫৮ 
cheln, das den Fremden immer noch mit feindlichem Zähneflet— 
ſchen ankläffte Der Vetter hatte ſich langſam von ſeinem Sitz 
erhoben, doch ohne den Gaſt anders als mit einem ſchier hoch— 
mütigen Kopfnicken zu grüßen. Auch machte er keine Miene, 
als ob er gehen und dem Bräutigam das Feld räumen wolle, 
und der Braut ſchien es ebenſowenig darum zu tun, mit ihrem 
langentbehrten Liebſten allem zu ſein Vielmehr lud ſie die 
beiden jungen Leute ein, nun gemeinſam zu ihren Fußen Platz 
zu nehmen, und ließ ſich ſelbſt, immer das Hündchen im Arm, 
wieder auf ihrem erhöhten Sitze nieder, Gerhard auf einen zweiten 
Schemel hinweiſend, der in der Erkerniſche ſtand. Da ſchüttelte 
dieſer die Erſtarrung ab, die ihn befangen hatte, und erwiderte. 
es ſei ihm leider nicht vergoͤnnt, ſeinen Herrn Schwiegervater 
abzuwarten, ſeine Mutter habe ihm nur kurzen Urlaub gegeben, 
um ſich der Braut als heimgekehrt zu zeigen Da er ſie nun 
wohlauf und in ſo trefflicher Laune gefunden, auch in der beſten 
Geſellſchaft, die ihr die Zeit wohl verkurzen werde, wolle er 10 
heute die Mutter, die er nur flüchtig umarmt, nicht länger 
warten laſſen und werde ſich morgen bei ſchicklicher Zeit wieder 
einfinden, wo er dann auch die Andenken von ſeiner Reiſe, die 
er ſeiner Liebſten zugedacht, nicht wie heute im Mantelſack ſtecken 
laſſen werde. 

Hiermit verneigte er ſich ſteif und förmlich vor dem ſehr er— 
[00660 Kinde, das eines ſolchen Tones von ſeinem zärtlichen 
Liebhaber ſich nicht verſehen hatte, und verließ, ohne den Vetter 
eines Blickes zu würdigen, mit haſtigen Schritten das Gemach. 

Draußen aber, als er in die nächſte dunkle Gaſſe eingebogen 
war, mußte er ſtille ſtehen und ſich an die Mauer lehnen, da er am 


00100180106 10 8690 zitterte, 018 ০6 er 00167 Stoß mit ſtumpſer 
80176 0৫09৫ 0৫0৫; 9০9 Herz erhalten hätte Zudem ſchien ৫৪ 
ihm immer noch unmöglich, daß ſie ihm nicht nachſturzen, 0৫7 
kaltherzigen Empfang entſchuldigen und ihn mit zärtlicher Ge— 
walt ins Haus zurückführen ſollte In der Tat hatte ſie der— 
gleichen im Sinn; aber der Spott des Vetters über den höl— 
zernen Bräutigam und ſein Rat, ihn kurz zu halten, um wenig— 
ſtens einen gehorſamen Ehemann aus ihm zu erziehen, hielt ſie 
im Zimmer zurück, obwohl ihr bei dem Handel nicht ganz ge— 
heuer war Indeſſen dachte ſie, morgen am hellen Tage den 
Spuk zu bannen, und vertraute auf ihre Macht, mit einigen 
Liebkoſungen wie vor Zeiten jede trübſinnige Anwandlung aus 
der Seele ihres Bräutigams zu verſcheuchen Als daher Ger— 
hard noch einmal, obwohl heimlich knirſchend über ſeine Schwäche, 
zu dem Crkerfenſter zurückſchlich, ſah er das zunge weiße Geſicht 
wieder von derſelben Heiterkeit glänzen wie zuvor, nur daß der 
Vetter jetzt neben ihr ſtand und eine Strähne ihres Haares 
ſpielend durch die Finger gleiten ließ 

Bei dieſem Anblick verſtummte die Stimme in ſeinem 
Innern, die das ſchöne Geſchöpf hatte entſchuldigen wollen 
die Gegenwart eines Dritten habe ihr Zwang angetan, und 
was als leichtherzige Gleichgültigkeit erſchienen, ſei nichts geweſen 
als jungfräuliche Scheu, ihrem Verlobten vor fremden Augen 
ſich an den Hals zu werfen Alle die eitlen Worte, mit denen 
ſie ihn empfangen, rief er ſich wieder zurück und mußte ſich mit 
bitterem Kummer geſtehen, daß kein Herz daraus geſprochen, 
nur ein tönendes Erz und eine klingende Schelle. So floh er, 
da er Schritte vernahm, mit einem dumpfen Seufzer von ihrem 
Hauſe hinweg, konnte es aber nicht über ſich gewinnen, ſchon 
zu den Eltern heimzukehren, ſondern ſtrich, den Hut tief in die 
Stirn gedrückt, durch die ödeſten Gäßchen ruhelos auf und ab, 
nach dem Fluß hinunter, an der ſteinernen Brucke vorbei und 
wieder in die Stadt hinauf, bis er nach einer Stunde zielloſen 
Schweifens ruhig genug zu ſein glaubte, um den Seinigen unter 
die Augen treten zu können. 

Er fand ſie noch beiſammen und mußte ſich Gewalt antun, 
nachdem er ſich entſchuldigt, daß er ſo lang im Hauſe der Braut 


-- 920 --. 


verweilt, an dem Mahle teilzunehmen, 009 016 Mutter mit ſorgen 
der Liebe reichlicher als ſonſt gerüſtet hatte. Daß er nur wenig aß, 
ſchob er auf die Übermüdung durch den langen Ritt und be— 
gehrte bald zu Bett zu gehen. Auch hatte ſein Vater kein Arg 
an ſeinem zerſtreuten, haſtigen Weſen Die Mutter aber, da 
er ſich gute Nacht wünſchend zurückgezogen hatte, ſchlich ihm auf 
ſeine Kammer nach und wußte ihm ein halbes Geſtändnis zu 
entlocken, daß das Wiederſehen mit ſeiner Liebſten nicht, wie 
er ſich's geträumt, von ſtatten gegangen ſei Sie tröſtete ihn aber, 
ſo gut ſie konnte. Das junge Kind ſei ohne mütierliche Zucht 
und Hut aufgewachſen und durch ein ſchmeichleriſches Geſinde 
und törichte Verwandte, die ihrem Vater damit zu gefallen 
dächten, verhätſchelt und verwöhnt worden Doch vertraue ſie, 
daß ein rechter Mann noch ein frommes und demütiges Weib 
an ihr gewinnen könne, zumal ſie ſelbſt, wenn ſie als Schwie 
gerin erſt einige Macht beſäße, redlich dazu mithelfen wolle 

Als ſie ſo eine Weile in ihn hineingeredet und ihn ein wenig 
beſchwichtigt zu haben glaubte, ließ ſie ihn allein und hörte auch 
wirklich, da ſie nach einer Stunde zu ſeiner Kammertür zurück— 
ſchlich, an ſeinen friedlichen Atemzügen, daß der Streit in ſeinem 
Buſen zur Ruhe gekommen war Hierzu hatte চো meiſten ein 
hingeworfenes Wort geholfen daß ſie damals, da ſie ſich ihm 
verlobt, noch ſchwerlich gewußt, was Liebe ſei, und es nun erſt 
lernen werde, wenn er ſelbſt die Mühe, ihr Herz zu erwecken, 
ſich nicht verdrießen laſſe 

Mit dieſem Entſchluſſe und zugleich das reizende Bild vor 
Augen, das ihm trotz all ſeines Unmutes begehrenswerter als 
je erſchienen war, ſchlief er zeitig ein und erwachte am ſpäten 
Morgen in leidlicher Stimmung, die freilich nicht lange vorhielt 
Denn es erging ihm wie ſo manchem, der nach langer Abweſen 
heit eine geliebte Heimat mit verwandelten Augen betrachtet. 
Nicht nur das eigene Haus ſchien ihm eng und duſter, auch die 
Geſichter der Nachbarn, die ſich einfanden, um ihn zu begrüßen, 
muſterte er mit ſchärferem Blick und fand einen engen, zah— 
men und krämerhaften Zug, der ihm früher entgangen war 
Zwei ſeiner vertrauteſten Jugendgefährten ſtürmten ſeine Tür 
und ſchüttelten ihm in alter Zutulichteit die Hände. Doch in 
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kurzem, da die ৫৮৫ Freude 0৫9 Wiederſehens verflogen war 
und das Geſpräch über Stadtgeſchichten und Tagesneuigkeiten 
erging, fühlte der Heimgekehrte, daß er dieſer kleinen Welt 
durch ſeinen Ausblick in eine großere und freiere entfremdet 
war Die Abenteuer, die ſeine alten Genoſſen wichtig nahmen, 
erſchienen ihm herzlich ſchal und unerſprießlich, ihre Anfichten 
vom Gluck des Lebens, die ihn ſchon fruher wenig erbaut, fand 
er jetzt ſo kümmerlich, ihre Wunſche und Ziele ſo armſelig, daß 
er bald nur mit einſilbigen Lauten ihre Reden begleitete und 
ſich erleichtert fühlte, als ſie ihn endlich verließen, um ihren 
eigenen Angelegenheiten nachzugehen. 

Dieſe Erkenntnis hatte ihn traurig gemacht, und er war froh, 
mit den Seinigen zum Gottesdienſt zu gehen, wo er ein paar 
Stunden in dem feierlichen Raum der alten Stiftskirche ſein 
vielbewegtes Gemüt ſammeln durfte Er erblickte da, wo die 
Frauen ſaßen, auch ſeine Braut, deren andächtige Miene ſie ihm 
faſt ſo kindlich unverfälſcht wieder erſcheinen ließ, wie ſie ihm 
vor zwei Jahren das Herz gewonnen hatte Als ſie dann vor 
dem Portal zuſammentrafen, begrüßte ihn ihr Vater, der Herr 
Rode, mit wuürdiger Zurückhaltung, doch unverſtellter Herzlich— 
keit und lud ihn ein, am Nachmittag ihn und ſeine Tochter nach 
einem nahen Dorf oberhalb am Fluſſe zu begleiten, wo heute 
Kirchweih gehalten werde Er ſelbſt ſei faſt verpflichtet, daran 
teilzunehmen, da er dort einen kleinen Hof und Acker und Wein— 
berge beſitze Gerhard, von einem freundlichen Blick ſeiner Lieb— 
ſten ermuntert, ſagte mit Freuden zu, konnte aber doch, als er 
ſich am Haustor von dem ſchönen Kinde verabſchiedete, ſich nicht 
erwehren, ihr zuzuraunen: er hoffe, der Vetter werde nicht auch 
von der Partie ſein, da er nach ſo langer Trennung wohl ver— 
langen könne, daß kein unberufener Dritter ſich zwiſchen ſie 
dränge. — Nicht einmal das Hündchen ſoll zwiſchen uns ſtehen, 
hatte ſie mit einem halb ſchalkhaften, halb verlegenen Lächeln 
erwidert, obwohl Pilgram es ſehr übel nimmt, wenn er Sonn⸗ 
tags allein zu Hauſe bleiben ſoll. Ihr aber, wie ich ſehe, fangt 
zeitig an, den Herrn und Gebieter zu ſpielen Da muß ein 
armes Weib beizeiten ſich ergeben lernen 

Er wußte nicht, ob er dieſe Worte füͤr einen ſtillen Hohn 
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oder den Beginn einer beſſeren Erkenntnis nehmen ſollte Doch 
hatte ihn ihre Schoönheit wieder ſo ganz bezaubert, daß er die 
feſtgeſetzte Stunde kaum erwarten konnte Wirklich fand er ſie 
allein, ohne den Verhaßten, uüber den er am Morgen von ſeinen 
Freunden genug Unliebſames vernommen, um ihm auch ohne 
den beſonderen Anlaß nicht eben grün zu ſein Sie kam ihm 
immer noch mit einiger Kühle entgegen, doch liebreicher, als am 
Abend vorher, und als er die ſchönen Kleinodien, die er in Flan⸗ 
dern und England für ſie gekauft, eins nach dem andern aus 
dem Schächtelchen nahm und ihr in den Schoß legte, ſah er mit 
Vergnügen die kindiſche Freudenglut, die ihr im Geſicht ent— 
brannte, und fühlte plötzlich mit ſeligem Schauer ihre weichen 
Arme um ſeinen Hals und die zarten jungen Lippen auf ſeinem 
Munde 

Das Glück dieſes herzlichen Wiederfindens wurde aber bald 
geſtört, indem der Vater Imaginas an die Tür pochte und 
hereinrief, ob das junge Paar zum Spaziergange bereit ſei. Er 
ſtand draußen mit einem ſeiner Freunde vom Rat, den er ſich 
zugeſellt hatte, da er wohl dachte, daß ſeine eigene Unterhaltung 
gering ſein würde, wenn er allein mit den beiden Verlobten den 
langen Nachmittag verbringen ſollte. So gingen die beiden 
ſtattlichen alten Herren vorauf, und in ziemlicher Cntfernung 
folgten ihnen die zwei Liebesleute, nicht Arm in Arm oder Hand 
in Hand verſchlingend, was zu jener Zeit nicht der Brauch war, 
ſondern als ſie, vor die Stadt gelangt, nun an dem einſameren 
Flußufer hinwandelten, nur gelegentlich einmal mit den Ellen—⸗ 
bogen ſich anrührend oder Schulter an Schulter lehnend Doch 
auch dies vermied der Bräutigam, nachdem ſie nur eine mäßige 
Strecke zurückgelegt hatten Denn er glaubte wahrzunehnien, 
daß ſeine Liebſte, ſelbſt wenn ſie ſich mit einer zärtlichen Ge— 
bärde an ihn ſchmiegte, nicht verſäumte, nach den Leuten zu 
ſchielen, die an ihnen vorübergingen, ob ſie ihr auch den ge— 
bührenden Zoll der Bewunderung entrichteten und, wenn es 
junge Geſellen waren, den beneideten, dem ihre ſchöne Ge— 
ſtalt ſich ſo traulich zuneigte. Wieder überkam ihn ein un— 
ſeliges Gefühl, und die ihm die Nächſte und Liebſte ſein ſollte, 
wurde ihm plötzlich entfremdet und entrückt, ſo daß ihm war, 
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019 gingen ſie durch einen tiefen Abgrund geſchieden neben 
einander her und ein kalter Nebel ſteige aus der Tiefe herauf 
und mache ihm das Blut gefrieren Sie bemerkte es wohl, daß 
er ploͤtzlich ernſt und ſchweigſam wurde, und ſuchte mit Scherz 
reden ihn aufzumuntern, fragte ihn, ob er in London die neuen 
engliſchen Tänze gelernt habe und ob er heut auf der Kirchweih 
mit ihr tanzen werde — Er habe alles Tanzen verſchworen, 
entgegnete er mit duſterem Geſicht, ſeit er im vorigen Som— 
mer zu Koln am Rhein die entſetzliche Heimſuchung der 
Menſchheit durch den Teufel miterlebt, die man die Tanzwut 
genannt habe. Zwei gegen emen hätten da die armen Be— 
ſeſſenen auf einer und derſelben Stelle getanzt und in wilden 
Verzerrungen geraſt, oft einen halben Tag lang ohne Aufhören, 
bis ſie wie unſinnig niedergefallen ſeien Dann aber hätten ſie 
begehrt, daß man ſie mit Füßen treten ſolle, und ſeien jählings 
wieder aufgeſprungen, das Tanzen fortzuſetzen; oder ſie hätten 
geſchrieen, daß ſie nun geneſen ſeien, und Geld von den Um— 
ſtehenden erbettelt Die ganze Stadt und viele andere Städte 
und Flecken den Rhein und die Moſel hinab ſeien voll ge— 
weſen von dieſem gottesläſterlichen Unfug, und die Laſter und 
Greuel, die damit Hand in Hand gegangen, könne kein ehrbarer 
Mund wiedererzählen Seitdem, ſo oft er an Tanzen gedenke, 
ſtänden ihm jene Geſpenſter vor Augen und ſträube ſich ihm 
das Haar 

Hierauf lachte Imagina und ſagte, ſie könne nicht glauben, 
daß bei einer ſo luſtigen Kunſt, die ſelbſt König David nicht 
verachtet, da er vor der Bundeslade tanzend einhergeſchritten, 
der Teufel mit im Spiel ſein könne, und ſie wenigſtens werde 
dieſem Vergnügen, das ihr über alles gehe, nicht darum ent— 
ſagen, weil einige törichte Menſchen Mißbrauch damit getrieben 
Hierauf erwiderte Gerhard nichts, ſeufzte nur heimlich in ſchweren 
Gedanken, da er ſich deſſen erinnerte, was ſeine Mutter ihm 
zum Troſte geſagt, und ſich wohl fragte, ob es ihm gelingen 
werde, in dieſen leichtſinnigen Mädchenkopf ſo viel ernſthafte 
Gedanken zu pflanzen, wie die Frau haben müſſe, mit der er 
ſein Leben teilen ſolle. Sie aber plauderte unbelümmert fort, 
und da ſie an die Stätten kamen, wo vor zwei Jahren, bald 
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nachdem er ſeine Reiſe angetreten, die große Flut geweſen, da 
die Lahn nach einem Schneefall, der wochenlang gewährt, mit 
wütender Gewalt über ihre Ufer gebrauſt war, zeigte ſie ihm die 
Spuren jener Verwüſtung und nannte ihm die Namen all 
der Leute, denen das reißende Waſſer ihre Mühlen zertrum— 
mert, ihre Gärten zerwühlt, Hütten und Ställe mit all ihrer 
toten und lebenden Habe an Gerät und Vieh hinweggeführt 
hatte Dies alles mit ſo gleichmütiger Stimme und Miene, 
wie wenn einer nach einem luſtigen Gelage berichtet, wie viel 
Teller und Krüge im Getümmel des Rauſches in Scherben ge— 
gangen ſeien. Sie ſelbſt hatte das Unheil, das fünf Tage und 
Nächte gewütet, aus einem ſicheren Fenſter der Burg wie ein 
Schauſpiel betrachtet, und während ihr eigener Vater nebſt den 
anderen Bürgern oft mit Lebensgefahr der Not zu ſteuern ſich 
bemuht, kaum eine Regung des Mitgefühls empfunden Ja, 
ſie konnte mit lachendem Munde erzählen, wie ein langer ſpinnen⸗ 
beiniger Menſch, der nichts am Leibe gehabt als ein Paar 
grüner Hoſen, vollig wie ein Laubfroſch von Balken zu Balken, 
von Kahn zu Kahn geſprungen ſei, um dies oder jenes Haus⸗ 
gerät zu bergen, und wie er zuletzt, da er eine im Strudel hin— 
treibende Wiege erfaßt und ſchwimmend habe ans Ufer retten 
wollen, mitſamt dem umſchlagenden Schaukelbettchen in den 
eiſigen Wellen verſchwunden ſei. 

Ob die Wiege leer geweſen? fragte Gerhard Sie wiſſe es 
nicht, erwiderte die Braut mit gleichmütiger Stimme Doch 
ſeien freilich auch etliche Kinder in der Hochflut umgekommen 
Der Müller ſelbſt, der am Fuß des Burgberges gewohnt, habe 
zwei verloren und চিট deshalb nicht ein Herz faſſen koönnen, 
ſein zerſchelltes Haus wieder aufzubauen. Auch ein ganzer 
Stall mit Hühnern und Gänſen ſei auf einer Erdſcholle den 
Fluß herabgeſchwommen, und man habe vor dem Geſchrei und 
Geſchnatter des ängſtlichen Gevögels ſelbſt oben auf der Burg 
ſein eigen Wort nicht verſtehen koönnen. 

Hierauf ſchwiegen ſie beide, und wie der Bräutigam ſeine 
Augen über das ſonnige Gelände ſchweifen ließ, durch welches 
der Fluß jetzt ſo glatt und blank dahinſtrömte, als ob er me— 
mals Unheil geſtiftet hätte, konnte er ſich nicht enthalten daran 
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zu denken, daß auch der Lebensſtrom, der die jungen Glieder 
des ſchönen Mädchens an ſeiner Seite durchflütete, von dem 
gleichen kühlen Weſen ſei, das in Freud' und Leid nur vom 
Hauch des Windes regiert und nur im Sonnenlicht froͤhlicher 
erwärmt werde, im Grunde aber ein kaltes und unſeliges ডো, 
ment bleibe. 

Auch hätte er vielleicht ſchon heute ihr zu erkennen gegeben, 
wie gottverlaſſen und traurig ihm ihre Sinnesart erſchien, wenn 
nicht die alten Herren ſich zu ihnen gewendet und ſie in ein 
ſcherzendes Geſpräch verwickelt hätten Sie waren überdies 
ganz nahe an das Dorf herangekommen, das hinter einem Hügel 
verſteckt erſt ſichtbar wurde, wenn man die Krummung der 
Straße hinter ſich hatte. Wenige Hütten lagen da im Buſchwerk 
zerſtreut um ein geringes Kirchlein herum, das, dem heiligen 
Florian geweiht, an dieſem Maitage das Feſt ſeines Patronus 
feierte Weil nun dieſe Kirchweih eine der fruheſten im Jahre 
war und einem Heiligen galt, den in Ehren und bei guter Laune 
zu halten ſchon damals allen frommen Chriſten am Herzen lag, 
ſo fand ſich in dieſem unanſehnlichen Dorf alljährlich ein großer 
Menſchenſchwarm zuſammen, und da die Bänke und Schemel, 
die der Schenkwirt vorſorglich herbeigeſchafft, bald völlig beſetzt 
10067110100] das Feſtgewimmel an den Raſenabhängen der 
nahen Hügel hinan, daß man weit und breit die Flur von bunten 
Gewändern, wehenden Federbüſchen und rotgluͤhenden Ge— 
ſichtern ſchimmern ſah. 

Herr Anſelm Rode mit ſeiner Geſellſchaft, wie er auf dem 
Platz vor dem Wirtshäuschen erſchien, erregte ſofort das Auf— 
ſehen, das ſeiner Stellung in der Stadt und beim Grafen ſelbſt 
gebührte Heute machte man ihm um ſo ehrerbietiger Platz, da 
er mit ſeiner vielbewunderten 18100 Tochter und deren Ver— 
lobten daherkam, und er hatte nur immer nach rechts und links 
abzuwehren, da man von allen Seiten an den Tiſchen 6৮111: 
menrückte und ihm die kuhlſten und behaglichſten Plätze antrug 
Auch Gerhard wurde von ſemen alten Geſellen viel umdrängt 
und mußte aus manchem Kruge Beſcheid tun, ſo daß es ihm 
leichter ward, die tiefe bange Verſtimmung, die in ihm aufgegoren, 
zu unterdrücken. Er hatte ſich etwas abſeits von ſeinen Leuten 
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zu einem ſeiner liebſten Jugendfreunde geſetzt, horchte aber auf 
deſſen halblaute Rede in völliger Geiſtesabweſenheit, wie ihm 
auch die tollen Späße des Narren und die halsbrechenden 8101 
10106 des Gauklers, die auf einem niederen Gerüſt die Menge 
erluſtigten, nicht das leiſeſte Lächeln ablockten Seine Braut 
ſaß, von einigen jungen Gecken umgeben, in ihrer ſtrahlenden 
Schönheit ſeelenvergnügt neben dem Vater und ſchien faſt ver⸗ 
geſſen zu haben, daß ſie einem in dieſer Menge vor allen 070৫? 
hoͤren ſollte 

Da erklang plötzlich eine wunderſame Muſik, ein gedämpftes 
Saitenſpiel, das von einer Geige herzurühren ſchien, aber ſanfter 
und glockenheller war, als jemals eine Fiedel auf einer Dorf⸗ 
kirchweih getönt hatte. Der Ton ſchien aus der hohen Luft 
herüberzuwehen, und ſeine überirdiſche Lieblichkeit ergriff alle 
Hörer ſo unwiderſtehlich, daß auf einmal der Lärm der vielen 
hundert Stimmen, ja ſelbſt das Summen der leiſeren Geſpräche 
verſtummte und aller Augen ſich dahin richteten, wo die Quelle 
dieſes Wohllauts entſprang Nun gewahrte man auch, daß der 
Geigende im Wipfel einer Linde ſaß, deren eben aufgebrochenes 
hellgruͤnes Laub ſeine Geſtalt noch nicht völlig verbergen konnte 
Was exr ſpielte, war ein Reigentanz von mäßig bewegtem Gang 
und Takt, die einzelnen Töne leicht meinandergeſchleift, wie 
wenn der Wind einen fernen Geſang গো das Ohr des Lauſchen⸗ 
den trägt Niemand hatte dieſe Weiſe je vernommen; doch 
ſchien ſie jedem ſo vertraut und mit ſeiner eigenen Seele in 
ſtillem Einverſtändnis, als wache ein Ammenlied aus längſt 
verſchollener Zeit wieder auf und durchdringe Ohr und Gemut 
mit dem ſußeſten Zauber. Auch währte es nicht lange, ſo hörte 
man hie und da ein Echo jener Melodie aus der horchenden 
Menge auftauchen, dann erhoben ſich einige paarweis, faßten 
ſich an den Händen und begannen nach dem ſchwebenden Takt 
der Muſik ſich hin und her zu ſchwingen, ohne Verabredung 
oder ſichtbare Muühe einen neuen Reigen durchführend, der wie 
das verkörperte Bild jener Töne von jedem verſtanden wurde. 
Als dies eine Weile gewährt hatte unter lautloſer Stille, bis 
auf das heimliche Mitſummen der Tanzweiſe, hörte man 0180? 
lich aus dem Lindenwipfel herab eine tiefe und doch klare 


Mannesſtimme, 016 700) 06৮ Melodie 968 Reigens, während 
016 Geige mit gedämpften Saiten ſie begleitete, folgende 
Strophe ſang: 

Wie mochte je mu wohler ſein? 

In Lieb' ergrunt das Herze mein, 

Mein Mut ſich tut erneuen 

Mein holdes Lieb, des habe Dank 

Und nimmer wantk 

Von herzelicher Treuen! 


Hierauf erklang das Geigenſpiel mit ſtärkerem Ton wieder 
eine Weile allein, die einfache Melodie mit allerlei krauſen 
Figuren und faſt übermütig jauchzenden Trillern und Läufen 
umrankend, bis ſie ſich wieder ihrer eigenen Tanzluſt erſättigt 
zu haben ſchien und die Menſchenſtimme তা 1065 [0629৮ Kraft 
und Innigkeit zu Worte kommen ließ: 


Ach ich, ich will dir allezeit 

In Frühlingsluſt und Winterleid 

In ganzer Treue leben 

Mein holdes Lieb, ſo nimm mich hin! 
Mein Herz und Sinn 

Iſt eintg dir ergeben 


Dieſer Wechſel von Saitenſpiel und Geſang wiederholte ſich 
noch zwei- oder dreimal, doch ſind die weiteren Strophen nicht 
aufbewahrt worden Alle aber, die damals um die Linde ge— 
ſchart hinaufhorchten, gerieten nach und nach in eine Art ſeliger 
Verzuckung, daß ſie wie gebannt die ganze Nacht hindurch hätten 
lauſchen mögen, und da es endlich mit einigen ſanften Geigen— 
10067 70 Ende ging, allen zu Mute war, wie wenn über den 
Mond, der eine freundliche Gegend beſchienen hat, plötzlich eine 
graue Wolke zieht. Geſchah dies nun ſelbſt an den gröber 
Genaturten unter der Menge, ſo daß ſie eine Weile wie ſich 
ſelbſt entfremdet vor ſich hinſtarrten und, da die Schnurren und 
Schwänke der Poſſenreißer wieder anhoben, kaum mit halbem 
Auge nach ihnen blicken mochten, ſo war Gerhard Eſchenauer 
vollends wie verzaubert und wurde aus ſeinem Sinnen und 
Träumen erſt aufgeweckt, als der Schenkwirt mit einer friſchen 
Kanne Weins an den Tiſch der Herren trat und Herrn Anſelm 


9006৫ fragte, 06 es das 6৮৮ Mal ſei, daß er den Bruder 
Siechentroſt habe ſpielen und ſingen hören Da horchte Ger— 
hard hoch auf, winkte den Wirt zu ſich heran und befragte ihn, 
wer der Spielmann ſei und woher er den ſeltſamen Namen er—⸗ 
halten. Auch Imagina hatte ſich neben ihn geſetzt und wun— 
derte ſich im ſtillen, daß ihr Liebſter ihre kleine Hand, die ſie 
dicht neben die ſeine auf die Bank gelegt, nicht heimlich ergriff 
und liebkoſte Sie empfand eine Art Eiferſucht auf den Muſi— 
kanten, über deſſen Kunſt ſie ſelbſt gänzlich vergeſſen wurde 
Ein merkwürdiger Geſell ſei es, erzählte der Wirt, von dem 
man nur ſo viel wiſſe, daß er im Jahre 1336, als zum zweiten 
Male das große Sterben die deutſchen Lande überfallen, in ein 
Barfüßerkloſter am Rhein eingetreten und dort neun Jahre 
lang verblieben ſei Wie dann aber die ſchreckliche Heimſuchung 
zum dritten Male zuruckgekehrt, habe er plötzlich das Kloſter 
verlaſſen und ſich dem Dienſt der armen Peſtkranken gewidmet, 
die ja, wie bekannt, von jedermann verlaſſen, in enge Siechen— 
häuſer zuſammengepfercht oder in 696 Hütten auf unfruchtbarem 
Feld verbannt an allem Troſt des Lebens und der Seele Mangel 
gelitten und jämmerlich zu Grunde gegangen ſeien. Denen 
habe er nun, ſo gut er konnte, Beiſtand geleiſtet in ihrer 
Schwäche und Qual, die Verſchmachtenden gelabt, die Sterben— 
den mit geiſtlicher Wegzehrung verſehen, und wenn einer oder 
der andere genas, ihre Gemüter mit freundlichem Geſpräch auf⸗ 
gerichtet, ſo daß ſie an das Leben wieder glauben lernten. 
Schon damals habe er ſeine Geige mit ſich gefuührt und mitten 
in allem Elende der entſetzlichen Krankheit ſie ſo lieblich ertönen 
laſſen, daß die Gemarterten ſchier eine Himmelsſtimme zu hören 
glaubten, die ihnen zurief, auszuharren und auf die ewigen 
Freuden zu hoffen, die der Gottgläubigen warteten. Er ſelbſt 
ſei von der Seuche nicht ergriffen worden, obwohl er die nie— 
drigſten Dienſte nicht geſcheut und, nachdem er den Lebenden 
beigeſtanden, die Toten habe in die Erde betten helfen Den— 
noch, weil er die vielen Wochen hindurch einzig unter den Un— 
reinen und „Ausgezählten“ gelebt, habe auch er für unrein ge⸗ 
golten, und nachdem die Peſtilenz endlich gewichen und die 
wenigen, die ihr entronnen, in ihr Haus und zu ihrem Gewerbe 
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zurückgekehrt ſeien, habe nur er ſelbſt keine Stätte mehr ge— 
funden, wo man ihn hätte aufnehmen und dulden wollen. Wo 
er ſich nur von fern gezeigt, ſei ein Geſchrei erhoben worden, 
als ob ein Scheuel und Greuel ſich am hellen Tage blicken laſſe. 
Man habe ihm ganz wie einem Ausſätzigen die notdürftige 
Nahrung nur an einem Stecken gereicht oder über den Zaun 
geworfen, auch nicht gelitten, daß er — ſelbſt in harter Winters— 
zeit — unter einem warmen Dache an einem wirtlichen Herde 
Raſt mache; ſondern auf freiem Felde in verlaſſenen 2906, 
hütten oder Holzſchuppen habe er nächtigen müſſen und nicht 
einmal ferner in der Kutte bleiben dürfen, in der er ſo vielen 
ſeiner Miebrüder Hilfe geſpendet, ſondern er habe die Kleidung 
anlegen müſſen, die damals für alle Leproſen vorgeſchrieben 
war: den langen grauen Kittel mit Glöckchen behängt, damit 
auch ein Blinder ſchon von weitem erkennen möchte, daß ein Un⸗ 
reiner ſich ihm nähere, das Tuch ums Haupt, welches „Sorgen— 
tuchlein“ genannt wurde, und den langen Stab mit dem Leder⸗ 
beutel, in welchen die milden Gaben gelegt werden konnten, 
ohne die Hand des Gemiedenen zu berühren Hierzu habe er 
ſich wohl entſchließen müſſen, da auch die Pforten ſeines Kloſters 
ihm nicht wieder aufgetan wurden Aber wunderſam ſei es ge— 
weſen, daß dieſer Lohn der Welt, den er ſo bitter zu ſchmecken 
bekam, ſein Gemüt nicht vergällt habe. Vielmehr habe er ſich 
nun erſt ৮6০ hervorgetan als ein trefflicher Saänger und Geiger 
und habe die beſten Lieder und Reigen von der Welt gemacht, 
als ob er das vergnüglichſte Leben führte und ſich über nichts 
zu beklagen hätte. Vor allem ſei er lange an den ſchönen Ufern 
des Mainſtroms auf und ab gezogen, von den Leuten zugleich 
gemieden und geſucht, da alle Luſtbarkeit, wenn er aus der Ferne 
ſeine Weiſen hineinmiſchte, feiner und anmutiger wurde und 
weit ſeltener als ſonſt ſelbſt die Feſte des geringen Volks und 
der Bauernſchaft mit blutigen Kopfen und zerſchlagenen Glie⸗ 
dern endeten. Was er aber ſang, das ſangen alsbald alle anderen 
Leute, und alles fahrende Volk merkte auf die Melodien, die 
er erfunden hatte, und pfiff und geigte ſie ihm nach, ſo daß 
ihm niemand am ganzen Main und Rhein in der fröhlichen 
Kunſt gleichen mochte Nun habe er den letzten Winter auf 
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einer unfruchtbaren, verſandeten Inſel in der Lahn dicht am 
Stadtringe und doch in großer Verlaſſenheit zugebracht, und 
erſt ſeit das junge Jahr angebrochen, ſei er wieder hervorge— 
krochen, um auf den Döorfern rings umher ſich ein kümmerliches 
Geldlein zu erſingen Die Leute hier in der Gegend ſeten nicht 
arm, aber die Äberſchwemmung habe ſo arg gehauſt, daß jeder 
das Seinige zu Rate halte und fahrenden Spielleuten nur die 
ſchäbigſten Pfennige gönne. 

Der Wirt hatte eben ausgeredet, da begann der Linden⸗ 
wipfel wieder zu klingen und zu ſingen, diesmal aus einem 
wehmutigeren Ton, und die Worte lauteten folgendermaßen. 


Mai, Man, Mai, 

Die wonnigliche Zeit, 

Gibt Freuden weit und breit 

Nur ich allein, wer meinte das? 

Für Treu' muß ernten Haß, 

Für Liebe Leid 

O weh, wie iſt mir aller Troſt ſo weit! 


Diesmal war der Geſang nicht ſo hell und deutlich, daß ein 
jedes Wort weit umher verſtanden werden konnte. Es klang 
vielmehr wie ein Selbſtgeſpräch, das der Einſame in den Zwei— 
gen droben nur zu ſeiner eignen Erleichterung laut werden ließ. 
Da ſtand Gerhard Eſchenauer auf und machte Miene, ſich der 
Linde zu nähern, um dem Liede beſſer folgen zu können, und 
zugleich hatte ſich ſeine Verlobte erhoben und ſeine Hand gefaßt. 
Es war ihr nicht ſowohl an dem Geſang gelegen, als daß ſie es 
unwillig ertrug, daß ihr Bräutigam vor allem Volk ſich von ihr 
wegwandte, um einem Spielmann nachzugehen. Alſo ſchritten 
ſie miteinander durch die Reihen der horchenden Kirchweihgäſte 
und näherten চি dem Baume, um den herum ſich ein feſtge⸗ 
ſchloſſener Kreis gebildet hatte, weit genug von Stamm und 
Zweigen entfernt, daß die Nähe des Gemiedenen keinen Scha⸗ 
den ſtiften konnte. Gerhard aber trat ohne ſich zu beſinnen in 
die leere Mitte hinein und hätte ſich dicht an den Stamm ge—⸗ 
ſtellt, wenn Imaginas Hände ihn nicht flehend zurückgehalten 
hätten. Nun erſt konnte er ganz inne werden, mit wie herzlich 
rührendem Klang jene Stimme aus der Höhe ſich herabſchwang. 


Er ſah droben auf einem breiten Aſt, 9৫৮ ſich mit dem Haupt— 
ſtamm gabelte, eine graue Mannesgeſtalt, deren Füße auf einem 
vorſtehenden Zweige ruhten Vom Geſicht war nichts zu er— 
kennen, außer daß ein grauer Bart bis über die Bruſt herab— 
hing und der Kopf mit dem Sorgentüchlein umwunden leicht 
zur Seite geneigt auf dem Ende 61168 kleinen ſchwarzen Saiten— 
ſpiels ruhte, das die lauterſten Klagetöne von ſich gab Zum 
Schluß aber ging der Geſang in eine hellere Tonart über, und 
man konnte foͤrmlich hören, wie die Bruſt leichter atmete, als 
ihr die letzten Worte entſtrömten: 


2007, Mar, Mai, 

Die wonnigliche Zeit, 

Hat mir — Troſt bereit, 

Und trag' ich ſelbſt an Sorgen ſchwer, 
Ich ſchaue rings umher 

Wie's Bluͤten ſchneit, 

Und preiſe Gott, der andern Wonne beut 


Hierauf fing die Geige einen neuen, gar luſtigen Tanzreigen 
an, ſo daß die Zuhörer im Kreiſe nicht lange auf einem Fleck 
blieben, ſondern jeder die Seine bei der Hand faſſend ſie friſch 
herumzuſchwingen begann Auch in Imaginas Händchen zuckte 
es, und ſie ſchien mit 60101 leiſen Wink ihrer ſchönen Augen 
Gerhard aufzufordern, daß er dem Beiſpiel der übrigen folgen 
moͤchte Seine Augen und Gedanken aber hingen feſt an dem 
grauen Manne droben im Wipfel, und er merkte es nicht ein— 
mal, als ſie ſeine Hand unmutig fahren ließ und ſich mit einem 
Seufzer von ihm abwandte Da hörte die Muſik plötzlich auf. 
Cine lange Stange, an welcher ein ledernes Säckchen befeſtigt 
war, ſchob ſich ſacht zwiſchen den lichten Zweigen herab und 
gerade zwiſchen das Paar, das dem Stamme zunächſt ſtand. 
Doch als ob eine giftige Schlange aus dem Baumwipfel nach 
ihr gezüngelt hätte, fuhr die Braut mit einem lauten Schrei 
zuſammen, ſtieß mit dem Ellenbogen die ſchwanke Gerte fort, 
daß das Säckchen ſich umſchwang und ſeinen dürftigen Inhalt 
an Kupfermünzen klirrend im Graſe verſtreute, und drängte 
ſich, ohne auf Gerhards Bitten und Ermahnen zu achten, mit 
ſchreckensbleichen Wangen durch das Gewühl hindurch nach 
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রর Platz, 100 ſie ihren Vater mit ſeinem Freunde verlaſſen 
hatten. 

Der junge Mann ſtand unbeweglich und ſah ihr mit tief—⸗ 
erglühtem Geſichte nach, heimlich die Fauſt ballend und ein 
bitteres Wort zwiſchen den Zähnen murmelnd. Dann bückte 
er ſich, um das entrollte Geld wieder zu ſammeln, beſann ſich 
aber 6002 Beſſeren und zog den Beutel aus ſeinem Wams, aus 
dem er zwei blanke Goldſtücke nahm, die legte er in das Säck— 
lein, ſah zu dem Spielmann hinauf, lüpfte mit einer ehrerbie— 
tigen Gebärde den Hut, und ihn freundlich nach oben ſchwenkend 
und mit dem Haupte dazu nickend, wandte er ſich nun ſeiner— 
পি ab und 06010 ſich unter dem erſtaunt ihn umgaffenden 

olke. 


* * 
* 


Es war ihm aber ſo wunderlich zu Mut, daß er es nicht 
über ſich gewinnen konnte, zu ſeiner Geſellſchaft zurückzukehren 
und gleichgültige Worte zu wechſeln, auch nicht den Weg nach 
der Stadt emzuſchlagen, da er die forſchenden Augen ſeiner 
Mutter und ihre Frage, wo er denn die Braut gelaſſen, nicht 
ertragen hätte. Als ihm daher jener Freund in den Weg kam, 
der über ſein Fernbleiben ſtutzig geworden war, trug er thm 
ſeine Entſchuldigung an den Schwiegervater auf, daß er ſich 
wegen eines plötzlichen Unwohlſeins ihnen auf dem Heimweg 
nicht anſchließen könne, und indem er ſeinen alten Geſellen 
mit ſo eigenen Augen anblickte, daß der im Ernſt glaubte, 
ein Fieber ſei bei dem Freund im Anzuge, machte er ſich haſtig 
von ihm los und eilte von der belebten Stätte hinweg in die 
einſameren Buſch- und Heckenwege, die zwiſchen den niederen 
Anhöhen ſich hinzogen. 

Sobald er allein war, begann es in ſeinem Innern zu 
ſingen und zu klingen, und die Worte und Weiſen, die er kürz⸗ 
lich vernommen, wachten in ihm auf und durchwogten ihn wie 
ein ſtarker Strom, der allen Werkeltagsſtaub und -kehricht 
mit fortſpülte und ihn ſo rein und feſtlich ſtimmte, daß er ſelbſt 
die Scham und den Kummer über ſeine getäuſchte Liebeshoff⸗ 
nung vergaß An der heimlichſten Stelle, mitten in einem jungen 


Hainbuchenwäldchen 006 er ſich ms Gras geworfen, 16 Arme 
unter dem Kopf verſchränkt, die Augen geſchloſſen Da lag er 
ganz ſtill, von den Vogelſtimmen ringsum in ſeinem Sinnen 
nicht geſtört, und dachte beſtändig daran, welch eine Macht 
es doch ſein müſſe, die dem ausgeſtoßenen und von allen Men— 
ſchen gemiedenen Manne gleichwohl zu ſo tiefem Frieden ver— 
helfe, daß ſeme einſame Seele in lauter Wohllaut ſich auflöſe 
und er zu den Feſten der Glücklichen, die ſich weit über ihn er— 
haben duünkten, das Beſte und Erquuicklichſte beiſteuern konne, 
unbeirrt von dem Undank und der Verachtung, die trotz alledem 
ſein Teil bleibe Wenn er damit ſein eigenes Los verglich, wie 
er alles beſaß, was für begehrens- und beneidenswert galt, und 
dennoch ein heftiges Ungenügen, ja einen tödlichen Schmerz an 
ſeinem Herzen nagen fühlte, geriet er in ein tiefes Staunen 
über die Rätſel dieſes Menſchenlebens, und wie wenn er eherne 
Reifen um ſeine Bruſt hätte ſprengen wollen, atmete er 0601৮ 
ſam auf und biß die Zähne zuſammen, daß es jeden erbarmt 
hätte, der zufällig des Wegs gekommen und des blühenden 
Jünglings, der ſich in geheimer Qual verzehrte, gewahr wor⸗ 
den wäre 

Auf einmal aber tauchte ein Gedanke in ihm auf, der den 
wühlenden Streit ſeiner Gefühle wie mit einem Zauberſegen 
beſchwichtigte Er lag nun wohl noch eine Stunde lang, mit 
ganz ſtiller Miene, die Augen nach den Zweigen über ſich ge— 
kehrt, durch welche nach und nach die Sterne immer leuchtender 
hervortraten Der Vogelſang war längſt verſtummt, von der 
Straße am Fluſſe drunten hörte er dann und wann ein Lachen 
heimkehrender Kirchweihgäſte heraufſchallen, und die Lieder, die 
der Spielmann geſungen, gingen drunten von Mund zu Mund, 
in mancherlei Entſtellungen, zuweilen aber ganz echt und unver⸗ 
fälſcht, und jedesmal klopfte dem Lauſcher im Walde droben das 
Herz wie einem Liebenden, der das Lob ſeiner Geliebten von 
Fremden verkünden hört Mit der Zeit verſtummten auch dieſe 
Töne, und nur das ſtille Sauſen des Nachtwindes in dem 
jungen Laube umher blieb rege. Da erhob er ſich endlich und 
ſchritt langſam zum Fluß hinab. 

Er begegnete drunten auf der Uferſtraße keiner Menſchen⸗ 


ſeele, und 0110) 11; dem Dorfe, 100 das Kirchlein des heiligen 
Florian ſtand, lag alles in tiefem Schlaf Als er um die Krumme 
des Weges bog, ſah er in der Ferne das Wahrzeichen der Stadt 
Limburg, den ſiebentürmigen Dom in den Sternenhimmel ragen, 
und eine zarte Mondſichel hing wie ein zerbrochener ſilberner 
Ring am Wetterhahn der höchſten Turmſpitze. Ihm aber wurde 
immer leichter und fröhlicher ums Herz, je mehr er ſich der Stadt 
naͤherte, und erſt als er dicht an den Fuß des Felſens heran— 
gekommen war, der nun wie eine ungeheure ſchwarze Wand vor 
ihm aufſtieg, ſo daß die drohend aufgetürmten Mauern der Burg 
und die Pfeiler und Streben, die den Chor des Münſters um— 
geben, ſich vornüber zu neigen und den kleinen Menſchen drunten 
zurückzuſchreclen ſchienen, ſchlug ihm das Herz vor geheimem 
Grauen, und er luftete den Hut, um die kalten Tropfen an 
ſeiner Stirne wegzuwiſchen 

Da, wo der Fluß am Fuß des Felſens ſich zurückbäumt und 
ſich zu einem Umweg bequemen muß, ſo daß er nach Mitternacht 
ſtrömend die ſanft herabſteigende Höhe umfängt, hatte die Mühle 
geſtanden, die bei dem Eisgang vorm Jahr weggeriſſen worden 
und ſeitdem nicht wieder aufgebaut war Nur die Inſel mit ihren 
hohen Bäumen, in deren Schatten er als Knabe oft geſpielt, fand 
er wieder, zwiſchen ihr aber und dem Ufer war eine kahle 60110, 
bank aus den Wellen aufgetaucht, durch 21007010562 Geröll und 
Ziegeltrummer der zerſtörten Häuſer angewachſen, ſo daß ſie jetzt 
etliche Fuß Uber dem Stromſpiegel lag, hie und da ſchon von 91৮1 
tigem Gras und wilden Kraͤutern übergrünt. In der Mitte dieſes 
unfruchtbaren Eilands erhob ſich ein dunkles Hüttchen, den 5081, 
pen ähnlich, in denen die Vogelſteller auf ihren Fang zu lauern 
pflegen, mit ſchief nach hinten abfallendem Dach, das mit Raſen⸗ 
ſtücken beſchwert und gegen die Winterſtürme geſichert war. 
Rings um dieſes elende Bretterhaus war eine Art Zaun auf⸗ 
geführt, aus unregelmäßigen Pfählen und Planken, die nicht 
allzu dicht aneinander in den Kiesgrund eingerammt waren. Der 
Ort ſah ſo troſtlos nackt und unfruchtbar aus, daß niemand ihn für 
eine menſchliche Wohnſtätte gehalten haben würde. Auch führte 
keine Brücke auf dies ſteinige Eiland hinüber Nur ein Weiden⸗ 
ſtamm, den der toſende Fluß unterwühlt und aus ſeinem Grunde 
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herausgeriſſen, war quer über die ſchmale Waſſerſtraße gefallen, 
am Ufer ſeine alten zerriſſenen Wurzeln in die Höhe ſtreckend 
und druben das knorrige Haupt mit den dürren Zweigen in den 
Kiesgrund bettend So hatte er einen naturlichen Steg ge— 
bildet, den nun Gerhard, nachdem er ſich ſorglich umgeſehen 
und keinen andern Zugang hatte erſpähen können, mit behen— 
den Füßen erklomm und in wenigen Schritten bis zu Ende 
ging. 

Erſt wie er drüben war und auf die dunkle Hütte hinter 
dem Zaun zuſchreiten wollte, fiel es ihm aufs Herz, ob es auch 
recht und wohlgetan ſei, den Schlummer des Einſamen, der 
ſein einziges Labſal ſein mochte, zu ſtören, und mit welchem 
Geſicht er ihn anſtarren möchte, wenn er plötzlich als ein Wild— 
fremder bei ihm einbräche, da er doch ſelbſt nicht klar wußte, 
was er hier zu ſuchen kam So blieb er plötzlich ſtehen und 
wagte es nicht, an die kleine, aus rohen Stäben gefugte Pforte 
zu pochen, mit welcher der Zaun verſchloſſen war Nur ein 
hölzerner Riegel, von außen leicht zu öffen, war innen vor—⸗ 
geſchoben. Über die Planke aber ragte der lange Siechenſtecken 
hervor, an welchem der Lederbeutel hing, zum warnenden Zei⸗ 
chen, daß hier ein Unreiner und Verbannter hauſe, über deſſen 
— kein glücklicher und geſelliger Menſch den Fuß ſetzen 

ürfe 

Der verwegene Gaſt aber, der ſich hiervon nicht ſchrecken 
ließ, war noch nicht mit ſich eins geworden, was er zu tun habe, 
als die Tür des Hüttleins plötzlich aufging und der Einſiedler 
heraustrat. Er hatte wie alle ſolche, die allein und oft im 
Freien zu nächtigen pflegen, einen leiſen Schlaf, und ſchon 
Gerhards Schritte auf dem Weidenſteg hatten ihn aufgeweckt 
Nun ſah er mit Erſtaunen den jungen Burgersſohn, der am 
Abend unter der Linde ſich ſo milde und menſchlich gegen ihn 
bewieſen, an dem Zaunpfortchen ſtehen und fand nicht ſogleich 
ein Wort, ihn zu begrüßen, da er vergebens darüber ſann, was 
ihn zu dieſer Nachtſtunde hergeführt haben möchte. Auch Ger— 
hard ſchwieg, weil er ganz von ſeinem Anblick befangen war. 
Er trug jetzt nicht mehr den blauen Siechenkittel und das Sorgen⸗ 
tüchlein, ſondern einen Rock aus Lammsfellen kunſtlos zuſammen⸗ 
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genäht und mit einem ſchmalen Lederriemen über den Hüfter 
gegürtet, die hageren Beine unbekleidet, an den Fußen San 
dalen, wie die Barfüßermönche zu tragen pflegen, mit 6096 
Schnüren um die Knöchel befeſtigt Jetzt erſt konnte der Jüng 
ling ſehen, welch eine mächtige Stirn unter dem Tuch verborger 
geweſen war Darunter brannten zwei ſanfte, ſehr ernſthaft 
graue Augen, und das Geſicht, das ein weicher Bart umfing 
hätte keinem Apoſtel oder Heiligen Schande gemacht. 

Was ſucht Ihr hier ſo ſpät? fragte er mit einer tiefen 
gedämpften Stimme Wißt Ihr auch, wo Ihr ſeid und ১০1 
Ihr keinen Schritt weiter tun dürft, ohne Euch zu verunreinen? 
Wenn Ihr Euch bei dieſer nächtlichen Dämmerung verirrt habt 
will ich Euch den Weg weiſen, obwohl die Kirche droben 10001 
genug herabſchaut, daß man ſich leicht zu den Häuſern, die ſie 
behutet, zurückfinden ſollte Wer ſeid Ihr aber und warumn 
habt Ihr mich heut unter der Linde — denn ich erkenne Euch 
wohl wieder — ſo reich beſchenkt, wie es mir von keinem Fürſten 
oder Biſchof je zu teil geworden? Das ſagt mir noch, und dann 
laßt uns ſcheiden; denn es bringt keinen Segen, mir nahe zu 
kommen, obwohl es nur eine torichte Einbildung iſt, daß der 
Hauch des Todes noch immer von mir ausgehe. 

Nein, wahrlich, erwiderte Gerhard, von einer ſeltſamen 
Ruhrung ergriffen, vielmehr ein Lebenshauch ſtrömt aus Eurem 
Geſang und den Saiten Eurer Geige, und nicht verirrt habe 
ich mich, ſondern den rechten Weg gefunden, da ich zu Euch kam. 
Denn ich war unfroh und in mir ſelbſt entzweit, und ſeitdem 
ich Euch gehört, iſt es ſtill und friedlich in mir geworden, und 
nun meine ich: wer ſolche Wunder wirken kann, müſſe eine be— 
ſondere himmliſche Gnade empfangen haben, wenn auch die 
kurzſichtigen Menſchen es nicht wiſſen und ahnen, und die Kraft, 
die ihm geholfen hat, ſich ſelbſt über ſeinen elenden Stand 
emporzuſchwingen, könne er nun auch andern mitteilen, denen 
nicht wohl iſt in ihrer Haut, und die umſonſt an den Stricken 
und Banden zerren, mit denen ihr Schickſal ſie umſchnürt hat. 

Während dieſer Rede hatte der Bärtige den jungen Mann 
unverwandt betrachtet, als wollte er im Grunde ſeiner Seele 
leſen, ob dies alles ernſtlich gemeint ſei oder nur eine künſtliche 
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Veranſtaltung der Neugier, in einem mußigen Gehirn erſonnen, 
um ſeinen Lebensgeheimniſſen auf die Spur zu kommen Der 
Widerſchein des geſtirnten Himmels aus dem leiſe ziehenden 
Fluſſe war ſo hell und der Kiesgrund ſo weiß gewaſchen, daß 
ſie einander jedes Fältchen im Geſicht erſpähen konnten Alſo 
ſagte der Cinſame nach einem bedenklichen Schweigen. 

$5 iſt lange her, daß ich im Beichtſtuhl geſeſſen, und die 
Weihen hab' ich verſcherzt, indem ich dem Kloſter entlief und 
das Leben eines fahrenden Mannes führte Wenn Ihr aber ein 
beladenes und ungewiſſes Herz habt und mir vertrauen wollt, 
junger Herr, ſo ſchüttet Eure Sorgen und Nöten vor mir aus 
und glaubt, daß ich es ernſtlich damit nehmen werde, Euch Troſt 
und Rat zu ſpenden, ſo viel ein Menſch dem andern mit dem 
Beiſtande unſeres Herrn und Heilandes ſpenden kann Wer 
ſeid Ihr und was ſind das für Stricke und Banden, von denen 
Ihr Euch gefeſſelt fühlt? 

Nun begann Gerhard ihm alles zu ſagen; welches Leben 
er bisher geführt, wie und warum er in die Welt hinausgezogen 
und wie er es daheim gefunden, als er endlich zurückgekehrt 
Er verſchwieg ihm nicht, daß ihm die Luft in der Heimat den 
Atem beklemme, ſein Herz den alten Freunden entfremdet, vor 
allem aber die Augen ihm daruber aufgegangen ſeien, daß dieſe 
ſo herzlich erſehnte Liebſte nichts Beſſeres ſei als ein gleißendes 
Bild ohne Gnade, eine ſeelenloſe Puppe, in deren Armen ihn 
ein tödlicher Froſt befallen und ſein junges Leben hinwelken 
machen werde Cs habe ihn ſeit geſtern abend ein heimliches 
Fieberfröſteln beſchlichen und ſei nur von ihm gewichen, als er 
unter der Linde ſeinem Spiel gelauſcht Wie er das kindiſche 
Geſchöpf dort ſo ungerührt an ſeiner Seite geſehen, und wie ſie 
dann vollends mit unmenſchlicher Härte gegen das unverdiente 
Unglück ihm den Rücken gewandt, da habe er gefühlt, daß das 
Band, das ihn an ſie geknüpft, zerriſſen und jeder Funke der 
alten Minne in ihm erſtickt worden ſei 

Hierauf ſchwieg der Jungling, von der Einnerung an jene 
Stunde aufs neue erbittert und empört, und auch ſein Beichtiger 
verfiel in ein tiefes Sinnen. Er war an den Eingang ſeiner 
Hutte zurückgetreten und lehnte am Pfoſten der Tür, die eine 
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Hand in den langen Bart vergraben, die andere um den Leder— 
gurt geballt So ſtanden ſie eine geraume Zeit einander gegen— 
über, durch das Zaunpfortchen geſchieden 

Nehmt es mir nicht übel auf, ſagte der Einſame endlich, daß 
ich Euch micht unter mein Dach fuhre Es iſt eng und dumpfig 
darinnen und reicht nur eben für die Notdurft eines einzelnen 
Mannes Ich habe mir's ſelbſt im vorigen Herbſt aus den an— 
geſchwemmten Brettern und Pfählen zurechtgezimmert, weil mir 
dieſe Stätte gefiel Ihr wißt ja wohl, daß ein Verbannter und 
Unreiner, wie ich nun einmal bis an mein Lebensende bleiben 
werde, nicht einmal der Zuflucht zu den Altaren des Herrn 
teilhaftig werden darf, mit der Gemeinde ſeiner Brüder und 
Schweſtern die ewige Barmherzigkeit anzurufen Ja das aller— 
heiligſite Sakrament hat mir in dieſen neun Jahren nur zweimal 
ein mitleidiger Prieſter geſpendet, an einem Stabchen mir die 065 
weihte Hoſtie heruberreichend und den Segen über mich ſprechend. 
So ſchien es mir lieblich, hier unten im Schatten des heiligen 
Münſters zu wohnen, wo ich an Sonn- und Feſttagen den Ge— 
ſang und das Orgelſpiel vernehmen kann und, wenn zur Veſper 
die Lichter angezundet werden, ſie durch die Fenſter des Chores 
zu mir herabſchimmern ſehe Aber wenn ich auch mit meinem 
armen Loſe ausgeſohnt und daruber getröſtet bin, daß die Men⸗ 
ſchen nicht mehr für mich leben, nur ich noch hin und wieder 
ihnen etwas zu erweiſen vermag, ſo weiß ich doch, daß dies 
nicht die gemeine Ordnung der Welt und der Wille Gottes für 
alle iſt, daß vielmehr jeder, den nicht ein gleiches Unglück 96, 
troffen hat, aus allen Kräften danach ſtreben ſoll, menſchlich 
unter den Menſchen ſein Leben zu führen, ſie zu ertragen und 
milde über ihre Menſchlichkeiten zu denken. Was Ihr mir an— 
vertraut habt, mein junger Freund, iſt mir gar wohl zu Herzen 
gegangen Ich 16016 0০৫৮ daß Ihr Unrecht tut an Cuch und den 
anderen, nach der kurzen Erfahrung eines einzigen Tages daran 
zu verzweifeln, daß es je anders und beſſer werden möchte. 
Ihr habt die Welt draußen immer nur mit den Augen eines 
Gaſtes betrachtet, der weil er flüchtig vorüberzieht und die 
Schwere des Tagewerks nicht empfindet, die jeden Angeſeſſenen 
drückt, überall nur die Feiertagsmiene der Dinge und Menſchen 


— 239 — 


gewahrt. Glaubt mir, der ich weit herumgekommen bin: wo 
Ihr auch Euer Haus bauen wolltet, ein Hauskreuz wurdet Ihr 
6০9 genug auf Eurer Schulter fühlen. Denn die Mehrzahl 
der Menſchen iſt ſich allerorten gleich, eine dumpfe, dem Staube 
zugekehrte Herde muhſeliger Arbeiter, die nur dann die Köpfe 
aufrichten, wenn ein Strahl oder Klang von oben an ihre Seelen 
rührt. Wenn Ihr nun ei ſolcher ſeid, der nach etwas Höherem 
und Göttlicherem trachtet, ſo iſt es Eures Amtes, unter den 
niedriger Gearteten geduldig auszuharren und nach Eurem 
beſten Vermögen ſie aus dem Staube emporzuziehen Wem 
aber wäret Ihr dieſen Liebesdienſt eher ſchuldig, als dem Weibe, 
mit dem Ihr Euch fur das Leben verbinden ſollt? Ich habe 
dies zunge Kind nur von fern und durch kurze Augenblicke ge— 
ſehen und glaube Eurem Wort, daß viel an ihr verſäumt worden 
iſt Doch iſt ſie noch ſo jung, und ihre Seele kann nicht völlig 
erſtarrt ſein im kalten Hauch des Leichtſinns und der Weltluſt. 
Müßtet Ihr es Euch nicht dereinſt zum Vorwurf machen, wenn 
Ihr ohne jeden Verſuch, ſie umzuſchaffen, von ihr ginget und 
uüberließet ſie dem erſten beſten, ঢা deſſen Händen ihre Seele 
vollends dem Cwigen abſtürbe und in lauter Gedanken der Eitel⸗ 
keit zu Grunde ginge? 

Sehet, fuhr er nach einer Pauſe fort, da Gerhard trübſinnig 
vor ſich hinſtarrte, ich habe es an mir ſelbſt erfahren, daß es 
einem redlichen Gemüte kein Heil bringt, ſich den Menſchen zu 
entziehen, weil man ſich über ſie erhaben 901 Ich meinte, 
ich hätte guten Grund, die Welt zu verachten, in der mir 
übel mitgeſpielt worden war, und die ich in Wahn und feiger 
Torheit befangen ſah Denn Ihr müßt wiſſen, daß ich vor 
zwanzig Jahren ein glücklicher Mann war, meines Zeichens ein 
Seidenwirker, gar kunſtreich in meinem Gewerbe, ſo daß ich 
Arbeit und Ehre vollauf hatte und dazu eine junge Hausfrau, die 
ich über alles liebte, wie ſie es auch wert war, und ſie hatte mir 
einen Knaben geſchenkt, der unſer Glück vollkommen machte. 
Da kam das große Sterben ins Land, das zweite ſeit Menſchen⸗ 
gedenken, ſieben Jahre nach dem erſten, das ich nicht miterlebt, 
weil ich gerade auf der Wanderſchaft war und in den Städten 
des mittaͤgigen Frankreichs meiner Kunſt nachgug Ich wußte 
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alſo nicht, wie grauſam man den armen Siechen mitgeſpielt, daß 
man ſie von aller menſchlichen Hilfe und Gemeinſchaft alsbald ab—⸗ 
geſondert in dumpfe Leproſenhäuſer eingeſperrt hatte, oder aufs 
freie Feld verbannt, wo ihnen keine milde Hand in ihren Leiden 
und kem Troſteswort in ihrer letzten bangen Stunde nahen 
konnte Nun ſah ich mit Entſetzen, daß die Seuche 01161761710, 
lichen Bande löſte, daß beim geringſten Anzeichen, wo vielleicht 
noch Hilfe geweſen wäre, das Kind von der Mutter, der Mann 
vom Weibe geriſſen und bei lebendigem Leibe das Kreuz 
über ſie geſchlagen wurde wie über Tote Alſo hütete ich Weib 
und Kind, wie der Geizige ſeine Schätze, und hielt ſie ſorglich 
im Hauſe eingeſchloſſen Doch konnte ich es nicht wehren, daß 
der oder jener von meinen Kunden zu mir ins Haus kam, und 
da es nun der Zaghaften und Geſpenſterſichtigen nicht wenige 
gibt, trat ein ſolcher auch einmal über meine Schwelle, und 
nachdem er einen Blick auf mein Weib geworfen, das von der 
ungewohnten Zimmerhaft ein wenig bleich und matt erſchien, 
fragte er mich, indem er eilig an einem mit Eſſig getränkten 
Tüchlein roch, ob es auch noch geheuer bei uns ſei. Ich lachte 
dieſer unzeitigen Furcht; meine Liebſte aber, die Tag und Nacht 
nur das eine Gebet hatte, daß Gott dieſe Plage in Gnaden an 
uns wolle vorübergehen laſſen, erſchrak ſo heftig, daß ſie an ein 
Spieglein lief und ſich das Geſicht beſchaute. Denſelbigen Nach— 
mittag fühlte ſie eine Schwäche in den Gliedern, daß ſie ſich 
niederlegen mußte Ich tröoſtete ſie, ſo gut ich konnte, gab ihr 
einen kühlenden Trank und hoffte, ſie werde es verſchlafen Auch 
wurde ſie ruhiger und ſchlief wirklich ein, und das Kind neben 
ihr. Da nahm ich ein fertig Stück Brokat, das ich abliefern ſollte, 
womit es freilich nicht gar geeilt hätte. Aber Gott verblendete 
mich, daß ich die abendliche Ruhezeit dazu nutzen und die Ar⸗ 
beit dem Kaufmann überbringen wollte Wie ich eine Stunde 
ſpäter nach meinem Hauſe zurückkehrte, fand ich einen Haufen 
Weiber und Kinder vor der Tür und wurde tödlich beſtürzt und 
fragte, wem der Auflauf gelte. Und eine der Nachbarinnen, 
die mich erkannte, ſchrie laut auf und wehrte mir ab, daß ich 
nicht weitergehen ſolle: der Stadtvogt habe ſoeben die Leproſen⸗ 
knechte geſchickt; es ſei ruchbar geworden, daß ich mein Weib, 
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ſo von der Krankheit befallen, wider die ſtrenge Verordnung 
im Hauſe gehalten, und nun ſei ſie in der Sänfte abgeholt und 
bereits zu den anderen in jene Mauern eingeſchloſſen worden, 
aus denen von hunderten kaum zwei oder drei wieder ans Tages— 
licht hervorkamen 

Und das Kind, ſchrie ich, das Kind? 

Der Knabe ſei, als der Anſteckung verdächtig, und weil die 
Mutter ſich wie eine Beſeſſene gewehrt, es aus ihren Armen 
zu laſſen, mit ihr hinweggetragen worden und ohne Zweifel 86 
ihr verblieben 

Noch jetzt, wenn ich an jene Stunde zurückdenke, iſt es mir, 
als fühlte ich den Schwindel wieder mir ums Herz kreiſen, der 
mich damals packte, ſo daß ich bewußtlos zu Boden ſank Doch 
kam ich alsbald wieder zu meinen Sinnen, ſtürzte, ohne auf 
irgend einen Zuſpruch zu achten, nach dem furchtbaren Kerker, 
der mein Liebſtes verſchlungen hatte, und pochte wie ein Ra— 
ſender mit den Fäuſten ans Tor Als dies erfolglos blieb, die 
Wächter vielmehr mich ergriffen und mit Gewalt hinwegführten, 
ſturmte ich aufs Rathaus, wo gerade der Bürgermeiſter und 
ein ehrbarer Rat verſammelt waren, um für die Not der Zeit 
nach ihrem kurzſichtigen Ermeſſen Furſorge zu treffen. Ich ver—⸗ 
langte dort, entweder ſolle Weib und Kind mir ausgeliefert, 
oder ich ſelbſt zu ihnen hineingelaſſen werden Was ich dann für 
unehrerbietige Schmähungen ausgeſtoßen haben mag, als mir 
beides verweigert wurde, weiß ich nicht. Die wohledlen Herren 
mochten beſorgen, daß ich in meiner Wut das geringe Volk, das 
ſolche Notzeit gern zu allerlei Unfug mißbraucht, gegen die 
Väter der Stadt aufwiegeln möchte Genug, ich wurde dem 
Fronvogt überliefert und in den Turm geſchloſſen. Aus dieſem 
kam ich bereits am ſiebenten Tage wieder heraus Es war nun 
keine Gefahr mehr. In der großen Grube, die ſo viele arme 
Opfer aufgenommen, war auch mein blühendes junges Weib 
und mein holder Knabe zur ewigen Ruhe gebettet worden. — 

Da verſagte dem Graubärtigen das Wort, er drückte die 
Augen zu und lehnte den Kopf zurück gegen den Türpfoſten, 
um von der Qual der Erinnerung ein wenig zu raſten. Plotzlich 
fühlte er eine Hand an der ſeinigen, die ſie mit ſanftem Druck 
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umſchloſi, und 1016 er die Augen aufſchlug, ſah er den jungen 
Freund vor ſich ſlehen, der es draußen am Gitterpforlchen nicht 
ausgehalten, ſondern ſacht den Riegel geöſfnet und ſich herein 
geſchlichen hatte Der andere trat unwillburlich zuruck, aus alter 
Gewohnheit, hielt aber dann die Hand ৮5 jungen Mannes feſt 
und erwiderte ihren Druck. Ich danl' Cuch, ſagte er jtill vor 
ſich hin Es iſt lange her, daß ich eine Menſchenhand in der 
meinigen gefuhlt Auch könnt Ihr ſie dreiſt beruhren Esſiſt 
eines redlichen Mannes Hand, die mehr Gutes als Unnutzes 
verrichtet hat und an der kein Flecken haftet Aber daß ich mit 
meinem Bericht zu Ende komme damal“, al« mir das wider 
fahren, war das Blut, das dieſe Hand durchſtroͤmte, nicht ſo 
zahm wie heut Wer mir damals einen Feuerbrand in die Fauſt 
gegeben hätte, die Welt damit in Brand zu 16007 dem hatte 
ich meine Seele dafür verſchrieben. Ich hatte aber zum (9150 
einen entfernten Vetter unter den Barfußermönchen des dor 
tigen Kloſters. Der erbarmte ſich meines wahnwitzigen Zu 
ſtandes und nahm mich in ſeinen Gewahrſam, bis der Sturm 
in mir vertobt haben würde. Wie dann die klaffende Wunde 
ein wenig verharſcht war, brauchte es nicht viel Zuredens, daſi 
10) ſelbſt Profeß tat und, da ich die Welt haßle und 00201001010, 
den Reſt meines Lebens ihr abgelehrt in müßigemn 210) 
und Beten zu verbringen gedachte Doch lebte etwag in mir 
fort, das murrte gegen den öden Kloſterzwang und ſchrie nach 
Wirken und Schaffen. Und wie dann neun Jahre ſpater die 
dritte göttliche Heimſuchung kam, da wußte ich, was ich zu tun 
hatte 

Sehet, fuhr er fort, obwohl es Cuch die himmliſche Varm- 
herzigkeit erſpart hat, ähnliches zu erleben, ſo habt Ihr doch 
ein ahnungsvolles Herz und könnt Euch vorſtellen, wie es der 
ſchärfſte Stachel in all meinen Qualen geweſen, daß mein liebſten 
Leben in jenem furchtbaren Hauſe hatte ſterben und verderben 
müſſen, und ich war fern geweſen und hatte ihre erlaltende 
Hand nicht faſſen und in ihre verzagende Seele kein Wort 9৩৬ 
Troſtes träufeln dürfen. Was ich an dieſer Geliebteſten ſo 
jammervoll verſäumt, das wollte ich nun anderen armen Ver 
dammten zu Gute kommen laſſen, da ſonſt niemand in ihrer 
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letzten Not ſich ihrer erbarmte Und glaubt nicht, daß ich mir 
dies Werk der Barmherzigkeit zu einem beſonderen Verdienſte 
rechne Es war viel Trotz und Ingrimm dabei im Spiel, und 
daß ich auf die Häupter der Menſchen, die ich insgemein fur 
eine Herde wilder Tiere anſah, feurige Kohlen ſammelte, 0 
ſchah nicht in chriſtlicher Liebe und Milde, 10601018618 78 An— 
fang, ſondern als eine Art Rache, an der ich meinen eigenen 
wilden Gram ſättigte Es ward aber anders mit der Zeit, da 
ich das ganze unſägliche Elend betrachtete, unter welchem das 
ſchwache Menſchengeſchlecht ſeufzt, und wieviel heimliche Tugend 
und Heldenſtärke zwiſchen dem Unkraut der eitlen Lüſte und 
blinden Leidenſchaften erblüht Da hat mich ein tiefes Mitleid 
mit meinen Brudern überkommen, und auch hernach, da ich 
Undank aller Art erfuhr, von ſolchen, denen ich in bitteren 
Nöten der einzige Helfer geweſen, von ihren Türen wegge⸗ 
ſcholten wie ein räudiger Hund, — mi wieder hat ſich mein 
Herz zu Haß und Wut verhärtet, ſondern je böfer und gott⸗ 
unähnlicher ich ſie fand, je lauter rief es in mir: das ſind die 
am härteſten mit Siechtum Geſchlagenen, und daß ſie ſich für 
geſund halten, iſt ihr ſchlimmſtes Gebrechen Denn ſo nun 
wehren ſie dem Arzt, der ſie noch retten möchte, und machen 
ihr Leiden unheilbar und taumeln einem Tode zu, der nicht ins 
ewige Heil führt, ſondern in die Stätten der Verdammnis 

Während er dies ſprach, leuchteten ſeine Augen, wie Ger⸗ 
hard nie ein Augenpaar hatte leuchten ſehen, und wenig fehlte, 
ſo wäre er vor dieſem ſtarken und guten Menſchen in die Kniee 
geſunken, wie vor einem der heiligen Märtyrer, deren Bilder 
in den Kirchen verehrt werden Auf einmal aber fühlte er ſich 
am Arm ergriffen und ſah den Blick des Einſamen mit ver— 
wandeltem Ausdruck auf eine Stelle am Ufer gerichtet, wo 
ein ſchlanker Schatten চি näherte und jetzt hinter dem Wurzel— 
geſtrüpp des Weidenbaumes verſchwand. 

Wenn Ihr keinen Abſcheu dagegen empfindet, ſo tretet einen 
Augenblick in die Hütte, hörte er den Bärtigen raunen Ich 
ſehe drüben eine Geſtalt, die nach uns herüberfpäht. Sie haben 
mir von Rats wegen hier zu wohnen geſtattet nur unter der 
Bedingung, daß ich mit niemand einen Verkehr unterhielte. 
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Nicht minder aber, 016) mir ſelbſt, mochte es Cuch Machteil 
bringen, wenn es herumlame, daß Ihr bei nachtlicher zzeit den 
Verbannten und Ausgezählten 00171001805 habt BVerat Euch 
alſo lieber hier innen, bis der Spurer und Spaher ſeiner Wege 
gegangen 

Er zog ihn in die Hütte hinein, in der es wohnlicher war, 
als man dem äußeren Anſchein hätte zutrauen mögen Der 
Raum war nicht größer als anderthalb Mannslängen im Ge— 
viert, und nach der Ruckſeite ſenkte ſich das Dach, daß man dort 
nicht aufrecht ſtehen könnte Nach der Morgenſeite aber ließ ein 
vierediger Ausſchnitt in der Bretterwand 00119101006 Helle 
herein, daß man das Lager von dürrem Schilf darunter er 
kannte, über welches eine wollene Decke gebreitet wav An 
der Wand gegenüber war ein Sih aus Steinen aufgeſchichtet, 
mit einem Schaffell uberdeckt Daruber hing an einem roſtigen 
Nagel die kleine ſchwarze Geige, und ein Krug und eine 
Schüſſel ſtanden in einem Winlel. Von einer Feuerſtalte leine 
Spur 

Ihr müßt Cuch dort niederſetzen, ſagte der Wirt dieſes engen 
Hauſes, und wenn Ihr es nicht verſchmäht, aus einem Kruge 
mit mir zu trinken, — in der Schenle heute abend haben ſie 
mir einen Nachtrunk mitgegeben, den ich noch zu Hälfte geſpart 
habe. Denn ich muß ſehr auf der Hut ſein vor dem Wein, der 
ein gefährlicher Freund des Einſamen iſt und ihn leicht um 
Sinn und Verſtand bringt Wenn Cuch etwa hungern ſollte, 
ich hab' auch noch ein wenig Brot und gedörrtes Fleiſch im 
Vorrat; denn die Bauern laſſen mich nicht darben, und wenn 
ich Abends vor ihren Häuſern geige, bringen ſie mir, was ich 
bedarf, teils aus gutem Herzen und umſonſt, teils fur ein ge 
ringes Geld, das ſie ſich freilich ſcheuen aus meiner Hand zu 
empfangen. Sie ſtellen dann ein Schuſſelem mit Waſſer an 
den Weg, und die Münzen, die ich da hineingleiten laſſe, nehmen 
ſie ohne Sorge, ſich zu beflecken Auch laſſen ſie es geſchehen, 
daß ich mir dann und wann — zumal an Faſttagen — ein 
Gericht Fiſche angle aus dem Fluß und in einem Pfännlein 
draußen vor der Hütte brate. Im übrigen bin ich hart gewöhnt 
und habe auch den Winter überſtanden ohne anderes Ungemach, 
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als daß ich eine und die andere Nacht auf meinem von Eis um⸗ 
ſtarrten Lager mich vor dem Cinſchlafen hüten mußte, wenn ich 
überhaupt wieder aufwachen wollte 

Gebt mir einen Trunk, bat Gerhard, mehr um zu zeigen, 
daß er keine Gemeinſchaft mit dieſem Gemiedenen ſcheute, als 
weil ihn gedürſtet hätte Als er dann ſeine Lippen genetzt und 
auf dem Steinſitz ſich niedergelaſſen hatte, ſah er über ſich nach 
der ſeltſam geformten Geige und fragte, ſeit wann ſein Gaſt—⸗ 
freund dieſe Kunſt betrieben und wer ſie ihn gelehrt habe. 

Da lächelte der ernſthafte Mann zum erſten Male CEr wiſſe 
von keiner Kunſt und keiner Lehre, ſagte er Schon da er noch ein 
weltliches Gewerbe ausgeubt, habe er an Feierabenden ſich 0৫, 
mit vergnügt, dies uralte Saitenſpiel erklingen zu laſſen, daß 
ſein Weib ſich oft die Ohren mit ihren kleinen Händen zu— 
gehalten und gefleht habe, er ſolle ihrer ſchonen Doch habe er 
nicht nachgelaſſen, bis er dem ſchwarzen Holz eine Seele ab— 
gelockt und aller Griffe und Striche Meiſter geworden ſei Im 
Kloſter dann habe er fleißig acht gegeben auf die geiſtlichen Ge— 
ſänge und die Hymnen, die an den hohen Feſten mit allerlei In— 
ſtrumenten begleitet wurden Und wie er dann in das Siechen⸗ 
haus eingetreten, habe er nichts mitgenommen als dieſe Geige 
Da ſei es ihm erſt aufgegangen, welch ein Labſal in den Tönen 
verborgen ſei. Denn mitten in der ärgſten Leibesnot und Ver⸗ 
zweiflung, wenn er zu ſpielen begonnen und ſein Beſtes getan, 
Wohllaut und Einklang aus dem armen Holz hervorzulocken, 
habe er wahrgenommen, wie die verzerrten, angſtbeklommenen 
Mienen ſich beſänftigt, das Achzen ſtiller geworden und manch 
einer unter ſeinen Weiſen ſanft hinübergeſchlummert ſei wie ein 
Kind, das die Mutter in Schlaf ſingt. 

Wenn ſie mich daher Bruder Siechentroſt nannten, fuhr er 
mit ſtillem Lächeln fort, ſo wußte ich wohl, wem dieſer Name 
gebührt; dem ſchwarzen Geſellen da, der mächtiger und heil—⸗ 
kundiger iſt als ich Hat er doch auch mich ſelbſt getröſtet und 
geheilt, da ich an Menſchenfeindſchaft und Weltverachtung krankte 
und ein Herz voll mißtönender Wünſche und Begierden in mir 
trug. Wie manches Mal in der erſten Zeit, wenn ich Untreue 
und Undank erfuhr und ſchwer unter der Torheit der feigen 
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Menſchen ſeufzte, war ich nahe daran, dies armſelige Leben 
wegzuwerfen wie ein zerriſſenes Gewand, das mich gegen Froſt 
und Unwetter nicht mehr ſchützte Dann brauchte nur mein 
Finger unbewußt eine der Saiten zu berühren, und ich ſchämte 
mich meines Kleinmuts und wandelte gelaſſen meine Straße, 
bis ich zu milderen Menſchen kam 

Er trat an die Wand, wo die kleine Geige hing, und fuhr 
ſanft mit der Hand über die Saiten, wie man einem ſchlafenden 
Kind 1066 die Locken ſtreicht, und ein leiſer, ſchwirrender Ton 
ward wach, als ৮0756 die Seele des Inſtrumentes aus dem 
Traum Gerhard wagte nicht ihn zu bitten, daß er ſie herab— 
nehme und ihn ein Lied hören laſſe Doch 00৮৮6 er viel darum 
gegeben, jene Strophen vom Mai noch einmal zu hören 
Statt deſſen wandte der Bruder ſich plötzlich zu ihm und ſagte 
Ihr müßt nun heimkehren, mein junger Freund Der Laurer 
draußen wird längſt ſeinen Poſten verlaſſen haben Euch aber 
möchte man zu Hauſe vermiſſen, und Ihr kämet in Ungelegen— 
heit. Daß Ihr mich aufgeſucht habt, dank' ich Cuch von Herzen 
Doch muß es nicht wieder geſchehen, ſchon um meinetwillen 
nicht Denn ich ſoll einſam bleiben und darf mich nicht wieder 
an freundliche Menſchennähe gewöhnen, nachdem ich ſie mit 
manchem Kampf und Schmerz entbehren gelernt Ihr aber 
kehrt in die Welt und zu den Euren zurück, und wenn Ihr Euer 
Herz je wieder ſiech fühlet und des Troſtes bedürft, der in dieſen 
Saiten ſchläft, ſo findet Euch an den Feiertagen ein, wo die 
Leute zuſammenſtrömen, den ſchönen Frühling beim Becher zu ge⸗ 
nießen Da werdet Ihr auch meine Stimme aus irgend einem 
Verſteck heraus erſchallen hören, und wenn ich denke, daß ich 
zu Euch rede, werden mir meine beſten Lieder einfallen Nur 
durft Ihr hinfort nicht mehr mit Gold aufwiegen wollen, was 
leicht iſt wie die Luft, und doch unſchätzbar Ihr wiſſet nun, 
wie wenig ich bedarf, und der Herr, der die Sperlinge nährt, 
die doch nur einen durftigen Geſang haben, wird auch den 
grauen 55010800617 dem Schellenkleide nicht verderben laſſen. 

Er ſchritt aus der Hütte, und Gerhard folgte ihn Das 
Herz war ihm ſo voll, daß er keines Wortes mächtig war 
Draußen am Rande der Sandbank drückte er noch einmal die 
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Hand des wunderſamen Mannes, von dem er ſo ſchwer ſich 
trennte, wie von dem älteſten Freunde Dann ſchwang er ſich 
auf den ungefuͤgen Brückenſteg und ſchritt eilig hinüber. Die 
Luft hatte ſich verdunkelt, ein grauer Flor, der ein Fruhlings⸗ 
gewitter ankündigte, überzog das geſtirnte Firmament, die 
Straße war völlig einſam. Nur wie er ſchon die Stadt erreicht 
und mit Hilfe eines anſehnlichen Schweiggeldes ſich bei der 
Wache den Einlaß erkauft hatte, glaubte er in dem dunklen 
Winkel hinter dem Torturm eine Geſtalt zu erblicken, die hier 
ein freiwilliges Wächteramt verſah. Einen Augenblick war es 
ihm ſogar, als ob er jenen Vetter erkennte, den er am erſten 
Abend bei ſeiner Braut angetroffen Er rief leiſe den Namen 
des Wichts, doch blieb alles ſtill, und er ſelbſt ſchlug ſich das 
unheimliche Begegnen wieder aus dem Sinn. Die Worte, die 
er auf dem unfruchtbaren Eiland vernommen, begleiteten ihn 
auf dem nächtlichen Schleigwege in ſeiner Cltern Haus und 
hielten ihn noch lange wach, nachdem er durch ein Hinterpfort—⸗ 
chen ſich glücklich in ſeine Kammer geſtohlen hatte 
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Nachts war das Gewitter über der Stadt niedergegangen 
und die Luft am Morgen wieder hell und klar Doch in zwei 
Häuſern ſchlich noch eine ſtockende Schwüle durch die ſtillen 
Zimmer, die ſich nicht in ſtarken Schlägen, nur in zuckendem 
Wetterleuchten und verhaltenem Grollen entlud. Herr Hinrich 
Eſchenauer begrüßte den Sohn mit einem finſteren Kopfnicken 
und wies ihm einſilbig ſeine Arbeit an Die Mutter machte 
ſich ſtumm mit rotgeweinten Augen in ſeiner Nähe zu ſchaffen, 
und mehr als einmal ſchien es, als wollte ſie den Bann des 
Schweigens brechen, den eine fremde Macht ihr auferlegt, 
immer aber bezwang ſie ſich und zog ſich mit Seufzen und Kopf⸗ 
ſchuͤtteln, wie ein Menſch, der etwas Schweres und Schreckliches 
nicht zu faſſen vermag, wieder zurück Gleich nach Mittag war 
Gerhard, nicht weil es ihn zog, ſondern wie um eine unliebe 
Schuldigkeit zu tun, nach dem Hauſe am Münſterplatz hinauf⸗ 
gegangen, hatte ſeine Braut auch allein angetroffen, aber trotz 
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des weitoffenen Bruſttüchleins wie in einen Panzer geſchnürt, 
der ſie dem Freunde ſo unnahbar machte, wie wenn über Nacht 
eine Mauer zwiſchen ihnen aufgerichtet worden wäre. Als er 
ſie liebreich um den Grund dieſer ſtarren Kälte befragte, er— 
widerte ſie, mit halbzugedrückten Augen an ihm vorbeiſehend 
und mit den ſeidenen Ohren ihres Hündchens ſpielend. wie 
man in den Wald rufe, ſo ſchalle es heraus, und man erkenne 
die Menſchen daran, welche Geſellſchaft ſie ſich ſuchten Und 
da er ernſtlicher in ſie drang, dieſe tiefſinnigen Sprüche zu 
deuten und auf ihn und ſie ſelbſt anzuwenden, verſetzte ſie mit 
einer ausbrechenden Leidenſchaftlichkeit, in der das ganze enge, 
eitle und ungütige Herz des verzogenen Kindes zu Tage kam. 
ſie habe keine Luſt, mit ausſätzigem Volk und unehrlichen fahren⸗ 
den Leuten ſich einzulaſſen, und wenn ihm ein ſolcher Umgang 
lieber ſei, als der ihre, möge er's beizerten ſagen, ſie wiſſe 
dann, woran ſie ſei, und koͤnne danach tun 

Nun ſetzte er ſich neben ſie und begann, ſo ſehr er ſich be— 
zwingen mußte, nicht wild herauszufahren und ihr mit zornigen 
Worten ihre Herzenshärtigkeit vorzuwerfen, was er von den 
Schickſalen des Bruder Siechentroſt wußte Er hoffte ihren 
liebloſen Starrſinn dadurch zu ſchmelzen, da er noch immer nicht 
glauben konnte, daß in dieſer weichen weißen Hülle kein zart⸗ 
empfindendes Herz verſchloſſen ſei Als er aber geendet hatte, 
ſtand ſie mit gleichmütiger Miene auf, holte aus einem Wand⸗ 
ſchränkchen einen Teller mit ſüßem Backwerk und fing an, ihr 
Hundchen zu füttern. Darauf nahm ſie ein kleines beinernes 
Kämmchen und ſtrählte und glättete damit das weiche Fell ihres 
Lieblings Nicht wahr, Pilgram, ſagte ſie zu ihm hinabgebückt 
und drückte ihre Lippen gegen ſein glänzendes Ohr, wir beide 
ſind ein paar reinliche Leute, und von etwas Unſäuberlichem 
wollen wir nicht einmal reden horen, geſchweige uns näher da— 
mit einlaſſen. Du hätteſt dich auch bedankt, Bürſchlein, wenn 
man dir zugemutet hatte, dem armen Lazarus vor dem Hauſe 
des reichen Mannes die Schwären zu lecken Pfui der Schmach! 
Wen Gott gezeichnet hat, den ſollen die Menſchen meiden! 

Gerhard ſtand auf. Er hörte den Vater, Herrn Anſelm 
Rode, draußen uber den Flur gehen und traute ſich nicht 2৫, 
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ſonnenheit genug zu, in dieſer Stimmung ihm gegenüber jedes 
herbe Wort zu unterdrücken Lebt wohl, Imagina! ſagte er 
Ich wünſche Euch, daß Ihr mit der Geſellſchaft, die Ihr der 
meinigen vorziehet, zeitlebens zufrieden ſein möget. Grußt den 
Vater! Mich ruft ein Geſchäft nach Hauſe. 

Hiermit ging er von ihr, und ſie fühlte nicht, daß es ein 
Abſchied war für alle Zeit Sie war von den kühlen und klugen 
Weibern, die es ſich zum Geſetz machen, ihre Herrſchaft über 
den Mann fruhzeitig zu beginnen und die Zügel immer feſt in 
der Hand zu halten, da doch ein rechter Mann nur durch freie 
und reine Hingebung eines rechten Weibes bezwungen wird. 
So ſaß ſie mit höhniſchem Lächeln und hörte ſeine Schritte 
draußen verhallen. 

Gerhard aber ging ſeines Weges, als wären ihm Flügel 
gewachſen und ein ſchwerer Stein vom Herzen gerollt Er ſagte 
ſich, daß alle Hoffnung vergebens ſei, hier ein Glück zu finden 
oder zu ſchaffen, und daß der Schnitt, der das loſe Band zer— 
teile, je raſcher je milder ſein wurde. Einer ſeiner alten Ge— 
ſellen kreuzte ihm den Weg Ob er von der Braut komme? 
fragte er ihn lachend. 68 ſei hohe Zeit geweſen, daß er heim— 
gekehrt, um nach dem Rechten zu ſehen Ein loſer Vogel von 
einem Federfuchſer habe ſich eingefunden und nicht übel Luſt 
gezeigt, an dem blanken ſüßen Träublein zu picken. Er werde 
dem Fant wohl ſchon begegnet ſein und ihm nach Gebühr heim— 
geleuchtet haben Der Herr Vetter ſei übrigens kein 0062, 
ächter und naſche herum, wo er gedeckten Tiſch finde. Nacht 
für Nacht ſehe man ihn in das Haus einer übelberufenen Witwe 
ſchleichen, die draußen im letzten Häuschen des Dorfs, wo 
geſtern St. Florian gefeiert wurde, ihr ſtilles Weſen treibe 
Daneben würde er ſich nicht lange bitten laſſen, der Eidam des 
Herrn Schöffen zu werden, zumal er in Mainz kahlgerupft wie 
eine Martinsgans aus einem Spielhaus entronnen ſei. Nun, 
damit habe es jetzt gute Wege 

Gerhard antwortete nur mit einem haſtigen Händewink und 
flog ſeinem väterlichen Hauſe zu Er wußte nun, wer geſtern 
den Spaher gemacht und hernach 0617815206৮ bei den Seinen 
Als er in das Schreibſtübchen ſeines Vaters trat, fand er den 
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alten Herrn eben im Begriff, einem 01605 aufzutragen, daß er 
ein Pferd ſatteln und nach Diez hinüberreiten ſolle, mit einem 
Auftrage an einen dortigen Geſchäftsfreund Errötend, da er 
furchtete, ſeine Bitte moͤchte nicht gewährt werden, erbot er 
ſelbſt ſich zu dieſem Ritt; er ſei des Stilleſitzens nach der langen 
Reiſe noch nicht wieder gewohnt Der Vater ſah ihn kalt und 
prüfend an, nickte dann aber und erklärte ihm, um was ſich's 
handle. Als ſie unter vier Augen waren, ſetzte er noch hinzu: 
Mir iſt hinterbracht worden, daß du dir ſeltſame Geſellſchaft 
ſuchſt, wie ſie ehrbaren Bürgersſöhnen nicht geziemt Ich will 
glauben, daß ein langes Herumſtreifen auf den Heerwegen dich 
daran gewöhnt hat, mit zweifelhaftem Volke dich einzulaſſen 
und niedrige Kameradſchaft zu dulden Doch warn' ich dich 
hiermit ernſtlich, von nun an ſtrenger auf deinen Wandel zu 
achten. Ich will nicht, daß Gerhard Eſchenauers Namen 
in einem Atem mit Unreinen und Unehrlichen genannt 
werde Hiernach haſt du dich zu richten, bei meinem väter⸗ 
lichen Zorn 

Der Sohn neigte ſtumm ſein Haupt und ging dann hinab, 
ſein flandriſches Pferdchen zu ſatteln und zu zäumen Ehe er 
es aber beſtieg, machte er ſich noch eine Weile in ſeiner Kammer 
zu ſchaffen und trug endlich einen leichten Mantelſack, in welchem 
allerlei Kleidervorrat zuſammengelegt war, in den Stall hinab 
Die Mutter trat aus der Tür, da er eben forttraben wollte 
O Kind, ſagte ſie, wohin reiteſt du nun wieder? Tu mir nur 
das nicht an, daß du auf böſe Wege gerätſt! — Mutter, ſagte 
er, indem er ihr eine Hand entgegenſtreckte, ſeid unbeſorgt. Ich 
gehe immer den Weg, den mein Gewiſſen mich weiſt; ſo werden 
es wohl Gottes Wege ſein, ob ſie uns armen Menſchen auch 
dunkel ſcheinen. 

Der Tag war hingegangen, und eine milde Nacht hatte 
ſich uber Tal und Hügel herabgeſenkt In der Hütte auf der 
Sandbank lag der einſame Siedler im erſten Schlaf, der ihn 
nicht vor Mitternacht heimzuſuchen pflegte Da hörte er plötz⸗ 
lich ein ungewohntes Geräuſch draußen im Fluſſe, ein Rauſchen 
und Plätſchern und wunderliches Schnaufen, und fuhr alsbald 
in die Höhe und an den Eingang ſeines Schuppens, um durch 
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das Loch zu ſpähen, das in die Brettertür geſchnitten war. Er 
ſah einen Reiter auf einem dunklen Pferde die Wellen durch— 
ſtampfen, die dem Tier nur eben bis an die Flanken gingen, 
und gleich darauf ſetzte der kleine Braune die beiden Vorder⸗ 
hufe auf den Kiesgrund, ſtand ſo einen Augenblick, ſich ſchüt— 
telnd und hell in die Nacht hinauswiehernd, bis er auch ſeine 
Hinterbeine aus dem friſchen Bade zog und nun frei und fröh— 
lich auf dem feſten Eilande ſtand 

Sein Reiter aber ſchwang ſich ſofort herab und ging, ohne 
das geduldige Tier anzubinden, auf die Umzäunung los Da 
trat ihm der Herr der Inſel entgegen 

Er hatte die Stirne gefurcht und ein unwilliges Wort auf 
den Lippen Aber der Jungling kam ihm zuvor 

Ich wußte, daß Ihr mich ſchelten würdet, rief er, da ich 
Cuer Gebot nicht achtete und doch wieder zu Euch kam Doch 
ſollte und mußte es noch ein letztes Mal ſein, und wenn ich ge— 
lobe, mich von jetzt an Eurem Willen zu fügen, dürft Ihr mir 
Eure Hand nicht entziehen. Es ſoll ein Abſchied ſein, wer weiß, 
auf wie lange Zeit Denn es duldet mich nicht drüben in der 
Stadt, wo ich geboren bin und mich fremder fühle, als in der 
erſten beſten Herberge an der Landſtraße Höret mich erſt an, 
lieber Freund, und dann urteilt, ob ich bleiben kann, wenn ich 
mein Verlöbnis gelöſt und damit zwei Familien ſchwer gekränkt 
habe Das aber muß ich tun, oder die Lüge eines ganzen Le—⸗ 
bens zerfrißt mir das Herz im Leibe 

Der andere erwiderte kein Wort Er hörte mit traurig 
ſtiller Miene, was ſein junger Freund ihm vom heutigen Tage 
zu berichten hatte Und nun ſchloß Gerhard, nun verſucht nicht 
weiter, mich irre zu machen in dem, was wie der Wille einer 
höheren Macht in meinem Innerſten lebt Zu Euch aber 
drängte mich's nicht allein, Euch dies kund zu tun, denn was 
bin ich Euch, daß Ihr Euch kümmern ſolltet, was aus mir 
würde, ſondern weil ich es nicht ertragen kann, Euch fernerhin 
in dieſem ungewiſſen und dürftigen Stande hinleben zu ſehen. 
Zumal es mir ſchwant, daß man meine Entſchlüſſe zum Teil 
Cuch Schuld geben wird, als hätte das Begegnen mit Euch mir 
die Luſt erweckt, gleichfalls ein Vagant zu werden und 61167, 
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haftes Tagewerk zu verſchmähen Hiervon bin ich ſo weit ent⸗ 
fernt, daß ich nicht nur in der nächſten beſten Stadt eine Stelle 
ſuchen will, wo ich genügliche Arbeit und Erwerb finde, ſondern 
auch Euch zureden möchte, es noch einmal mit einem ruhigen 
Wohnen an einem Ort und regelmäßigem Tun und Schaffen 
zu verſuchen Dies iſt nun freilich in den Landen am Rhein 
und Main, da man Euch allerorten kennt, nicht möglich Doch 
hab' ich gedacht, wenn Ihr an den Rhonefluß hinabzöget, wo 
Euer Name und Schickſal unbekannt ſind, würdet Ihr leicht in 
einer der großen blühenden Städte dort Unterkunft finden und 
lohnende Arbeit in Eurer alten Weberzunft Und darum habe 
ich eine vollſtändige Gewandung bis auf die Schuhe und das 
Barett im Mantelſack mitgebracht und hinlängliches Geld, daß 
Ihr Eure dürftige Hütte noch in dieſer Nacht verlaſſen und den 
Rückweg in ein bürgerliches Leben antreten könntet Verſagt 
es mir nicht, Euch dieſen geringen Dienſt zu leiſten, und 6৫5 
denkt, daß auch Euch die Tage kommen werden, die uns nicht 
gefallen, da Ihr alt und gebrechlich ſein werdet, Eure Stimme 
rauh und Eure zitternde Hand nicht mehr des Bogens mächtig 
Dann werdet Ihr um ein friedliches Dach und eine freundliche 
Nachbarſchaft froh ſein, unter denen Ihr Eure letzten Tage 
nicht mehr als ein Ausgeſtoßener dahinzuleben braucht 

Er blickte, nachdem er ſeine haſtige Rede geendet hatte, 
dem einſamen Manne mit ſcheuer Spannung ins Geſicht und 
harrte der Antwort. Der aber ſah von ihm weg gegen die hohe 
dunkle Felſenwand, die den Dom und die Schloßgebäude trug, 
als ſtünde das Bild eines friedlichen, wohlbehauſten Alters, 
das Gerhard ihm gezeigt, auf dieſem nächtigen Grunde in 
ſanften Farben gemalt und er wollte ſeine Augen daran 0061 
den Dann ſtrich er ſich plötzlich mit der Hand über die Stirn, 
ſchüttelte leiſe den Kopf und ſagte: Ihr habt als ein Freund 
zu mir geſprochen, und dafür dank' ich Euch wahrlich von 
Herzen. Das Gute aber, das Ihr mir zugedacht, kann ich nicht 
annehmen, da es kein Gut fur mich waäre, ſondern ein trüglicher 
Beſitz, der mich um all meinen Frieden brächte Wäre dies An— 
erbieten vor Jahren mir gemacht worden, da ich eben erſt aus 
dem Siechenhaus wieder in die Welt trat und fand fie 0010৮ 
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treue und Undank, ſo hätte die Hoffnung, wieder als ein ſtiller 
Arbeiter unbeſchrieen meine Tage hinzuſpinnen, mich gewiß an⸗ 
gelacht, und wer weiß, ich hätte mir wieder ein Weib genom⸗ 
men und ſchaffte jetzt rüſtig für ſie und ein Häuflein Kinder. 
Nun aber iſt's damit zu ſpät Ich kann nicht mehr in engen 
ſteinernen Häuſern und Gaſſen atmen und ein eintoͤniges Hand⸗ 
werk treiben, des Gelderwerbs wegen, der mir nicht frommt 
und geziemt, da ich nur für mich allein zu ſorgen habe und 
wenig bedarf. Rings um mich her würde ich mühſelige und 
beladene Menſchen ſehen, die in ihrer Tagesfrone hinkeuchen 
und ſich glücklich dünken, wenn ſie den Heller zum Heller legen 
und den Gulden zum Gulden, und ſie würden mir der wahren 
Geſundheit trauriger zu entbehren ſcheinen, als meine Miſel— 
ſuchtigen in der Zeit des großen Sterbens Ich aber, anſtatt 
ihnen hilfreich und tröſtlich zu ſein, würde im ſelben Spittel 
daniederliegen, da jeder Gewerbsmann endlich auch von der 
Seuche der Geldſucht angeſteckt wird. Nein, mein teurer junger 
Freund, laſſer mich die noch übrige Lebenszeit als ein freier 
Vagant hinbringen, einzig und allein darauf bedacht, mein Amt 
zu 00 als ein echter und rechter Siechentroſt für die kranke 
Menſchheit, die, wär' es nur an ſeltenen Feiertagen, ſich die 
Bruſt gelüftet und das Herzblut erfriſcht fühlt, wenn eine rein— 
geſtimmte Menſchenſeele erklingt, deren Melodie ſich wie ein 
leichtbeflügelter Waldvogel 006 den Staub der niederen Erde 
aufſchwingt und das zerdrückte, verſchüchterte Volk, das im 
Schweiß des Angeſichts ſein Brot ißt, mit hinaufhebt in reinere 
Lüfte. Wie es dann um mein Alter ſtehen mag, und wo der 
greiſe Heimatloſe dereinſt ſein Haupt zum letzten Schlummer 
bettet, das wollen wir dem anheimſtellen, ohne deſſen Willen 
kein Vogel aus den Lüften fällt. Ihr aber, wenn Ihr wirklich 
entſchloſſen ſeid, Eurer Heimat den Rücken zu kehren — 

Er ſtockte plötzlich mitten in der Rede und horchte über die 
Inſel weg nach der Felswand, an deren Fuß ein Rauſchen im 
Fluſſe hörbar ward. Es kommt ein Kahn den Strom herauf—⸗ 
gefahren, ſagte er leiſe. Laſſen wir den ſpäten Schiffer erſt 
vorbei Es ſoll kein Gericht ergehen, wenn Ihr 016 Stadt ver— 
laſſet, als ob ich Euch dazu geraten hätte. — So traten ſie in 
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die Hutte, deren Tur ſie offen ließen, und hörten, wie das 
Fahrzeug den andern Flußarm hinaufruderte und jetzt mit 
einem mächtigen Stoß auf den Kiesgrund auffuhr Gleich 
darauf kamen ſchwere Schritte um die hintere Wand des Zau⸗ 
nes herum, und draußen an der Gitterpforte, die nicht ver⸗ 
riegelt worden war, erſchien die hohe und breite Geſtalt des 
Herrn Hinrich Eſchenauer. 

Der alte Kaufherr blieb an der Schwelle der Umzäunung 
ſtehen, lüftete den Hut und fuhr ſich über die kahle Stirn, auf 
der, trotz der Friſche der Mainacht, große Tropfen ſtanden. 
Es war erſichtlich, daß er Mühe hatte vor innerer Bewegung, 
Atem zu ſchöpfen, und das erſte Wort, das von ſeinen Lippen 
kam, hatte einen heiſeren, pfeifenden Ton Biſt du drinnen, 
Gerhard? rief er Doch brauche ich deme Stimme nicht erſt 
zu vernehmen, um zu erfahren, daß du lieber bei nachtſchlafen⸗ 
der Zeit mit Geſindel und unreinem Volk zuſammenhockſt, als 
unter dem ehrlichen Dache deines Vaters den Schlaf des Ge— 
rechten ſchläfſt Du haſt dich ja nicht geſcheut, deine nächtlichen 
Schliche zu Pferde zu machen, ſo daß jedermann ſehen kann, 
wohin es mit Hinrich Eſchenauers Sohn gekommen iſt. Statt die 
Aufträge ſeines Vaters zu vollziehen, die ihn in das Haus 605 
barer 2006৮ und rechtſchaffener Gewerbsleute führen, zieht er 
es vor, zu fahrenden Spielleuten und gemiedenen Tagedieben 
zu reiten und in ihrer ſauberen Geſellſchaft wer weiß welche 
gottloſen Kunſte zu erlernen Aber ſo wahr ich meinen un— 
beſcholtenen Namen mit ins Grab nehmen will — 

Nein, Herr Vater, unterbrach Gerhard die jähe Flut eifern⸗ 
der Worte, indem er aus der Tür der Hütte heraustrat, — bei 
Gott, Ihr tut mir zu nah! Euren Auftrag an den Mann in 
Diez hab' ich punktlich ausgerichtet Als ich aber heimkehrte, 
gedachte ich auch hier noch etwas zu verrichten, was mir am 
Herzen lag, und ſo lenkte ich mein Pferd nach der Hütte dieſes 
einſamen Mannes, dem Ihr ein ſchweres Unrecht tut, wenn 
Ihr ihn für nichts Beſſeres achtet, als einen vollkommenen 
Landfahrer und von Gott gezeichneten Strolchen. Wenn Ihr 
ihn kennet, Herr Vater, wie ich ihn kennen gelernt — 

Genug! fiel ihm der Alte ins Wort Ich begehre nicht 
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mehr von ihm zu wiſſen, als was ich und alle Welt von ihm 
weiß Hätte ich vermuten können, daß ſeine Nahe einem Stadt— 
kinde, geſchweige einem leiblichen Sohne von mir ſelbſt lieb— 
licher dunken möchte, als der ehrbare Verkehr mit ſeinen 21070 
ſten, 19 08686 ich ſchon damals im Nat mich dagegen geſtemmt, 
daß man ihn ſo nahe bei der Stadt geduldet und ſein Gaukler— 
gewerbe hat ausuben laſſen Hiermit wird es nun wohl die 
längſte Zeit gedauert haben Du aber kehrſt ſofort und zwar 
nicht in dem Kahn, der mich hergeführt, denn ich ſcheue die Be— 
rührung eines Menſchen, der unter des Unreinen Dach geraſtet, 
ſondern zu Pferde nach der Stadt zurück und wirſt dich morgen 
vom Arzt unterſuchen laſſen, ob noch kein Flecken dir anhafiet 
Das weitere wirſt du alsdann vernehmen und magſt meiner 
väterlichen Milde danken, wenn ich auch beim Vater deiner 
Braut, der mit Recht ſchwer erzürnt iſt, ein Firwort für den 
verlorenen Sohn einlegen will 

Er wandte ſich, als ob er nicht den geringſten Zweifel 
hegte, daß der Sohn ſich reumütig dem ausgeſprochenen väter— 
lichen Willen beugen werde Der Jungling aber, das Geſicht 
glühend vor Scham und Unmut, war mit raſchen Schritten aus 
der Umzäunung herausgeſtürmt und faßte den Vater an dem 
weiten Armel ſeines Gewandes Vater, rief er, gehet nicht ſo 
fort! Um Gott, laßt Euch erflehen, dieſen Mann nicht zu richten, 
eh' Ihr ihn gehört, was dem todeswürdigſten armen Sünder 
nicht geweigert wird Am Jüngſten Tage, wenn unſer Schuld— 
buch vor dem höchſten Richter wird aufgeſchlagen und das Gut— 
haben dieſes Verkannten und Verbannten ihm als ein reicher 
Gnadenſchatz angerechnet werden, dann werdet Ihr mit Reue 
und Beſchämung erkennen, wie verblendet Ihr dieſen Gerechten 
ausgeſtoßen und dem Elend überliefert habt Und tut Ihr's 
nicht um ſeinetwillen, ſo ſeid milde gegen Euren eigenen Sohn, 
dem Ihr das Herz zerſpaltet durch Eure Ungerechtigkeit. Ich 
aber, ich würde mich ſelbſt auf ewig verachten, wenn ich dieſen, 
der ſo viel Untreu erfahren, verleugnete in ſeiner Not und Ge— 
fahr Gonnt ihm nur ein Wort mit Euch zu reden und ſein 
Schickſal zu hören, und Ihr müßtet nicht der redliche und ehren— 
feſte Mann und fromme Chriſt ſein — 
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Was ich bin und zu bleiben gedenke, rief der Kaufherr 
überlaut, das verlange ich nicht von einem zuchtloſen Milchbart 
zu erfahren, noch weniger, was ich von einem fahrenden Spiel⸗ 
mann zu denken habe Du aber höre mein letztes, 0111111181০ 
liches Wort. Entweder du trennſt dich ſofort und auf immer 
von dieſer Gemeinſchaft, die dich entehrt, oder du betrittſt nie 
mehr die Schwelle deines väterlichen Hauſes und magſt als ein 
erb⸗ und heimatloſer Mann hinfort auf der Landſtraße dir deine 
Sippe ſuchen Ihn aber, der dich dahin gebracht, ihn wird man 
mit der ſcharfen Frage wohl noch zu dem Belenntnis bringen, 
durch welche geheime Kunſt und magiſche Mittel es ihm gegluckt 
iſt, ſich der unerfahrenen Seele eines wohlerzogenen Mutter— 
ſohnes zu bemächtigen 

Er tat bei dieſen Worten einen Ruck mit dem Arm, ſo 
daß er den Armel aus der Hand ſeines Sohnes löſte; dann 
rannte er, als ob ein böſer Zauber ihm ſelbſt auf den Ferſen 
ſei, nach der Uferſtelle, wo er gelandet war, ſprang in den 
Nachen und ſtieß, ſelbſt ein Ruder ergreifend, in ſolcher Haſt 
vom Lande ab, daß der Strom ſchon in wenigen Augenblicken 
ihn dem nachſtarrenden Sohn entzogen hatte 


* * 
X 


Am folgenden Tag ſchon in aller Frühe lief in der Stadt 
Limburg das Gerücht von Haus zu Haus, der Siedler auf der 
Sandbank, Bruder Siechentroſt, habe ſich über Nacht davon— 
gemacht, und mit ihm ſei des Herrn Hinrich Eſchenauers Sohn, 
der eben erſt aus der Fremde heimgekehrt, ſpurlos verſchwunden. 
Als man erfuhr, wie ernſtlich der Vater den Sohn verwarnt 
und welche Drohung er ihm vorgehalten, um ihn von ſeinem 
wahnwitzigen Bundnis mit dem Ausgeſtoßenen zu trennen, 
wuchs das Erſtaunen ſchier bis zur Betäubung. Seine eigenen 
Jugendgefährten wagten nicht, ihm das Wort zu reden, ja ſie 
mußten ſtumm die Ohren hängen laſſen, wenn diejenigen, denen 
der junge Gerhard als Verlobter des ſchönſten Limburger Kindes 
verhaßt geweſen, ihn jetzt als einen vom Teufel Umſtrickten 
verhöhnten und vollends unter den adeligen Jungherrn ſein 
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Verzicht auf Ehe und Erbe eines ſchäbigen Spielmanns wegen, 
als ein tolles Märchen herumgetragen wurde. 

Da man aber von den beiden Verſchwundenen Woche auf 
Woche nicht das geringſte vernahm, auch Gerhards Vater, ſo 
ſehr die tiefbetrübte Mutter ihm anlag, keinen Fuß ruhrte und 
keine Feder in Bewegung ſetzte, um zu erforſchen, wohin der 
Enterbte ſich etwa gewendet habe, verſtummte und verſcholl mit 
der Zeit das Gerede, und das Angedenken dieſer beiden ſelt— 
ſamen Wandergefährten verſank ſo tief unter neuen Zeitungen, 
wie die Bretter, die jene Siedlerhütte gebildet hatten, und die 
einige fanatiſche Frömmlinge aus dem Kiesgrund riſſen und in 
den Strom warfen, um jede Spur der unheimlichen Teufelsſtätte 
zu tilgen 

Erſt im Hochſommer drang wieder ein Laut von den Ufern 
des Unterrheins ins Tal der Lahn herauf, der von dem Leben 
der beiden Verſchollenen Kunde gab 

Sie hatten ſich lange Zeit ganz ſtill verhalten und auf 
entlegenen Pfaden die Wälder durchzogen, die damals die hohen 
Ufer des Rheins noch dichter und abenteuerreicher beſchatteten 
Da erſchienen ſie eines Nachmittags in einem kleinen Winzer⸗ 
neſt in der Nähe von St Goar, vor einem Hauſe, aus dem 
man am Morgen eine junge Tote hinausgetragen hatte, das 
einzige Kind wackerer Eltern, denen all ihr reiches Gut wertlos 
geworden und der Zuſpruch 0086৮ Nachbarn und Gefreundeten 
geringen Troſt geben konnte Da die guten Leute eben bei 
einem kümmerlichen Trauermahl ſaßen, hörten ſie plötzlich über 
den Garten daher ein wehmütig ſüßes Geigenſpiel, das ſich 
nach und nach zu ermannen ſchien, bis es ganz feſt und ſtark an 
die verſtörten Herzen ruhrte Sie eilten an die hintere Tur 
und ſahen draußen jenſeit des Gartenzauns einen graubärtigen 
Mann im langen Siechenkittel, das Sorgentuͤchlein ums Haupt 
gewunden, der auf einer kleinen ſchwarzen Fiedel jene unter 
Schmerzen triumphierende Weiſe ſpielte Neben ihm ſtand ein 
junger Geſell in ſchlichter Bauerntracht, etwas bleichen Geſichts, 
aber mit guten, zufriedenen Zügen, das Haupt ganz von un⸗ 
beſchorenen braunen Locken umfloſſen, den Hut wie in der Kirche 
in der Hand. Als die beiden der Trauernden anſichtig wurden, 

Seyſe, Novellen VI. 17 
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ſtrich der Spieler die Saiten leiſer und fing an zu ſingen, und 
ſein (00:56 ſang mit weicherer und höherer Stimme die 
Worte mit. 

Gott woll', daß ich daheime wär' 

Und all' der Welte Troſt entbehr' 


Ich mein', daheim im Himmelreich, 
Da ich Gott ſchauet' ewiglich 


Gott ſegne dich, Sonne, Gott ſegne dich, Mond! 
Will hingehn, wo mein Schoͤpfer thront 


Wohlauf, mein Seel, und fleug empor, 
Wo deiner harrt der himmliſche Chor! 


Wohlauf, mein Herz und all mein Mut, 
Und ſuch das Gut ob allem Gut! 


Da ſturzten der verwaiſten Mutter, die mit heißen 
trockenen Augen vom Begräbnis heimgekehrt war, reichliche 
Tranen über die Wangen, die erſten, die ihre gepreßte Seele 
erleichterten Sie behauptete hernach, ihr ſei geweſen, als habe 
ſie die Stimme ihres abgeſchiedenen Kindes aus dem Liede er— 
tonen hören, und die getroſte Stille in dieſen Worten ſei ihr 
eine Burgſchaft geweſen, daß es an einem guten Orte wohl 
aufgehoben und allen Leiden entrückt ſei 

Die beiden Spielleute aber, da man ſich ihnen dankbar 
beweiſen wollte, waren im nahen Wäldchen verſchwunden. 

Sie kamen nun aber hie und da wieder zum Vorſchein, 
und Bruder Siechentroſt hielt es dabei ganz wie ſonſt, daß er 
an einem abſeits gelegenen Ort neben den frohlich verſammelten 
Menſchen ſich niederließ, ſpielte und ſang und auch das Leder⸗ 
ſäckchen an dem langen Stecken darbot, um freiwillige Heller 
und Kreuzer einzuſammeln Dies diente indeſſen nicht mehr 
zu ſeiner eigenen Notdurft, da der Beutel des Kaufmannsſohnes 
ſie beide wohl auf Jahr und Tag ſpeiſen und tränken konnte 
Aber es lief ihnen viel dürftiges Volk über den Weg, das ſich 
nicht ſcheute, den Mann im Siechenkittel um eine Gabe zu 
bitten Dieſen Armſeligen gab er hin, was er ſich erſungen 
hatte Er ſelbſt trug kein Bedenken, ſemen Unterhalt durch den 
jüngeren Gefährten beſtreiten zu laſſen Denn, ſagte er, wo 
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Freundſchaft iſt, da iſt aller Erdengüter Gemeinſchaft. Denn 
wer einwilligt, das Köſtlichſte von einem andern anzunehmen, 
ſeine Seele mit dem ganzen Schatz von Liebe und Vertrauen 
und jedem Blutstropfen, den ein Freund fur den andern zu 
opfern bereit wäre, wie ſollte der ſo niedrig denken, daß er das 
gemeine Hab' und Gut zu teilen ſich beſänne, das von allem, 
was Menſchen beſitzen, das allgemeinſte und liebloſeſte iſt! Nun 
haſt du mir dein ganzes Leben hingegeben, wie ich dir das 
meine, und wir ſind eins in zweien geworden, und ich danke 
Gott, ſo oft ich zu ihm rede, daß mir eine ſo überſchwengliche 
Lebensfreude an all meinen Tagen zu teil worden iſt. Nun 
kann nur eines uns betrüben: wenn wir je geſchieden würden. 
Ich aber denke hinwiederum nicht gering von dem, was auch 
ich dir zur Gegengabe bieten kann Ich habe deine Seele frei 
gemacht aus den Ketten und Banden des alltäglichen Mühens 
um Gewinn und veraͤchtliche Ehren und habe dir den Lieder— 
ſtrom ins Blut geflößt, daß aller Staub und Unrat aus deinem 
Weſen hinausgeſpult und du gänzlich geneſen biſt von dem, 
woran die Welt krankt, ohne es zu wiſſen So ſind wir quitt 
gegeneinander und uns nichts mehr ſchuldig geblieben, als 
alles, nämlich uns ſelbſt, was ein köſtliches Geben und Nehmen 
iſt und jeden täglich bereichert, je mehr er verſcwendet. — 
Gleich in der erſten Zeit, in der Furcht, man möchte ihnen 
nachſetzen, vor allem, es ſei auf ein peinliches Gericht an dem 
Verbannten wegen zauberiſcher Kunſte abgeſehen, da ſie oft 
tagelang aus einem Verſteck ſich nicht hervorgetraut hatten, 
war der Altere befliſſen geweſen, ſeinen jungen Gefährten die 
Griffe auf der Geige zu lehren, wozu dieſer großes Geſchick 
bewies. Auch hatte er ein feines Ohr und merkte ſich die 
Melodien leicht, ſo daß er in kurzer Zeit die Oberſtimme ſingen 
konnte, während der Bruder mit ſeinen tieferen Tönen einen 
Baß dazu erfand. Hiermit vertrieben ſie ſich manche Stunde, 
außerdem aber auch mit Geſprächen, die kein Ende nehmen 
wollten, da ſie beide die Welt aus verſchiedenen Augen und 
doch mit einverſtändigem Urteil betrachtet hatten. Niemals 
wurde ihnen die Weile lang, und ſelbſt das Schachſpiel, das 
der Bruder ſich fruher einmal geſchnitzt, um mit ſich ſelbſt den 
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Kampf aufzunehmen, blieb wochenlang unangerührt Wenn ſie 
aber unter die Menſchen gingen, überließ Gerhard dem Freunde 
Spiel und Geſang, da er ſich nicht würdig hielt, neben dem 
Meiſter ſich vernehmen zu laſſen. Er ſaß dann an irgend einem 
verſtohlenen Platz in ſeiner Nähe und weidete ſein Herz an 
der Macht, die der Freund über die ſtumpfſten und roheſten 
Menſchenherzen hatte, und fragte ſich oft, ob es denn Wahrheit 
und kein flüchtiger Traum ſei, daß er dieſen Menſchen gefunden 
und ſein Leben mit ihm verbunden habe 

So trieben ſie es über den ganzen Sommer und Herbſt, 
völlig unbekümmert um die Zukunft und zu ihrer eigenen Ver⸗ 
wunderung von denen, die ſie in Limburg ſich feindlich wußten, 
unbehelligt Doch brauchten ſie noch immer die Vorſicht, ihren 
Zufluchtsort häufig zu wechſeln, den ſie in verfallenen Jäger—⸗ 
hutten, verlaſſenen Burgtrümmern und düſteren Waldern ſuch⸗ 
ten. Sie beluden ſich dann beide mit dem geringen Hausrat, 
der ihnen genügte, und durchzogen bei Nacht weite Straßen, 
bis ſie am Morgen wieder Raſt machten Sie hatten ein Lied, 
das ihnen auf ſolcher Wanderſchaft zur Herzſtärkung diente, 
das lautete ſo: 


Wer weiß, woher das Brünnlein quillt, 
Daraus wir trinken werden? 


Wer weiß, wo noch das Schäflein geht, 
Das für uns Wolle träget? 


Wer weiß, wer uns den Tiſch noch deckt, 
Der unſern Korper weidet? 


Wer weiß, wer uns den Weg noch zeigt, 
Darauf wir wandern müſſen? 


Wer weiß, wo wohl das Bettlein ſteht, 
Darin mich Gott einleget? 


Ach, treuer Vater, das weißt du, 
Dir iſt ja nichts verborgen 


Ihr Sorgen weicht, laßt uns in Ruh', 
Denn Gott wird für uns ſorgen! 


* * 
* 
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Nun aber war es Winter geworden, die letzte Traube 
längſt in die Kelter gewandert, der letzte Geigenſtrich auf einer 
ländlichen Kirchweih verhallt. Die beiden treuen Geſellen 
hatten ſich gegen die Novemberſtürme, die über das Land herein—⸗ 
gebrochen, und die ſchweren Regenſchauer, von denen die Wälder 
troffen, in den dunklen Kellermauern einer hochgelegenen, vor 
etlichen Jahren niedergebrannten Burg notdürftig geborgen und 
durften nicht daran denken, einen wirtlicheren Unterſchlupf zu 
ſuchen, da der Jüngere, der doch weicher gewöhnt und gegen 
rauhes Wetter allzeit durch ein warmes Dach verwahrt geweſen 
war, in einem 0810 Fieber lag und nicht im ſtande geweſen 
wäre, eine nächtliche Wanderung zu unternehmen Auch ſchien 
es nach ſeinem heiteren Geſicht, als ſei ihm auf ſeiner Moos— 
ſchütte und unter der Decke aus Schaffellen ſo wohl zu Mute, 
wie keinem Fiebernden im weichſten Bett, und er verlange ſich 
nichts Beſſeres, als daß ſein Freund und Pfleger, wenn er wach 
und bei Beſinnung war, an ſeinem Lager ſitze und ihm zu— 
weilen die Hand auf die Stirn lege Da das Siechtum nicht 
ſonderlich ſchwer, nur eine Folge der Erſchöpfung zu ſein ſchien, 
war auch der Bruder getroſt und in allerlei Erfindungen, den 
Kranken zu laben und zu erfreuen, unerſchöpflich Er hatte, 
nach ſeiner kunſtreichen Gewohnheit, das geräumige Verlies, 
worin ſie hauſten, ſo wohnlich hergerichtet, daß es kaum einem 
Kerker mehr zu vergleichen war, und ein Lämpchen, das er 
fleißig mit Ol tränkte, verbreitete einen milden roten Schein 
noch etliche Schuh uber das niedere Lager hinaus Auch ver— 
ſtand er ſich auf die Bereitung gewiſſer kühlender Kräuterſäfte, 
noch von der Zeit her, da er viel ſchwerer Darniederliegenden 
Arzneien gereicht hatte, und ſo hofften ſie mit Gottes Hilfe 
quch dieſe Heimſuchung treu und tapfer zu beſtehen. 

Da nun wirklich eine Beſſerung eintrat und der Jüngling 
eines Abends in einen Schlaf verfallen war, der ſein beſter 
Arzt zu werden verſprach, machte ſein Wärter ſich auf, um in 
dem Dorfe unten am Fuß des Burghügels neuen Vorrat an 
Ol, Brot und Wein und etlichen anderen Dingen, deren ſie 
bedurften, einzukaufen Er ſchlug die Decke ſorgfältig um den 
ruhig Atmenden, und nachdem er den Reſt ſeines Ols auf das 
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Lämpchen geträufelt, ſtahl er ſich ſacht die verfallenen Stufen 
hinauf und ging durch die ſternloſe Nacht eilig die verwilderten 
Pfade hinab, die ihn zu den Häuſern der mildtätigen Bauern 
fuͤhrten. 

Noch aber war er keine Viertelſtunde gegangen, da ſchlichen 
von der anderen Seite des Berges dunkle Geſtalten zu dem 
Trümmerhaufen heran, eine Handvoll bewaffneter Knechte, 06 
führt von einem Laienbruder aus einem nahegelegenen Kloſter, 
der hier alle Wege und Winkel zu kennen ſchien. Lautlos, ſo 
viel es ihre klirrenden Waffen zuließen, näherten ſie ſich dem 
Steintreppchen, das zwiſchen wucherndem Gerank und wilden 
Holunderbüſchen verſteckt war, ſtiegen in den Keller hinab und 
fielen alsbald über den Schlafenden her, den ſie an Händen 
und Füßen, eh' er ſich beſinnen konnte, mit feſten Stricken 
feſſelten und durch einen Knebel am Schreien verhinderten. 
Dann wieder hinauf, den Überwältigten ſorgſam in ihrer Mitte 
tragend, und mit manchem Fluch, daß ſie nur den einen Fang 
getan, und ſich beratend, ob ſie ſeinem Gefährten hier auflauern 
ſollten, ſchlupften ſie auf der unwegſamen Seite wieder hinab, 
der Straße am Ufer zu, wo ſie einen ihrer Geſellen bei den 
Pferden harrend zurüͤckgelaſſen hatten Den fanden ſie nun 
auch an der beſtimmten Stelle, nicht aber die vier oder fünf 
Roſſe, die er hatte behüten ſollen. Denn da er auf der letzten 
Raſt zu tief in den Krug geſehen, hatte ihn auf ſemem Wacht— 
poſten der Schlaf übermannt, und irgend ein vorüberziehender 
Gauner, der ihn liegen ſah und ſchnarchen hörte, hatte ihm den 
lockeren Zügel ſeines Handpferdes ſacht aus der Hand gewunden, 
ſich in den Sattel geſchwungen und die ganze Koppel nach⸗ 
ziehend in ſcharfem Trabe das Weite geſucht 

Nun blieb nichts übrig, als einen ſtarken Nachen aufzu⸗ 
treiben und in dieſem den Gefangenen rheinabwärts zu ſchaffen, 
bis wo die Lahn aus ihren Waldſchluchten heraustritt und ſich 
in den großen Strom ergießt. Dort konnten ſie ſich friſcher 
Pferde bemächtigen In dem Dorflein unter der Burg aber 
durften ſie ſich um ein Schiff nicht umſehen Denn dort waren 
die Bauern den beiden Verbannten zugetan, und die Kloſter⸗ 
leute, die den Verrat ins Werk geſetzt, wollten doch die üble 
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Nachrede vermeiden, als ob ſie es geweſen ſeien, die den beiden 
Ausgeſtoßenen ihre Zuflucht nicht gegonnt, obwohl ſie nemand 
etwas zuleide taten, vielmehr allen Menſchen Gutes erwieſen 
Alſo mußten ſich die Haſcher bequemen, den nächſten Ort ſtrom⸗ 
aufwärts zu ſuchen und bis dorthin den Gefeſſelten abwechſelnd 
auf ihren Schultern zu tragen, nachdem der Laienbruder ſich 
von ihnen entfernt Das war ein ſaurer Weg, wohl eine Stunde 
lang durch die ſtürmiſche Nacht, während der Fluß mit 0০9, 
geſchwellten Wogen murrend und ſchäumend an ihnen vorbei— 
zog, als ob er 106৮ die menſchliche Gewalttat ergrimmt wäre 
Zuletzt erreichten ſie ihr Ziel, mieteten ohne viel zu dingen 
einen großen Fiſcherkahn mit ſechs Rudern, trugen den hilfloſen 
Mann hinem und fuhren mißgelaunt und jeder den andern an⸗ 
klagend die dunkle Waſſerſtraße hinab. 

Sie waren aber kaum eingeſchifft, ſo näherte ſich der Alteſte 
der Schar, der ihren Führer machte, dem Gefangenen, hob ihm 
den Kopf in die Höhe und loͤſte den Knebel aus ſenem Munde 
Dann, nachdem er die Schnüre an Händen und Füßen gelockert 
hatte, kauerte er neben ihm nieder und raunte ihm zu, daß er 
gutes Muts ſein möge Ob er ihn nicht wiedererkenne? Er 
ſei ja der alte Wenzel, der Packknecht, der nun dreißig Jahre 
im Hauſe ſeines Vaters gedient Gerade ihm habe der alte 
Herr Eſchenauer die Ausführung des Handſtreichs übertragen, 
weil er damit ſich verſichert gehalten, daß nichts Unſanftes ge⸗ 
ſchehen und das Notwendige ſchonend ins Werk geſetzt werden 
würde. Sie ſeien zu Hauſe tiefbetrübt durch den Tod des jüngeren 
Sohnes Nun ſei es nicht mehr tunlich erſchienen, den einzig 
166266019৫1 älteren als einen lebendig Toten zu betrachten, 
oder etwa zu warten, bis er ſelbſt zur Beſinnung kommen und 
reumütig zu ſeiner kindlichen Pflicht zurückkehren werde Der 
alte Herr habe wohl einen ſchweren Strauß zu beſtehen gehabt 
mit ſeinem Trotz und Stolz und dem Worte, das er ſich ſelbſt 
gegeben, von dem entarteten und abtrünnigen Sohne fur ewig 
016 Hand abzuziehen Doch habe der Jammer und das fuß— 
fällige Flehen der Mutter endlich ſeine Halsſtarrigkeit gebrochen 
Nun ſolle ber junge Herr ſich keine ſchwarzen Gedanken machen. 
Er dürfe ſich des glimpflichſten Empfanges und ſehr gelinder 


— 264 — 


Buße verſehen, falls er hinfort ſich verſtändig aufführe und 
nach der Schnur zu leben gelobe. Die ganze Schuld werde man 
der Behexung durch jenen gottloſen Menſchen zuſchreiben, die 
den jungen Herrn wider ſein Wiſſen und Wollen befallen wie 
eine Krankheit; und wie man niemand zur Verantwortung zieht 
um das, was er im Fieber geſprochen und getan, ſo ſolle ihm 
auch ſeine Flucht und ſein Landſtreichen während dieſes Jahres 
nicht zur Unehre gerechnet werden Ja, die Tochter des Herrn 
Schöffen, von Gerhards Mutter befragt, habe zu verſtehen ge— 
geben, fie werde, wenn er ſich auf Gnad' und Ungnade ergebe, 
nicht die Unverſöhnliche ſpielen, da er ihr mit all ſeiner Torheit 
noch immer beſſer gefalle, als die ehrbaren jungen Maulaffen, 
die gehofft an ſeine Stelle zu treten 

Dies alles hörte der Gefangene, der auf dem flachen Bretter⸗ 
verdeck am Hinterbord des Schiffes ſaß und nach und nach ſich 
aller Bande entledigt hatte, düſteren Blickes mit an, ohne ein 
Wort zu erwidern Das Fieber war, wie es ſchien, durch die 
ſtärkere Erſchütterung des Schreckens und Ingrimms plötzlich 
gebändigt worden, ſo daß er mit ganz hellen Sinnen in die 
dunkle Stromlandſchaft hinausblickte und ſeine Lage überſann 
Der Fluß ging hoch und ungeſtüm, die Knechte an den Rudern 
hatten alle Muhe, das Fahrzeug durch die wilden Strudel hin⸗ 
durchzulenken, ſo daß ihnen der Atem zum Schwatzen verging. 
Rechts und links von ſeinem erhöhten Sitz konnte Gerhard in 
die weißen Schaumwellen blicken, die neben dem Kiel mit Rau⸗ 
ſchen in die Hohe ſprangen Seine Stirn brannte ihm trotz der 
ſcharfen Nachtluft, ſein Mund lechzte nach einem Trunk aus der 
Schale, die ihm der Freund mit ſeinen Kräuterſäften zu füllen 
pflegte. Da bogen ſie um eine Krümme des Ufers, und Ger— 
hard ſah zur Linken den ſchwarzen Mauerzahn in den Himmel 
ragen, der allein noch von 106৮ Burg ſich 2১6৫ dem Berggipfel 
erhob. In demſelben Augenblick hörte er am Ufer drüben eine 
tiefe Mannesſtimme, die er nur allzuwohl kannte. Sie kam 
dem Schiff entgegen, da der, dem ſie gehörte, auf der Uferſtraße 
heranwandelte Und jetzt hörte er deutlich die Worte: 


Wer weiß, wer uns den Weg noch zeigt, 
Darauf wir wandern müſſen? 
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Wer werß, wo wohl das Vettlein ſteht, 
Darin mich Gott einleget? 


Ach, treuer Vater, das weißt du; 
Dir iſt ja nichts verborgen. 


Ihr Sorgen, weicht, laßt uns in Ruh', 
Denn Gott wird für uns ſorgen! 


Wie aber der Freund im Schiffe das Lied erkannte, ſchwoll 
ihm das Herz ſo gewaltig, daß er auf einmal die Oberſtimme 
mitſingen mußte, ſo laut und freudig, wie nie zuvor Die Ruderer 
erſtaunten, hielten mit der Arbeit inne, wagten aber nicht ihm 
Stille zu gebieten, da es ſo feierlich klang, daß ihre harien 
Seelen davon angerührt wurden, als hörten ſie die Frühmette 
in der Weihnacht Doch als der letzte Ton verklungen war, 
rauſchte plötzlich der Fluß dicht neben dem Schiffe gewaltig auf; 
der Sänger auf dem Verdeck war verſchwunden, er tauchte aus 
dem ſtrudelnden Gewoge zur Seite des Kahns einen Augen⸗ 
blick auf, und man ſah ihn eifrig nach dem Ufer hin rudern, 
wo die dunkle Geſtalt des anderen Sängers mit einer Gebärde 
des Entſetzens ſtehen geblieben war Die im Kahn riefen ſich 
zu, dem Entfliehenden nachzufahren, und wendeten haſtig den 
Kiel Es ſchien aber, als ſolle die dreiſte Flucht gelingen, der 
Schwimmer gewann einen immer wachſenden Vorſprung, ein 
wildes, drohendes Geſchrei der Rudernden ſcholl hinter ihm 
drein, — da wurde es auf einmal ſtill uber dem Waſſer: der 
Nachen trieb allein die Strömung hinab; der, dem er nachſetzte, 
war in die Tiefe geſunken, um nicht wieder aufzutauchen. 


* * 
* 


Erſt zwei Tage ſpäter, weit unten am Siebengebirge, wurde 
der kalte Leib ans Land geſpült Da die Kunde von dieſem 
Abenteuer wie ein Lauffeuer ſich an beiden Ufern des Rheins 
verbreitet hatte, erkannte man den Toten ſofort und ſorgte, 
daß ein Eilbote es den Seinigen hinterbrachte, die চি troſtlos 
gebärdeten und dem Unglücklichen ein Begräbnis anordneten, 
als wäre über die alte Liebe und Vertraulichkeit nie ein Schatten 
gefallen. Herr Eſchenauer aber, nachdem er die drei Schaufeln 
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Erde auf den Sarg ſeines Sohnes geworfen, ſchritt eilig zum 
Stadtvogt und mit dieſem zu dem Grafen ſelbſt, um ihn 0178 
gehen, daß er aus allen Kräften dazu mitwirken wolle, den An— 
ſtifter all dieſes Unheils zu greifen und zur Verantwortung zu 
ziehen Auch wurde alles, was in der Macht dieſer veremigten 
Menſchen ſtand, zu ſolchem Zwecke aufgeboten, die Ufer des 
Rheins bis nach Koln hinab durchſtreift, jeder Trümmerwinkel 
durchſucht, ja ſogar ein hoher Preis auf das Haupt des Ver— 
femten ausgeſetzt, der als ein Erzzauberer und Seelenverderber 
verſchrien ward Alles aber umſonſt. Der Bruder Siechentroſt 
mußte entweder wirklich mit den hölliſchen Mächten im Bunde 
ſein, oder unter den Armen und Niedrigen ſo gute Freunde 
haben, daß ihn die Feindſchaft der Maͤchtigen nicht ereilen konnte 

Endlich im neuen Frühjahr, als das erſte maigrüne Laub 
an den Bäumen ſproßte, zog einmal eine Hochzeit durch eines 
der Seitentäler der Moſel, und der junge Ehemann, da die 
Welt ſo ſchön und lachend vor ihm lag und ſeine ihm eben an⸗ 
getraute Liebſte mit bluhenden Wangen und zärtlich funkelnden 
Augen zu ihm aufſah, konnte ſich in ſeinem Glück nicht langer 
ſtumm verhalten, ſondern fing an zu ſingen, eines jener Lieder 
des Bruder Siechentroſt, die längſt im Volksmunde heimiſch 
geworden waren. 


Wie mochte je mir wohler ſein? 
In Lieb' ergrünt das Herze mein, 
Mein Mut ſich tut erneuern 

Mein holdes Lieb, des habe Dank, 
Und 10011016610 

Von herzelicher Treuen! 


Er hatte aber mit dem Singen kaum begonnen, da ertönte 
vom Waldrande daher uber einen grünen Anger hinweg ein 
ganz leiſes Geigenſpiel, das ein wenig zitternd, aber völlig rein 
die Melodie des Liedes wie ein zartes Echo widerhallte Als— 
bald ſtand der ganze Zug ſtill, und ſie blickten nach dem Ort, 
von wo die Muſik ertonte Da ſahen ſie, von den leichten 
Schatten der jungen Buchen überweht, an einem uralten hohlen 
Baum eine graue Figur ſitzen, und wie ſie ſich, immer weiter— 
ſingend, näherten, um den Spielmann in ihrem Hochzeitsglück 


11008 unbeſchenkt zu 0016৮ 9056 der Saitenklang plötzlich auf, 
der Spieler ließ das Haupt gegen den Stamm zuruckſinken und 
kehrte die Augen gegen den klaren Frühlingshimmel Der 
Bräutigam trat an ihn heran und berührte ſtaunend mit einem 
Zweige, den er vom Wege aufhob, die Hand, die das kleine 
ſchwarze Inſtrument noch umſpannt hielt Die Hand fiel herab, 
die Augen ſahen nichts Irdiſches mehr, der fröhliche Liedermund 
war für immer verſtummt 


Die ſchwarze Jakobe 


(1888) 


17162 Abends, als ich, meiner täglichen Gewohnheit 7700, 

bei Frau von F. eintrat, fand ich meine alte Freundin nicht 

wie ſonſt in ihrem Lehnſtuhl am Tiſche ſitzend, hinter dem grünen 

Lichtſchirm, in deſſen Schatten ſie der Vorleſung ihres Fräu— 

leins zuzuhören pflegte. Das Buch zwar lag aufgeſchlagen neben 

der Lampe, der Platz der Vorleſerin aber war leer, und die alte 

Dame ging trotz ihrer Gebrechlichkeit mit haſtigen, aufgeregten 

Schritten hin und her über den weichen Teppich des halbdunklen 
Gemaches 

Als ſie mich eintreten ſah, blieb ſie ſtehen, ſtreckte mir aber 
nicht wie ſonſt mit herzlicher Gebärde die kleine welke Hand ent⸗ 
gegen, ſondern begrüßte mich mit einem wunderlichen Kopf⸗ 
ſchutteln, das eher nach einer Abweiſung als einer Bewillkomm⸗ 
nung ausſah. 

Sie kommen gerade zur rechten Zeit, rief ſie mir entgegen, 
um mich einmal im Zorn zu ſehen und ſich tüchtig ſchelten zu 
laſſen! In einer halben Stunde würde ich mich beruhigt haben, 
und morgen hätte ich vielleicht alles vergeſſen; denn es iſt ent⸗ 
ſetzlich, wie raſch in ſo einem alten Kopf alle neuen Eindrücke 
verblaſſen und verſchwinden! Nun aber iſt die Schale meines 
Zornes noch friſch gefüllt und ſoll bis auf den letzten Tropfen 
über Ihr ſchuldiges Haupt ergoſſen werden! 

Wenn ich nur erſt wüßte — erwiderte ich, indem ich zu 
lächeln verſuchte, obwohl ich allerdings trotz meines argloſen Ge⸗ 
wiſſens durch die leidenſchaftliche Erregung der ſonſt ſo gütigen 
Frau beſturzt worden war. 

Was Sie verbrochen haben? Sie haben mir ein ſchlechtes 
Buch empfohlen; das iſt faſt ſo ſtrafbar, als wenn Sie einen 
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ſchlechten Menſchen bei mir eingeführt hätten. Oder nicht eigent— 
lich ein ſchlechtes Buch, nur ein ſchwaches, das aber die Kraft 
gehabt hat, an meine teuerſten Erinnerungen zu ruͤhren und 
mich in die helle Empbrung zu verſetzen. Zum Glück hat meine 
gute Kamilla mitten im Leſen einen Brief erhalten, den ſie ſo⸗ 
fort beantworten mußte. Wer weiß, was ich ſonſt noch alles zu 
hören bekommen hätte 

Ich war an den Tiſch getreten und hatte in das offene Buch 
geblickt Nun konnte ich mich in der Tat des Lachens nicht ent— 
halten 

Wenn es nichts Argeres iſt, verehrte Freundinl ſagte ich 
Der gute Fortlage und ſeine pſychologiſchen Vorträge! Was 
in aller Welt haben Sie in dieſen Blättern gefunden, das Sie 
ſo in Harniſch bringen konnte? Der treffliche Mann, der dieſe 
Vorträge gehalten, war freilich kein Odipus, der das Welträtſel 
der alten Sphinx zu löſen verſtanden hätte, aber ein freier Kopf, 
ein edles, zartſinniges Gemüt, em gewiſſenhafter Beobachter, 
und wenn Sie das gemiſchte Publikum bedenken, vor dem er 
hier zu reden hatte — 

Hoͤren Sie auf, ihn zu loben! unterbrach ſie mich, und 
ihre ſonſt ſo ſanfte Stimme zitterte noch immer von verhaltenem 
Unwillen. Sie könnten dieſen Philoſophen nicht ſchärfer tadeln 
als durch dieſe Ihre Schutzrede Sagen Sie ſelbſt. iſt nicht 
Denken das Intimſte und Kühnſte, das Rückſichtsloſeſte und 
Schamloſeſte, was es geben kann? Iſt nicht Philoſophieren 
im wahren und echten Sinne immer etwas Cyniſches? Wer es 
in Wahrheit gewiſſenhaft betreibt, darf der ſich davor ſcheuen, 
die Wahrheit zu entblößen, die im gedankenloſen alltäglichen 
Leben immer nur mit hundert Schleiern verhüllt ſich blicken läßt? 
Und kann der ſich für einen Denker ausgeben, der dies bedenk— 
liche Geſchäft vor den Augen eines gemiſchten Publikums 81565 
nimmt, dem er ums Himmels willen durch den Anblick der nackten 
Wahrheit kein Argernis geben darf? Und dieſer hier, den Sie 
ſo „edel und zartſinnig“ finden, hat ſich nicht einmal Zwang 
antun müſſen, ſeine Weisheit den Unmundigen mundgerecht zu 
machen Er ſcheint mir ſelbſt ſo mädchenhaft geartet geweſen 
zu ſein, daß er ſich hütete, für die letzten Fragen das letzte 
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Wort zu ſuchen und dem verſchleierten Bilde die letzte Hulle ab— 
zureißen, damit nur ja „der ſchöne Wahn“ nicht mit entzwei⸗ 
reiße. Glauben Sie nur nicht, lieber Freund, ich ſei eine alte 
Sansculottin und wolle die weltalte Ordnung der Geſellſchaft 
umſtürzen, die nun einmal darauf gegründet iſt, daß man im 
täglichen Verkehr beileibe nicht alles beim Namen nennt Oft 
ſind ja auch die Dinge ſo häßlich, daß man ſie unerträglich fände, 
wenn man nicht verſchönernde Ausdrücke 0০0৮ hätte. Aber ein 
Denker von Profeſſion, ein Welt- und Herzenskündiger, von 
dem verlang' ich, daß er ſich nicht einen Augenblick beſinne, mit 
ſeinem Seziermeſſer bis an den geheimſten Sitz des Lebens zu 
dringen, auch wenn 19976 Seelen mit ſchwachen Nerven vor 
dem Anblick der imnerſten Natur der Dinge zurückſchrecken ſollten. 

Sie war während dieſer eifrigen Rede zu ihrem Lehnſtuhl 
gewankt und ließ ſich nun erſchöpft in demſelben nieder. Immer 
noch begriff ich nicht, was in dieſem Buch es geweſen ſein möchte, 
das ſie ſo gewaltſam aus ihrem Gleichgewicht geriſſen hatte. 
Sie mögen recht haben, ſagte ich Es iſt eine Unſitte, ſchwere 
pſychologiſche Fragen — und gibt es überhaupt leichte? — in 
einer kurzen Stunde vor wenig oder gar nicht vorbereiteten Zu— 
horern abzuhandeln Aber hat nicht alle und jede Erziehung 
dieſelbe unmögliche Aufgabe zu löſen? Und löſt ſie am Ende 
doch, indem ſie mit unverſtandenen Worten, die ſich nur allmäh— 
lich aufhellen, immer engere Kreiſe um dunkle Begriffe zieht, 
bis hier und da, wie im Mittelpunkt eines Brennſpiegels, ein 
Funken aufleuchtet? Sagen Sie mir nur, wo das ungemiſchte 
Publikum zu finden wäre, vor welchem der Denker, ohne ſich 
herabzuwürdigen, ſeine letzten Erkenntniſſe ausbreiten könnte? 
Etwa in den Hörſälen der Univerſitäten, wo eine grüne Jugend 
zu ſeinen Jüßen ſitzt, die, während er ſpricht, an die nächſte 
Menſur oder den geſtrigen Kneipabend denkt? 

Sie antwortete nicht ſogleich. Sie hatte den kleinen Kopf 
in die Hand geſtutzt und ſchien meine letzten Worte überhört zu 
haben 

Plötzlich blickte ſie auf, ſah mich mit ihren dunklen Augen 
durchdringend an und ſagte: 

Was halten denn Sie von der Freundſchaft? Sind Sie 
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auch der Meinung Ihres Philoſophen, das Gefühl, das wir ſo 
nennen, wurzle in dem Geſelligkeitstriebe, in jenem Inſtinkt, 
der Bienen und Ameiſen und Vogelſchwärme zuſammenfuhrt 
und die Menſchen dazu treibt, Vereine zu ſtiften und Staaten 
zu gründen? Und wie denken Sie über den Ausſpruch des 
großen Ariſtoteles: nur unter Guten ſei Freundſchaft moͤglich? 
Sie mögen mich nun mm ſtillen eine hochmütige alte Närrin 
ſchelten — ich behaupte dennoch: wenn Ihre Philoſophen nichts 
Klügeres von der Freundſchaft zu ſagen wiſſen, ſo ſprechen ſie 
wie Blinde von den Farben Ich wenigſtens — ich habe ſo 
wenig Geſelligkeitstrieb, daß, wenn es auf mich angekommen 
wäre, die Menſchen noch heut in lauter einzelnen Hütten über 
die ganze Erde zerſtreut wohnten, und gleichwohl und eben 
darum glaube ich beſſer als die meiſten, denen ihre ſogenannten 
Freundſchaften eben nur zu dem übrigen Komfort des Lebens 
gehören, zu wiſſen, was Freundſchaft ſei. Gerade diejenigen, 
die von allgemeiner Menſchenliebe überfließen und in den Ruf 
einſtimmen: Seid umſchlungen, Millionen! haben die geringſte 
Anlage, das ſchwächſte Bedürfnis nach dem, was ich allein 
dieſes hohen Namens würdig finde Ein ſogenannter Menſchen⸗ 
freund — er mag ſehr reſpektabel ſein, vielleicht weit edler, 
ſittlicher, wohltätiger, als der Freund eines einzigen. Aber 
man ſollte verſchiedene Dinge nicht mit demſelben Namen 66: 
zeichnen, Freundſchaft nicht mit Nächſtenliebe oder Humanität 
verwechſeln Sie ſchweigen? Sie ſind meiner Meinung? Oder 
meinen Sie, daß eine kleine alte Frau nicht mitſprechen dürfe, 
wo der große alte Ariſtoteles geſprochen hat? 

Durchaus nicht, verehrte Freundin! erwiderte ich. Ich 
glaube nicht daran, daß irgend ein Denler irgend einen Ge— 
danken je zu Ende gedacht habe, ſo daß die ſpäteren, wenn ſie 
ihr eigenes Leben erleben und neue Blicke in die Welt tun, 
nichts davon-⸗ und dazuzudenken hätten Was aber jenes ariſto— 
teliſche Wort betrifft, von dem ich im Augenblick nicht weiß, in 
welchem Zuſammenhang es ſteht, ſo begreife ich nicht, was Sie 
ſo lebhaft dagegen aufbringt Auch ich glaube in dieſem Punkt 
einige Erfahrung zu haben und bin ganz Ihrer Meinung, daß 
es töricht iſt, Freundſchaft aus der allgemeinen menſchlichen Be⸗ 
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dürftigkeit, dem Trieb nach Anlehnung und Verbrüderung her⸗ 
zuleiten Gerade daß man einen unter Tauſenden ſich zum 
Freunde wählt — 

Wählt! — unterbrach ſie mich wieder Wie Sie dies Wort 
nur brauchen können, wo es ſich um eine Naturmacht handelt, 
die alles Wollen und Wählen ausſchließt! Man kann allen⸗ 
falls einen Beruf wählen, eine Konfeſſion, eine Gattin — ob— 
wohl auch in all dieſen Fällen, wenn es immer mit rechten 
Dingen dabei zuginge, nur von einem Müſſen die Rede ſein 
ſollte. Hier aber können Zweckmäßigkeitsgründe den Ausſchlag 
geben Und freilich — aus eben ſolchen Gründen „wählen“ 
die meiſten Menſchen auch ihre Freunde, wegen dieſer oder jener 
nützlichen oder angenehmen Eigenſchaften, deren Mitgenuß ihnen 
durch eine vertraute Verbindung geſichert wird Mir aber er— 
ſcheint eine Freundſchaft, die aus ſolchen Quellen entſpringt, ſo 
wenig als die echte und rechte, wie ich das Wort Liebe ent—⸗ 
weihen moöchte, wo es ſich um eine Wahl aus irgend welchen 
Rückſichten handelt, und ſeien ſie der edelſten Art. Solche 
Bündniſſe konnen ſehr ſegensreich werden; die Macht der Ge⸗ 
wohnheit und der Dankbarkeit für vieles Gute und Schöne kann 
ſie mit der Zeit mehr und mehr adeln: immerhin bleibt in ihnen 
ein Erdenreſt kühler und kluger Überlegung, im beſten Falle 
die Früchte wahrer Hochachtung und ſittlicher Wurdigung. Was 
ſich aber in Wahrheit Liebe und Freundſchaft nennen darf, muß 
auf einem Grunde wurzeln, der mit dem Verſtande nichts ge⸗ 
mein hat, auf einem dunklen, unerforſchlichen und unergründ⸗ 
lichen Zuge der Natur; nur der iſt ſo ſtark, daß er, wie es in 
der Bibel heißt, ſtärker iſt als der Tod und die Pforten der 
Hölle Solange ich einen Menſchen nur liebenswürdig finde 
in dem üblichen Sinne des Wortes, darf ich noch nicht ſagen, 
daß ich ihn liebe Solange ich an einem anderen nur eine 
Reihe trefflicher Gaben und Tugenden bemerke, darf ich mir 
nicht anmaßen, ſein Freund zu ſein. Er ſelbſt, ſein verhülltes 
undurchdringliches Weſen, ſeine Perſönlichkeit mit all ihren 
Rätſeln, Schwachen und Stärken muß mich anziehen, bis ich 
mich nicht mehr dagegen wehren kann und nach ſchrankenloſer 
Hingebung verlange Und ſo iſt im Grunde Liebe und Freund— 
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ſchaft ein und dasſelbe, nicht etwa durch einen höheren oder ge— 
ringeren Grad von Leidenſchaftlichkeit unterſchieden, ſo daß 
Freundſchaft eine zahmere Liebe wäre, die allenfalls auch eine 
Teilung des geliebten Gegenſtandes ertrüge, ſondern nur darin 
liegt der Unterſchied, daß Liebe nach einer Hingabe mit Leib 
und Seele trachtet, Freundſchaft nur unter gleichen Ge— 
ſchlechtern beſteht. Im übrigen iſt ſie ganz ſo eigenſinnig und 
unzurechnungsfahig beim Ergreifen ihres Gegenſtandes, wie 
die verliebte Liebe ſelbſt, ebenſo ausſchließlich, ſo eiferſüchtig, 
ſo völlig unbekümmert, ob ihr Gegenſtand gut oder böſe ſei. 
Nur daß im letzteren Falle Freundſchaft ebenſoſehr wie Liebe, 
die ſich an einen Unwürdigen gefeſſelt fühlt, zu einem traurigen 
Verhängnis wird, wovon freilich die ſchönen Seelen, die bei 
der „Wahl“ ihrer Freunde auf einen guten Charakter und reine 
Sitten ſehen, nicht die leiſeſte Ahnung haben! 

Sie ſchwieg hierauf wieder eine ganze Weile. Es war ſo 
ſtill im Zimmer, daß ich die Atemzüge vernehmen konnte, die 
170) 290 0৫], gewaltſamen Ausbruch ihres Inneren nur lang⸗ 
ſam beruhigten. Keinen Augenblick war ich im Zweifel darüber, 
daß dieſe im Munde emer Frau doppelt ſeltſam klingende ſchroffe 
Doktrin einer eigenen ſchweren Lebenserfahrung entſprungen 
ſei Da ich aber ſah, wie tief die Erinnerung ſie aufregte, 
wagte ich nicht weiter zu forſchen Und obwohl es mir auf der 
Zunge ſchwebte, zu ſagen, dies alles ſei nur inſofern wahr, als 
man etwa auch die Art und Eigenheit einer Pflanze in ihrer 
höchſten Blute finde, während ſie doch auch auf allen Stufen 
ihrer Entwicklung ſchon dieſelbe Pflanze ſei, hütete ich mich 
doch, die wunderſame Stimmung, in die meine alte Freundin 
verſunken war, mit klügelnden Cinwürfen zu ſtören Sie aber, 
als hätte ſie in meine verſchwiegenen Gedanken hineingehorcht, 
ſagte auf einmal mit ganz veränderter Stimme, ſanft und heiter, 
wie nach einem überſtandenen Sturm: 

Sie haben recht, wenn Sie ſich wundern, daß ich ſo alt ge— 
worden bin und noch immer alles auf die Spitze treibe Man 
hat mir das ſchon in meinen jüngſten Jahren vorgeworfen und 
mich getröſtet, mit der Zeit werde ſich's geben. Die Zeit hat 
auch mir vieles gebracht und genommen — über gewiſſe Axiome 

Heyſe, Novellen VI 18 
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meines Herzens hat ſie keine Gewalt gehabt. Noch heut, wenn 
ich an die einzige Freundin meines Lebens zurückdenke, — was 
werden Sie ſagen, lieber Freund, wenn ich Ihnen geſtehe, daß 
ich von allen Menſchen, die der Tod mir genommen, keinen ৫115 
zigen lieber auferweckte als dieſes ewig unvergeſſene und un— 
verſchmerzte Weſen, das gar kein Ausbund trefflicher Eigen— 
ſchaften war und mir viel Herzeleid gemacht hat? Werden Sie 
nicht an mir ſelbſt irre werden, wenn Sie hören, daß die, die 
ich am leidenſchaftlichſten geliebt und betrauert habe, eine ſchlechte 
Tochter war, eine ſchlechte Mutter, eine beſtrafte Diebin, 
eine zügelloſe Landſtreicherin, ja etwas Schlimmeres, — das 
Schlimmſte, was ein Weib werden kann und was ihr von ihrem 
eigenen Geſchlecht am bitterſten verdacht zu werden pflegt? 
Setzen Sie ſich dort auf den Stuhl meiner Kamilla Sie müſſen 
dieſe Geſchichte hören; wenn Sie Ihnen mißfällt, nehmen Sie 
es hin als Buße dafur, daß Sie mir eine Abhandlung über die 
Freundſchaft empfohlen haben, in der von all dieſen Abgründen 
des Menſchenherzens auch nicht das leiſeſte Wort zu leſen iſt. 


* * 
* 


Sie wiſſen, daß ich nicht gerade eine glückliche Jugend ge— 
habt habe. unſchön, frühreif, von nachdenklicher Gemütsart, die 
alles viel zu ſchwer nahm und mich in den Augen der Menſchen, 
welche Kinder als lebendige Spielſachen betrachten, nicht eben 
liebenswürdig erſcheinen ließ Und ſo verſchloß ich mich früh 
in 115 ſelbſt und gelangte bald zu einer vorzeitigen, altklugen 
Reſignation, in der ich mich endlich faſt behaglich fühlte, zumal 
ich wohl bemerkte, daß ich dadurch uber gewiſſe Täuſchungen und 
kindiſche Leiden hinausgehoben wurde, die der ganz naiven, in 
den Tag hinein lachenden Jugend nicht erſpart bleiben 

Ich war funfzehn Jahre und eben eingeſegnet worden, als 
ein alter Oheim meiner Mutter ſtarb und ihr ein Landhaus ver⸗ 
machte, von dem wir bisher viel hatten reden hören, ohne es je 
zu betreten. Der alte Herr hatte dort ganz zurückgezogen die 
letzten Jahre ſeines Lebens zugebracht; es war ſeine Marotte 
geweſen, aus dieſem kahlen Stück Land etwas zu machen, was 
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er als ſeine eigenſte Schöpfung, einen Triumph der Kunſt uber 
die Natur betrachten durfte. Doch immer noch war ihm ſein 
Park nicht anſehnlich genug erſchienen, im Gaͤrten fehlte es 
immer noch an dem und jenem, womit er die Freunde, die ihn 
wegen ſeines Eigenſinns verſpottet hatten, uberraſchen wollte, 
und ſo überraſchte ihn endlich der Tod, ehe er das ſeit Jahren 
verheißene Feſt der Einweihung hatte veranſtalten können. 
Seine Nächſten betraten den großen Gartenſaal erſt, als der 
Sarg des Beſitzers unter den ſchönſten Gewächſen des Treib— 
hauſes darin aufgebahrt war 

Nach der Beerdigung, die auf dem ärmlichen Kirchhof des 
nahen Dorfes ſtattfand, blieben nur meine Eltern und ich in 
den verödeten Räumen zurück Es war zu Ende April, die 
Witterung noch nicht zu einem längeren Landaufenthalt 0৫৮ 
lockend. Sie wollten nur von dem ererbten Gut Beſitz ergreifen 
und für ein ſpäteres Wiederkommen allerlei Anordnungen 
treffen. 

Als ich zum erſten Male allein durch den Garten ſchlenderte, 
den nach allen Seiten hohe Heckenwände gegen das umliegende 
flache und unbewaldete Land abgrenzten, bemerkte ich an einer 
Stelle, wo die Sträucher noch kein Laub angeſetzt hatten, ein 
hohes Staket, das unſeren Grund und Boden gegen jedes Ein— 
dringen von außen ſchützte Ich trat ohne ſonderliche Neugier 
naher und ſpähte durch die ſchlanken Stämmchen, aus denen 
der Zaun zuſammengefügt war, auf das nachbarliche Gebiet 
hinaus Es gehörte, wie ich wußte, einem Handelsgärtner, der 
ſich klugerweiſe hier angeſiedelt hatte, weil die Lage neben dem 
herrſchaftlichen Beſitztum allerlei Vorteile, beſonders in 1001৮ 
armen Sommern, verſprach Denn der Onkel war ein guter 
Mann geweſen und hatte von ſeinem Überfluß gern ſeinen 
Nebenmenſchen zu gute kommen laſſen. 

Der lange, ſchmale Streifen Landes, in Gemüſebeete ab— 
geteilt und hie und da mit Fruchtbäumen bepflanzt, ſah in dieſer 
Jahreszett dürftig genug aus, und das Häuschen vollends, das 
am Ende des Grundſtückes unter einem ſchweren grauen Stroh⸗ 
dach faſt in den Erdboden zu verſinken ſchien, machte den Ein⸗ 
druck großer Verwahrloſung. Ich wollte mich darum ſchon 
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wieder abwenden, als eine Mädchengeſtalt, die eifrig mit dem 
Umgraben eines Beetes beſchäftigt war, auf einmal ſich auf— 
richtete und den Kopf nach mir umwandte Unter dem zer— 
riſſenen, durch manchen Regenguß unförmlich gewordenen 
Strohhut ſahen mich zwei Augen an, die bei dem erſten Blick 
eine ſonderbare Gewalt über mich ausübten 

Das übrige Geſicht konnte ich bei meiner Kurzſichtigkeit 
nicht ſogleich unterſcheiden Ich ſah aber, daß die junge Gärt— 
nerin aufs armſeligſte gekleidet war Trotz des rauhen 2026 
windes trug ſie nur ein ärmelloſes Leibchen und einen geflickten 
rotwollenen Unterrock, der nur eben über die Knie reichte, die 
nackten Füße ſteckten in Pantinen — Sie kennen dieſen Aus— 
druck 00 die groben Lederſchuhe mit Holzſohlen, die bei uns in 
der Mark getragen werden, — ihre Arme waren bis über die 
Ellbogen bloß. Und doch war etwas in der ſchlanken, 800) ৫6, 
ſtalt, was mich feſſelte und zu einem freundlichen Nicken bewog 

Dieſes Nicken wurde nicht erwidert; aber da in dem dunklen 
Geſicht plötzlich etwas ſchimmerte wie eine Reihe blanker Zähne, 
merkte ich, daß das Mädchen mich nicht mit feindſeligen Augen 
betrachtete. Einſam und mußig, wie ich war, fühlte ich die 
großte Luſt, mit meiner jungen Nachbarin nähere Bekanntſchaft 
zu machen. Ich winkte ihr daher herablaſſend zu, daß ſie an 
den Zaun herankommen möchte, worauf ſie ſich mit dem bloßen 
Arm den Schweiß von der Stirne wiſchte, ſo daß der Hut ihr in 
den Nacken fiel; darauf warf ſie einen forſchenden Blick nach dem 
Häuschen zurück und kam behutſam mit ihren ſchweren Schuhen 
zwiſchen den friſch bepflanzten Beeten zu mir heran geſtapft. 

Nun konnte ich ſie genauer betrachten und fand ſie weit 
huͤbſcher, als ich aus der Ferne geglaubt. Ihre Farbe war auf⸗ 
fallend braun, Haar und Augenbrauen kohlſchwarz, aber die 
funkelnden kleinen Augen von einem ganz hellen Grau, und 
das Weiße um den Augenſtern hatte einen bläulichen Glanz. 
Ihr Obergeſicht mit der ſchlanken geraden Naſe war vollkommen 
ſchon, nur die untere Hälfte, wenn ſie lachte, verdarb den Ein— 
druck trotz der ſchönen Zähne, da der Mund dann einen breiten, 
wilden und ſinnlichen Zug bekam, der ſofort verſchwand, wenn 
ſie im Trotz oder Unwillen die Lippen zuſammenpreßte. 


— ৩ হাটি আখ —— — — — ——— — — 


তা প্রি — 


Du biſt 906 20056 062 Gärtners? fragte 10 

Sie nickte, indem ſie, 06106 Hande auf den Spaten 0৫. 
ſtemmt, mir gegenüber ſtand und 100 ruhig vom 9011 bis 2৮ 
den Fußen muſterte 

Wie heißeſt du? 

Jakobine Die Mutter nennt mich Jakobe, der Vater 1617 
Schwarze“; im Dorf heißen ſie mich die ſchwarze Jakobe Unt 
wie heißeſt du? 

Ich hatte mir als junge Ariſtokratin nichts dabei gedacht, 
ſie zu duzen Daß ſie ſich aber ebenſo unbedenklich dieſelbe 
Freiheit nahm, verletzte mich ein wenig. Doch konnte ich ihrem 
ruhigen Blick nicht ausweichen und ſagte ihr nach einigem Zögern 
meinen Namen 

Wirſt du länger hier bleiben? fragte ſie weiter 

Ich ſagte, daß wir für diesmal nur einige Tage uns auf 
halten würden, aber 1066৮ im Jahr wiederzukommen gedächten 

Sie ſchüttelte den Kopf. Warum wollt ihr wiederkommen? 
ſagte ſie Hier iſt es nicht ſchön Wenn ich in der Stadt lebte, 
käme ich nie wieder heraus, auch nicht, wenn ich in eurem 
ſchonen Haus wohnen könnte Hier iſt es nicht ſchön! wieder— 
holte ſie und ſteeß den Spaten mit einer verächtlichen Gebärde 
in den harten Grund 

Du biſt immer allein? fragte ich, da mich der traurige Ton 
ihrer Stimme rührte Haſt du keine Geſchwiſter? Gibt es im 
Dorf keine Mädchen von deinem Alter, mit denen du Freund 
ſchaft halten könnteſt? Wie alt biſt du denn? 

Im Juni werd' ich ſechzehn Geſchwiſter hab ich keine, ich 
möcht' auch keine haben. Es iſt genug, wenn ein Kind im 
Haus es ſchlecht hat Und die im Dorf — 

Sie rümpfte verächtlich die Lippen Ihr ſeltſames Weſen 
nahm mich mehr und mehr gefangen. 

Jakobine, ſagte ich, ich habe auch keine Geſchwiſter und bin 
hier ganz allein. Wenn du manchmal ein bißchen Zeit hätteſt 
möchte ich gern mit dir plaudern, du mußteſt aber zu mir her 
überkommen, denn ich darf nicht allein aus dem Hauſe oder gar 
ins freie Feld. Willſt du? 

Ich ſah, wie ſie überlegte. Ich muß den ganzen Tag ar 
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beiten, ſagte ſie, und jetzt erſt fiel mir auf, welch eine rauhe 
Stimme চিত hatte Wenn ich zu früh Feierabend machte, kriegt 
ich es mit der Mutter Sie iſt immer froh, wenn ſie mich beim 
Vater verklagen kann, weil der mich lieber hat als ſie. Und er 
fürchtet ſich vor ihr und läßt ſich's nicht merken, daß er mir gern 
was Beſſeres gönnte Ja, du — du haſt's gut! Aber laß die 
Zeit nur vergehen; eines Tages — 

Sie vollendete den Satz nicht, ſondern hob den Spaten mit 
ihrem kräftigen braunen Arm und ſchleuderte ihn weit von ſich 
In dieſem Augenblick hörte ich eine Weiberſtimme vom Hauſe 
her rufen Jakobe! Wo ſteckſt du 9012 Biſt du ſchon fertig? — 
Ich ſah nur undeutlich ein kleines Weibchen, das aus der Tür 
des Gärtnerhauſes getreten war und heftig mit den Armen 
durch die Luft fuhr Hörſt du wohl? ſagte das Mädchen, nicht 
einmal die paar Augenblicke gönnt ſie mir Aber übermorgen 
iſt Sonntag — da komme ich Nachmittags zu dir in den Baum— 
garten (ſie meinte den Park) — da, wo die weiße Figur an 
dem Teiche ſteht Aber du — du wirſt bis dahin die Schwarze 
langſt vergeſſen haben 

Ich beteuerte ihr, daß ich getreulich auf ſie warten würde, 
und ſah noch, wie ein Lächeln über ihr Geſicht flog, das ihr 
vollends mein Herz gewann Dann nickte ſie mir fluchtig zu, 
ging ihren Spaten aufzuheben und kehrte langſam zu ihrer 
Arbeit zurück, ohne der Mutter, die noch eine Weile fortkeifte, 
ein einziges Wort zu erwidern. 


* * 
দ্র 


Es wunderte mich 10060 daß 01616 11606 Bekanntſchaft mir 
ſo wichtig war und daß ich dem Sonntagnachmittag in ſo un⸗ 
geduldiger Aufregung entgegenſah Zu Hauſe ſagte ich niemand 
von meinem Begegnen mit der ſchwarzen Jakobe Nur mit 
ganz gleichgultiger Miene erkundigte ich mich bei der alten 
Hausverwalterm nach den Gärtnersleuten Seit vier Jahren 
lebten ſie auf ihrem Grundſtück, wollten aber nicht recht gedeihen. 
Die Frau ſei um einige Jahre älter als der Mann und ver— 
bittere ihm das Leben mit ganz grundloſer Eiferſucht; ja ſogar 
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die eigene Tochter mißhandle ſie, weil ſie es nicht ertragen 
könne, daß dies einzige Kind des Vaters Liebling ſei Das 
Mädchen wachſe wild auf und müſſe den Knecht erſetzen, da es 
keiner auf die Länge in der elenden Wirtſchaft bei der ſchlimmen 
Frau aushalte Es ſei ſchade um die ſchwarze Jakobe; wenn 
etwas an ſie gewandt würde, konne eine ganz brave und ge— 
ſcheite Frau aus ihr werden. So aber ſei ſie zu ſtolz, mit 
শি jemand umzugehen, 0০ ſie ſich 10269 ০0111001067 216,062 
0110 

20165 ০062 beſtärkte mich nur in meiner Teilnahme für 
die junge Nachbarin Als der Sonntag kam, huſchte ich gleich 
nach dem Eſſen, wo ich ſonſt Klavier zu ſpielen pflegte, aus 
dem Hauſe und lief mit einem Herzklopfen, als handle ſich's um 
ein viel bedenklicheres Stelldichein, in den einſamen Park hinein 
nach der Stelle am Weiher, wo eine zopfige Flora unter einer 
Trauereſche ſtand und eine ſteinerne Bank, die der Lieblingsſitz 
des toten Oheims geweſen war. 

Ich entſinne mich noch deutlich, wie gekränkt ich mich 
fühlte, als ich mich dort ganz allein fand und eine gute Stunde 
allein bleiben mußte Es ſchien mir faſt meiner unwurdig, daß 
ich auf das Bauernkind warten ſollte, bis es ihm beliebe, ſich 
einzufinden War es nicht ſchon faſt zuviel der Herablaſſung, 
daß ich überhaupt mich ſo punkllich eingefunden, ſtatt mich ein 
wenig koſtbar zu machen? Ich nahm mir vor, ziemlich kuhl zu 
tun, wenn ſie endlich käme. Aber kaum horte ich ihren feſten, 
raſchen Schritt durch den Laubgang herankommen, ſo waren 
alle meine hoffärtigen Vorſätze wie weggeweht, und ich ging 
ihr mit ungeheuchelter Freude, daß ſie endlich doch Wort ge— 
halten, entgegen 

Sie hatte ein wenig Toilette gemacht für dieſen Beſuch, 
ſo gut der arme Narr eben konnte. Statt des Strohhutes 
hatte ſie ein rotes Tuch über ihre ſchwarzen Flechten geknüpft, 
das in zwei Zipfeln über den Nacken herabfiel. Das ſchwarze 
Wollkleidchen, das von keiner kunſtfertigen Hand zugeſchnitten 
war, reichte ihr bis an die Knöchel und ſtand ihr nicht ſo gut 
wie ihr verwahrloſter Arbeitsanzug Überdies trug চি ſtatt der 
Pantinen derbe Lederſchuhe, und ich glaube ſogar Strumpfe. 
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Doch bemerkte ich trotz alledem erſt heute, daß ſie ſehr ſchön 
gewachſen war und über ihr Alter entwickelt. 

Sie lachte, als ſie ſah, wie ich ſie betrachtete Das Kleid 
wird mir ſchon zu kurz und zu eng, ſagte ſie. Ich hab' es ſchon 
vorm Jahr bekommen, zu meiner Einſegnung, das heißt, ich 
habe mir's ſelbſt, ſo gut ich konnte, zurechtſchneiden müſſen aus 
Linem alten Rock der Frau Sengebuſch (ſo hieß die Haushälterin 
des Großonkels). Die Frau (ſie meinte ihre Mutter) behauptete, 
mein Sonntagskleid ſei gut genug; ich erklärte ihr aber, ich 
ginge ohne ſchwarzes Kleid nicht zur Einſegnung; da erbarmte 
ſich die gute Alte und ſchenkte mir dies, und ich habe vier Nächte 
aufgeſeſſen, bis ich mir's zurecht gemacht hatte Der Herr Baron 
ſchenkte mir ein Goldſtuck und ein Geſangbuch Hiernach bin 
ich ſo ſchnell gewachſen, nun ſprenge ich alle Augenblicke eine 
Naht 


Du biſt ganz hübſch ſo, Jakobine, ſagte ich Komm, wir 
wollen ein wenig ſpazieren gehen. 

Erſt ein bißchen ſitzen, ſagte ſie Ich habe mich den ganzen 
Vormittag abrackern muſſen 

Das gemeine Wort gab mir einen kleinen Stoß Ich war 
immer an ein ſehr wohlerzogenes Deutſch gewöhnt worden 
Auch ſpäterhin hatte ich noch dann und wann einen leichten 
Schrecken zu überſtehen, wenn ſie einen groben Ausdruck 
brauchte. Es fiel mir um ſo mehr auf, da ſie im übrigen ihre 
Worte ſo geſchickt und treffend zu ſetzen wußte, gar nicht wie 
die anderen Landkinder dieſer Gegend Das kam daher, daß 
ihr Vater, ehe er das Gärtnergewerbe ergriff, Schreiber bei 
einem kleinen Gericht geweſen war und ſich einige Bildung an⸗ 
geeignet hatte 

Wir ſetzten uns nun auf die Bank unter die Floraſtatue, 
und anfangs wollte keine rechte Unterhaltung aufkommen Wir 
muſterten uns beide ſtillſchweigend, ſie gefiel mir immer mehr, 
ich hätte gern ihre braune Hand gefaßt oder ihr Geſicht ge⸗ 
ſtreichelt, doch hielt mich eine beklommene Schüchternheit zurück 
Auch ſie war viel weniger dreiſt als vorgeſtern hinter dem 
Zaun Ihre feierliche Kleidung ſchien ihr einen gewiſſen Zwang 
aufzuerlegen. Sie ſah lange eine goldene Kette an, die ich um 
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১৫ Hals trug und an der ein goldenes Kreuzchen hing mit 
ডি roten Stein (19110 wagte ſie, das Kreuzchen anzu⸗ 
faſſen. 

Ich möchte dir's gern ſchenken, Jakobine, ſagte ich: aber 
ich hab' es von einer Patin zur Konfirmation bekommen 

Was ſollte ich auch damit? erwiderte ſie mit einem kurzen 
Auflachen und zog ihre Hand haſtig 10500 Es iſt viel zu ſchön 
für eine Dorfmagd Aber weißt du was? Du mußt mich nicht 
Jakobine nennen Nenne mich lieber „Schwarze“ wie mein 
Vater, das höre ich am liebſten Und dich will ich „Goldene“ 
nennen 

Ich habe aber kein goldgelbes Haar. 

Das tut nichts Aber du ſelbſt biſt wie von Gold. 

Und du? Wovon biſt du denn, wenn ich von Gold bin? 

Ich? Ich bin von Kupfer Am Herd, wenn ich alle Tage 
dienen muß, werde ich ganz ſchwarz und rußig. Aber man 
braucht mich nur ein bißchen zu ſcheuern und zu putzen, ſo 
werde ich blitzblank und kann mich ſelbſt neben dem rarſten 
Gold ſehen laſſen 

Sie lachte wieder vor ſich hin, ihr Lachen bezauberte mich 
formlich Daß ſie luſtig ſein konnte, da es ihr doch ſo kläglich 
ging, ſtaunte ich als ein Zeichen eines großen und heroiſchen 
Gemutes an. 

Ich ſagte es ihr endlich, daß ich ſie bewunderte Sie hoͤrte 
mir eine Weile zu, ſcheinbar zerſtreut, und beſchäftigte ſich an— 
gelegentlich damit, kleine Kieſel, mit denen der Uferweg beſtreut 
war, mit der Spitze ihres Schuhes ins Waſſer zu ſchleudern. 
Dann ſagte ſie auf einmal ganz ruhig: Meinſt du wirklich, 
daß es mir ſo ſchlecht geht? Ich bin lange daran gewöhnt, und 
anderen geht es nicht beſſer, und viele andere haben nicht ein⸗ 
mal Haare auf den Zähnen, daß ſie ſich wehren können, wenn's 
zu arg wird Wenn mich die Frau nicht lieb hat, iſt's ihr eigener 
Schade Ich liebe ſie auch nicht, damit ſind wir fertig. Wenn 
10) irgendwo in einem anderen Hauſe dienen müßt', wär' ich 
vielleicht noch ſchlechter daran, und hier hab' টে doch Vater, der's 
gut mit mir meint Ich weiß nicht, wie es dir geht, Goldene; 
aber wenn du auch reich biſt und eine gute Mutter haſt, du 
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10151 0810) nicht immer vergnugt ſein Jeder hat ſeinen Packen 
zu tragen. 

Ich errotete, da ich daran dachte, wie viel heimliche Nöte 
ich mit meinem ungebärdigen Herzen und grubelnden Verſtande 
zu beſtehen hatte, und wie viel Kummer es mir machte, daß ich 
mir häßlich vorkam. So antwortete ich ihr ausweichend, ob es 
ihr denn nicht weh tue, daß ſie ihre Mutter nicht lieben könne? 
Gott habe doch geboten, daß man Vater und Mutter lieben 
und ehren ſolle. Ob ſie denn nicht an Gott und ſein Wort 
glaube? 

Gewiß tue ſie das, erwiderte ſie ganz treuherzig Aber 
Gott ſelbſt konne nicht aus ſchwarz weiß machen, und wenn es 
damit ſeine Richtigkeit hätte, daß man ſeine Feinde lieben ſolle, 
müßte von Rechts wegen Gott auch den Teufel lieben Dabei 
lachte ſie wieder, weil ihr eigener Einfall ihr ſpaßhaft vorkam. 
Gleich darauf wurde ſie wieder ganz ernſt 

Siehſt du, Goldene, ſagte ſie, ich bin nicht ſo dumm wie 
jede erſte beſte Bauerndirne, vielleicht weil ich immer allein lebe 
und, ſeit ich aus der Schule gekommen bin, gar keinen Umgang 
mit meinen Kameradinnen mehr gehabt habe Ich fühle ganz 
beſtimmt, daß ich noch einmal recht glücklich werden kann, wenn 
ich nur will, wenn ich mich nur nicht unterkriegen laſſe. Jeder 
Menſch kann es, außer ein kranker und ſchlechter; und daß man 
arm iſt, ſteht dem Glück nicht im Wege, ſolange man den Kopf 
oben behält Und das will ich, ſolange ich lebe Alſo brauchſt 
du mich gar nicht zu bedauern, und ich beneide dich auch gar 
nicht, weder um deine goldene Kette, noch um deine ſchönen 
Kleider und alles was du haſt. Ich find' auch in meinen alten 
Fetzen ein Glück, wie ich's brauche, und einen, der es mir 066 
ſchafft, und vielleicht noch früher als du. Aber nun bin ich 
ausgeruht, nun wollen wir ein bißchen herumſtreifen 

Sie ſprang auf und zog mich am Arm ſich nach Dann 
gingen wir, uns an der Hand faſſend, durch den ganzen Park 
und zum Hinterpförtchen hinaus uüber Feld und Wieſen, die mir 
heute zum erſten Male gar nicht ſo kahl und gottverlaſſen vor⸗ 
kamen wie bisher Noch heute kann ich mich in die Gefuhle 
zuruckträumen, von denen damals mein Herz bis zum 096৮ 


eßen erfullt war 58 700৮ 01৪ 6৮16 leidenſchaftliche Emp— 
idung meiner Seele Was wußt' ich von dieſem Mädchen 
it dem ich kaum eine Stunde zuſammengeweſen war? Gerade 
ir genug, um den Cindruck ihres Weſens im großen und 
mzen zu empfangen; der aber genügte, um mich ihr ganz zu 
gen zu machen Ich hatte nie eine ähnliche Natur kennen ge— 
rnt, leine von ſo feſtem, großem Zuſchnitt, ſo nachdenklich und 

unbekumniert, ſo heiter und energiſch zugleich Ich ſelbſt 
m mir mit meiner ſtädtiſchen Bildung, meinen Kunſten und 
ziſſenſchaften höchſt gering und unwert neben ihr vor und 
ihlte, daß ich nur durch eine grenzenloſe Hingebung mich zu 
r emporheben konnte. 

Als ich ihr ein paar Worte ſagte, die ihr dieſe meine 
ztimmung unbeholfen genug verrieten, lachte ſie, blieb mitten 
af einer fruhlingsbunten Wieſe ſtehen und ſagte: Du biſt 
icht recht klug. Muß man ſich den Kopf darüber zerbrechen, 
arum man ſich gern hat? Was ſollte ich dann erſt machen, 
enn ich darüber nachdenken wollte, was du an der armen 
zchwarzen findeſt, daß du ſo raſch mit ihr gut Freund geworden 
iſt? — Und plötzlich nahm ſie meinen Kopf zwiſchen ihre 
reiten kräftigen Hände und küßte mich zweimal auf den Mund 
zine liebliche Wärme durchſtrömte mich, wie ich ſie me vorher 
mpfunden Dann ließ ſie mich los und lachte wieder, aber ich 
1), daß ſie dabei rot wurde, und dann bückte ſie ſich nach den 
Vieſenblumen, von denen ſie mir einen kleinen Strauß pflückte 
heſprochen wurde an jenem Tage nicht mehr viel zwiſchen uns 
Mir war ganz feierlich zu Mute, wie wenn ich fühlte, daß ich 
inen Bund fürs Leben geſchloſſen hätte; und auch ſie war in 
illerlei ernſthafte Gedanken vertieft 
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In den nächſten Tagen konnten wir uns nur verſtohlen 
ehen Ich ging oft in den Garten und ſpähte durch den Zaun, 
vo ich 16 denn auch immer fleißig graben und pflanzen ſah, 
zber nicht mehr als ein Kopfnicken von ihr erhielt Zweimal 
gluͤckte es mir, nach der Teeſtunde noch hinauszuſchleichen, und 
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richtig fand ich ſie an dem Zaun meiner harrend, was mich ſehr 
glücklich machte. Wir ſtanden dann ein Viertelſtündchen wie 
Pyramus und Thisbe beiſammen und tauſchten in atemloſer 
Haſt allerlei Gedanken und Gefühle aus Sie war, obwohl es 
kaum anderthalb Stunden Weges waren, nur 01655 oder fünf— 
mal in der Stadt geweſen, wo die Mutter auf den Montags— 
und Donnerstagsmärkten den Verkauf ihrer Blumen und (6, 
müſe beſorgte Seit ſie herangewachſen, verſagte man ihr dieſe 
kurze Freuden „Die Frau“ meine, es könne mir ſchaden, ſagte 
ſie mit einem verächtlichen Achſelzucken. Deſto begieriger war 
ſie, von mir zu hören, wie es dort zugehe, wie man in den 
prachtvollen großen Häuſern lebe, was ich in der langen 
Winterszeit anfange. Sie ſelbſt ſitze dann in der dumpfigen 
Stube, ſtricke und nähe und höre die Frau brummen und ſchelten 
— Das macht mir ſo wenig, wie dem Müller das Brauſen der 
Muhlenflügel — Auch zu leſen habe ſie große Luſt Aber 
außer der Bibel und ein paar Bänden einer illuſtrierten Zeit— 
ſchrift hätten ſie keine Bücher. 

Das nächſte Mal brachte ich ihr aus meinem kleinen Vor—⸗ 
rat mit, was ich gerade hatte Ich glaube, ſie hat wenig Ge⸗ 
ſchmack daran gefunden, ſoviel ich mir auf meine kluge Aus— 
wahl zu gute tat Wenigſtens war von Büchern zwiſchen uns 
me mehr die Rede 

Dann kam der Freitag heran, am Sonnabend früh ſollten 
wir reiſen. Ich hatte es nicht durchzuſetzen vermocht, daß man 
noch bis zum Montag blieb Freilich wagte ich nicht zu ſagen, 
was fur ein Glück ich gerade von dem Sonntag erwartete. Als 
ich ſpät am Abend in den Garten entwiſchen konnte und ſie am 
Zaun ſtehen ſah, fühlte ich ein ſolches Herzweh, daß ich zuerſt 
kein Wort hervorbringen konnte Auch ſie war einſilbig. Sie 
reichte mir durch die 206 des Stakets etwas in ein Papier 
eingewickeltes, das ſie mit emem Zwirnsfaden umwunden hatte 
Dabei lachte ſie leiſe 68 iſt von meinem Haar, ſagte 76, Du 
haſt es haben wollen. In der Stadt wirſt du es wegwerfen 
Was haſt du auch daran? 

Ich griff begierig danach Ich ſelbſt 05১10: ein weißes 
ſeidenes Tuchlein, das ich gegen den rauhen Wind umzubinden 
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gte und das ihr in 016 Augen 06002 hatte. ah, wie 
ich darüber freute Nur ſchade, ſagte ſie, —— বি 

Hemd tragen muß; denn wenn die Frau es ſahe, würde 
ärm geben Alſo reiſt ihr wirklich morgen früh? Ich kann 

nicht einmal Lebewohl zuwinken; ich muß ſchon um fünf ins 
iſte Dorf, um Setzlinge zu holen, die der Vater dort gekauft 
Alſo müſſen wir ſchon heute Abſchied nehmen 

Bei dieſen Worten ſah ſie ſich forſchend nach der Hütte 
, 916 ganz dunkel und lautlos am Ende des Gartens lag, 
plötzlich klomm ſie gelenkig wie eine Katze an dem Zaum 
por und ſchwang ſich drüben zu mir hinab, daß ich faſt ৫৮? 
ak, als ſie plößlich mich mit ihren nackten Armen umfaßte 
—herzlich auf die Lippen küßte. Vergiß mich nicht, Goldene! 
te ſie Ich weiß, du wirſt es nicht tun, du biſt gut. Und 
wünſche dir — nein, ich wünſche dir nichts. Jeder weiß 
ein am beſten, was er ſich wunſchen ſoll Und komme wieder, 
in der Wald erſt 0৮0 iſt und unſere Roſen blühen Bis 
hin werde ich's wohl noch aushalten. 

Wieder drückte ſie mich ſo feſt an ſich, daß ich kein Wort 
9196৮ konnte Dann ſchwang ſie ſich ebenſo behende uber 
৪ Staket zurück, nur daß ihr Röckchen hängen blieb und 
jen langen Schlitz bekam. Darüber hörte ich ſie noch lachen, 
থা. flog ſie davon wie ein Pfeil, und ich ſtand noch eine ganze 
zeile, das Päckchen mit den Haaren in der Hand, ordentlich 
atimental; ich glaube gar, ich habe verweinte Augen gehabt, 
810 ins Haus zurücklehrte. 

Doch merkte niemand, daß mir etwas Abſonderliches be⸗ 
0166 war, und auch in den nächſten Monaten, die ich in der 
100 zubrachte, hütete ich mein Geheimnis ſo ſorgfältig wie 
8 6716 vecbotenen Liebe Ich verglich im ſtillen meine 
brigen ſogenannten Freundinnen mit diefem armen Mädchen 
nd fand, daß ſie alle von ihr ঢা Schatten geſtellt wurden. 
Zas waren alle anerzogenen konventionellen Liebenswürdig⸗ 
16) alle Tugenden und Talente unſerer Treibhauskultur 
egen den friſchen Duft und Hauch dieſer wild aufgewachſenen 
jdblume ? Ich hatte oft eine ſo heftige Sehnſucht nach meiner 
eliebten Schwarzen, daß ich Tag und Nacht von ihr träumte, 
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06 10 lebhaft, als hörte 19 105 Lachen dicht an meinem Ohr 
und fühlte den Druck ihrer warmen Lippen auf den meinen 
Das einzige Linderungsmittel, wenn man entbehrt, was 
man liebt: ſich ſchwarz auf weiß ſein Herz 08151915661 war 
mir auch verſagt Einmal, gleich in der erſten Woche hatte ich 
ihr geſchrieben. Es dauerte eine Weile, bis die Antwort kam, 
über deren Anblick ich mich unſinnig freute, trotz des groben 
Papiers, der unbeholfenen Schrift und einer ſeltſamen Ortho— 
graphie. Doch war jedes Wort ihr ſo ganz ähnlich, klar und 
feſt, und dazwiſchen allerlei luſtige Cinfälle, auch die Verſiche— 
rung, daß ſie oft an mich denke und mir ſehr gut ſei, ſo daß ich 
uberglücklich war und den Brief in das Käſtchen verſchloß, wo 
ich meine kleinen Schmuckſachen verwahrte. Zum Schluß aber 
hatte ſie mich leider gebeten, ihr nicht mehr zu ſchreiben; es 
mache Aufſehen, wenn ſie einen Brief bekomme, und „die Frau“ 
habe dieſen erſten durchaus zu leſen verlangt, was ſie aber um 
keinen Preis zugegeben hätte Sie möge immerhin glauben, 
der Brief komme von einem heimlichen Schatz; es ſei auch gar 
nicht ſo weit davon, da ihre „Goldene“ ihn geſchrieben habe 
Nun verging die nächſte Zeit freilich langſam genug für 
meine Ungeduld; endlich aber, zu Anfang des September, kam 
der Tag des Wiederſehens, und als unſer Wagen vor dem 
Landhauſe hielt, ſah ich unter der herbeigelaufenen 90051960816 
rung auch das rote Kopftuch meiner Freundin, das ſich aber ſo— 
fort wieder zurückzog, nachdem wir nur einen zärtlichen Augen⸗ 
wink miteinander getauſcht hatten Erſt am dunklen Abend 
fanden wir uns zuſammen, diesmal nicht durch den Zaun ge⸗ 
trennt, ſondern auf der Bank am Weiher Ich hatte ſo viel 
fur ſie auf dem Herzen, daß ich ſie kaum zu Worte kommen ließ 
Sie ließ mich reden, lachte nur dann und wann und ſagte, ich 
ſei nicht recht klug, daß ich ſo viel Weſens von ihr mache Sie 
ſelbſt hatte in ihrem eintönigen Tagewerk nicht viel erlebt, nicht 
einmal die Bücher angeſehen, die ich ihr zurückgelaſſen. Auch 
die vielen kleinen Geſchenke, die ich ihr mitgebracht, nahm ſie 
kühler an, als ich mir vorgeſtellt, da ich ſie alle ſorgfältig darauf 
berechnet hatte, daß ſie ſie brauchen und hübſch finden konnte 
Sie war überhaupt, obwohl herzlich und ſogar zärtlich zu mir, 
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00) ein wenig verändert. 100) gewachſen üuber den Sommer 
und voller geworden, und auch in ihrer Stimmung ernſthafter 
und ſozuſagen gereifter als damals Als ich es ihr ſagte, 
wollte ſie nichts davon wiſſen. Ich hatte aber feine Ohren und 
hörte ſie ein paarmal einen Seufzer unterdrücken, was mir 
genug zu denken gab. 

Als ich am Abend zu Bette ging und die gute Frau Senge— 
buſch mir in mein Schlafzimmer leuchtete, fragte ich ſie ſo ganz 
obenhin, wie es denn bei unſeren Nachbarsleuten ſtehe, ob die 
Gärtnersfrau ihrer Tochter noch immer das Leben ſauer mache 
und ob keine Ausſicht ſei, daß das arme Mädchen einen Mann 
bekomme, der ſie aus dieſer Sklaverei erlöſe — Daran ſei 
weniger zu denken als je, ſagte die Alte Es gehe mit den 
Martinſchen eher zurück als vorwärts; der Mann habe ſich beim 
Pfropfen eines Baumes in die Hand geſchnitten, und die Wunde 
ſei bösartig geworden, ſo daß er noch inmer nicht recht ſein Ge— 
ſchäft betreiben könne Darum wurde er die Tochter nicht her⸗ 
geben, auch wenn einer um ſie freien wollte Zum Gluck 6 
gerade in der ſchlimmſten Zeit, wie der Doktor davon ſprach, 
man werde am Ende die Hand abnehmen müſſen, eine Hilfe ge— 
kommen, ein junger Burſch aus dem Thuringiſchen, eine Art 
Strolch und Tagedieb, der auf den Dörfern herumgeſtreunt 
und auf einer großen Ziehharmonika geſpielt habe Der habe 
2010) 00 9৫]. Gärtnerhaus zu muſizieren angefangen, und da 
ſei die Martinſche herausgekommen und habe ihn weggeſcholten: 
er ſolle lieber ehrliche Arbeit tun, als wie ein Zigeuner herum— 
lungern Da habe der Burſch gelacht und geſagt er möchte 
wohl arbeiten, wenn er nur wußte, was und wo. Der Mann 
aber, wie er das gehört, ſei herausgeſchlichen in ſeinem Fieber 
und habe 01০05 wenn das ſein 9016 ſei, Arbeit wolle er ihm 
wohl anweiſen Da ſei der halbe Garten noch umzurajohlen 
und die neuen Pflanzungen zu machen für das Sommergemüſe, 
und wenn er auch kein gelernter Gärtner ſei, nur anſtellig und 
fleißig, werde er ſich ſchon einarbeiten Dagegen habe die Frau 
ſich erſt ſehr ungebärdig geſtellt wegen des Tagelohns und ge⸗ 
ſagt, das faule Ding, die Jakobe, werde es ſchon allein zwingen. 
Der Mann aber ſei diesmal feſt geblieben, und ſeitdem hätten 
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ſie den Hannickel, wie der Thüringer genannt werde, als ihren 
Gehilfen, und er laſſe ſich recht ordentlich an, und wenn Feier— 
abend ſei, ſpiele er ganz munter 16076 luſtigen Lieder und Tänze, 
und alle im Dorf möchten ihn gut leiden 

Und die Jakobe? fragte ich. 

O, die iſt ein braves Mädchen, die ſieht gar nicht nach ihm 
hin, die arbeitet jetzt für zwei, als ob ſie zeigen wollte, daß der 
hergelaufene fremde Geſelle eigentlich doch überflüſſig ſee Und 
dann hält auch die Mutter ſie noch ſchärfer im Auge, und der 
Hannickel geht jeden Abend ins Dorf in ſeine Schlafſtelle, und 
niemand kann ihm was nachſagen. 

So erzählte die Frau Sengebuſch, und ich weiß micht, 
warum mir die Sache trotz alledem nicht recht gefallen wollte. 
Am nächſten Tage machte ich mir an dem Staket zu ſchaffen, 
obwohl ich meine Schwarze dort nicht erwartete, und ſah auch 
bald den fremden Burſchen, der ganz ehrbar und eifrig bei ſeiner 
Arbeit war und nicht einmal zu mir hinüberſchielte. Er war 
nicht viel über Mittelgröße und, ſoweit ich mit meinen blöden 
Augen erkennen konnte, ein wohlgewachſener junger Menſch, 
der einen kleinen kraushaarigen Kopf auf breiten Schultern 
trug. Ein verregnetes ſchwarzes Hütchen mit einer Krähenfeder 
trug er auf dem linken Ohr, hatte eine verſchoſſene Sammet— 
jacke an mit bleiernen Knöpfen, ein kurzes Pfeifchen hing ihm 
zwiſchen den Zähnen Dabei ſchleppte er die ſchweren Gieß— 
kannen ſo leicht, daß ihm noch Atem blieb, einen Ländler zu 
pfeifen 

Meine Schwarze trat gerade aus dem Hauſe und brachte 
ihm ſein Frühſtück Sie ſtellte es auf eine umgeſtürzte Karre, 
die in dem breiten Mittelweg lag, und rief ihm, daß er kommen 
ſolle. Er ſah gar nicht nach ihr um, hörte auch nicht auf zu 
pfeifen und nickte nur vor ſich hin mit dem Kopfe. Sie blieb 
ſtehen, als ob ſie ihn noch einmal anrufen wollte, dann wendete 
ſie ſich kurz ab und ergriff eine Harke, um auf dem nächſten 
Beet zu arbeiten. Mich ſah ſie nicht, da ich mich hinter die 
Hecke geduckt hatte Mir klopfte aber das Herz, als wäre ich 
einem gefährlichen Geheimnis auf der Spur Und da ich noch 
eine Viertelſtunde durch den Zaun geſehen hatte, ohne etwas 
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Bedenkliches zu entdecken, beſchloß ich, anm Abend meine Freun— 
din geradezu zu befragen 

Wonach aber eigentlich? Ob ſie ein heimliches Einverſtänd⸗ 
nis mit dem Landſtreicher, dem Knecht ihres Vaters habe? Das 
ſchien mir doch ſelbſt zu abenteuerlich, um es für moglich zu 
halten Woher kam mir nur der Verdacht, daß der fremde 
Menſch und die Seufzer meiner Schwarzen irgend etwas mit— 
einander zu ſchaffen haͤtten? 

Auch lachte ſie mir frei ins Geſicht, als ich wirklich Abends 
hinter dem Staket damit herauskam. ſie möchte ſich vor dem 
fremden Geſellen in acht nehmen; es ſei etwas in ſeinem Weſen, 
das mir unheimlich vorkomme — Du haſt ihn noch nicht ſpielen 
hoören, Goldene, erwiderte ſie Dann würdeſt du nichts Schlim— 
mes von ihm denken Böſe Menſchen haben keine Lieder 
Warte nur bis morgen abend, da ſoll er ſeine Harmonika mit— 
bringen auf die Wieſe hinter eurem Baumgarten Du wirſt 
dann ſchon anders von ihm reden 

Das geſchah denn auch, und wirklich, obwohl ich zu muſikaliſch 
war, um die ſcharfen, unremen Töne dieſes Inſtruments nicht 
zu verabſcheuen, — die Art, wie er es behandelte, war ſo eigen, 
ſo leidenſchaftlich und verwogen, dazwiſchen manchmal — Gott 
weiß, wie er es fertig brachte! — ſo einſchmeichelnd ſanft und 
elegiſch, daß ich es meiner Freundin nicht ableugnen konnte, er 
verſtehe ſeine Kunſt meiſterlich Ich hatte ſie während des Kon— 
zertes, das ſonſt kein weiteres Publikum hatte, geſpannt beob— 
achtet Die Augen hatte ſie halb zugedrückt, ihre Bruſt atmete 
ſchwer, und die Flügel ihrer kräftigen Naſe zitterten Das ge— 
fiel mir gar nicht Schwarze, ſagte ich, glaub mir, du täteſt 
beſſer, ihm nicht oft zuzuhören Er ſpielt dich um deine Seele 

Meine Seele iſt mein, ſagte ſie ſehr heftig und wandte ſich 
von mir ab Wenn ich die verſpielen wollte, ſollte mich nie— 
mand daran hindern Aber es hat keine Gefahr, er denkt gar 
nicht an mich; und ich — ich denke an niemand auf der Welt 
als an meinen Vater und an dich, Goldene. 

Sie nahm meinen Arm und zog mich, ohne dem immer 
noch Fortſpielenden eine Gutenacht zuzurufen, von der Park 
zur weg in die nächtlichen Laubgänge Plötzlich ſtand ſie ſtill 

Seyſe, 990209 VI. 19 
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Horch, ſagte ſie, das iſt ſein Leibſtuck! Es iſt wirklich, wie du 
ſagſt: der Böſe ſteckt in ſeinem Spiel. Weſißt du was? Du 
mußt dich jetzt in der Stube hinſetzen und auf dem Klavier mir 
was vorſpielen Willſt du das? Willſt du den Teufel be— 
ſchwören, Goldene? 

Sie lachte und küßte mich, und wir liefen dem Hauſe zu 
Ich ſetzte mich wirklich an den Flügel und ſpielte das ſchönſte, 
fanfteſte Adagio, das ich auswendig wußte Als ich fertig war 
und an das Parterrefenſter trat, vor dem ſie geſtanden hatte, 
und fragen wollte, ob die Teufelsbeſchwörung gelungen ſei, 
war ſie verſchwunden. 


* * 
নু 


Wir blieben 966৮ Wochen draußen, 1010 wenn ich 1. 0৫16 
Zeit zuruckdenke, iſt mir nichts davon lebendig geblieben, als 
das allabendliche verſtohlene Geplauder mit meiner Schwarzen 
Was die Tage ſonſt brachten, war mir völlig gleichgültig. Aus 
unſeren Unterhaltungen könnte ich noch manches wörtlich wieder⸗ 
holen; ja, der Ton, womit ſie es ſagte, klingt mir noch heute 
im Ohr. Ihnen würde manches ſehr kindiſch und unbedeutend 
erſcheinen Mir, da ich ſie liebte, hatte es einen unvergleich— 
lichen Reiz und Wert. 

Von dem Hannickel war me mehr zwiſchen uns die Rede. 
Da ſie ſich immer in der gleichmütigſten Laune zeigte, nur ihre 
Stirn finſter zuſammenzog, wenn ſie von „der Frau“ wieder 
etwas Unholdes zu berichten hatte, übrigens aber ihr altes 
Lachen ſo übermütig wie je erſchallen ließ, war mir aller Arg⸗ 
wohn vergangen Als wir uns endlich trennen mußten, 06০ 
lobten wir uns aufs neue ewige Lieb' und Treue Sie frei— 
lich ſah mich plötzlich ſcheu und düſter an Du wirſt mich doch 
nicht immer gern haben, du wirſt's nicht koöͤnnen! — Warum 
nicht? — Weil du die Goldene biſt und ich — wer weiß, wie 
viel ſchwärzer ich noch werde! — Ich drang in ſie, mir zu ſagen, 
was ſie von ſich ſelber furchte Da lachte ſie wieder und ſagte, 
indem ihre hellen Augen blitzten: Wenn ich auch weiß bliebe 
wie Schnee, die Leute würden ſchon dafür ſorgen, mich bei dir 
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মিনি Aber glaube nur, 0৮ 010 007 100 immer die 
elbe. 

Sie fiel mir dabei um den Hals und 10556111010) ſo heftig, 
daß ich faſt zu erſticken glaubte Dann war ſie auf und davon, 
ehe ich noch ein letztes Wort hervorbringen konnte 


Wieder erlebte ich's, daß ich in der Stadt die Trennung 
von ihr nur ſchwer erirug Zu Weihnachten ſchickte ich ihr 
allerlei hubſche Sachen, die ſie gut brauchen und mit denen ſie 
ein bißchen Staat machen konnte. Ich hatte meine Mutter ſo 
weit eingeweiht, daß ſie dieſe Chriſtbeſcherung an ein armes 
Bauernmädchen, das zu Hauſe hart gehalten wurde, ganz in 
der Ordnung fand Der Dank ließ lange auf ſich warten und 
fiel gar nicht ſo aus, wie ich erwartet hatte Ich würde es noch 
bereuen, ſchrieb ſie, ſo viel an ſie gewendet zu haben Ich ſolle 
ihr nie wieder etwas ſchenlen, ſie brauche nichts, ſchöne Kleider 
könnten ihr nicht helfen; je ſchöner ſie ſeien, deſto ſchwerer ſei 
ihr Herz Nur daß ich immer gut von meiner Schwarzen denken 
möchte, wie es auch komme, darum bat ſie immer wieder Cin 
Brief, der mir nicht ganz geheuer ſchien 


Ich beantwortete ihn durch eine lange, ſehr warme, aber ſehr 
weiſe Cpiſtel, die ich mit meiner überlegenen Weltkenntnis ihr 
ſchuldig zu ſein glaubte. Ich bat ſie, mir ja alles anzuver— 
trauen, was ihr irgend das Herz beſchwere, und verſprach das 
tiefſte Stillſchweigen 

Auf dieſen Brief kam keine Antwort Ich wußte, wie müh— 
ſam ſie die Feder handhabte, dennoch blieb mir ihr Schweigen 
unheimlich. 

Nun können Sie denken, wie froh ich war, als der Arzt, 
da ich im Winter ein wenig viel getanzt und eine bleichſüchtige 
Miene hatte, meinen Eltern riet, mich fruͤher als ſonſt aufs 
Land zu bringen. Mein Vater konnte nicht ſogleich ſeine ৫36: 
ſchäfte im Stich laſſen; die Mutter aber war bereit, und ſo 
wurde nur die erſte Baumblüte abgewartet, bis wir in den 
Wagen ſtiegen und die Fahrt nach Liebenwalde antraten 

Sie dauerte nicht viel 006৮ eine Stunde, aber ich meinle, 
der Weg nähme kein Ende, ſo wunderlich bange und ahnungs— 
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voll war mir zu Mute. Als wir ankamen und nur von einigen 
Dorfkindern und alten Weibern empfangen wurden, bekam ich 
einen heftigen Schreck. Ich brauchte auch nicht lange zu warten, 
bis meine Ahnung beſtätigt wurde. Denn gleich in den erſten 
zehn Minuten, während die Hausverwalterin der Mutter beim 
Auͤspacken half, erzählte ſie ihr unter anderen Neuigkeiten, daß 
die ſchwarze Jakobe vor acht Tagen mit dem Hannickel davon⸗ 
gegangen und alle Nachforſchungen bisher erfolglos geblieben 
eien 

Sie ſelbſt habe es freilich ſchon ſeit Weihnachten kommen 
ſehen, auch die Gärtnersfrau gewarnt. Denn die heimliche 
Liebſchaft habe die Tochter noch läſſiger und trotziger gemacht, 
als ſie ohnehin ſchon war, und alles Schelten und Schimpfen 
der Murter habe ſie ſo gleichgültig abgeſchüttelt wie den erſten 
Schnee, wenn man eine warme Jacke am Leibe hat. Das aber 
habe nun gerade das böſe Weib ſo in Wut gebracht, daß ſie ſich 
eines Abends, als die Tochter mitten unter ihrem Toben und 
Keifen ruhig zu Bette gehen wollte, ſo weit vergeſſen habe, ihr 
mit der Fauſt einen Schlag ins Geſicht zu geben, daß ihr das 
Blut aus der Naſe geſpritzt und das eine Auge dick angeſchwollen 
ſei Die Jakobe habe nichts geſagt 08 Das verzeih' dir Gott, 
Mutter! — Dann ſei ſie an den Brunnen hinausgegangen, ſich 
das Geſicht zu waſchen, und hernach in den Ziegenſtall, wo ſie 
ſich eingeriegelt habe. Auch auf alles Klopfen und Bitten des 
Vaters, deſſen Herzblatt ſie geweſen, habe ſie mit keinem Mucks 
geantwortet, daß der gute Mann endlich betrübt zu Bette 18: 
gangen ſei 

Am anderen Morgen war der Ziegenſtall leer und die Kam 
mer im Ort, wo der Hannickel ſeinen Unterſtand hatte, auch; 
und ſeitdem war von beiden nichts mehr gehört noch geſehen 
worden 

* * 
* 

Sie können denken, lieber Freund, wie dieſe Nachricht auf 
mich wirkte Ich war ſo erſchüttert, daß ich es vor der Mutter 
nicht verhehlen konnte, ſondern mich mit Tränen in ihre Arme 
warf Nach und nach ſagte ich ihr einen Teil der Wahrheit, 
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wie ſehr mich dies arme verlorene Mabchen ſeil unſerer eiſten 
Relanntſchaft 10010)01610 1010 ich deinen herzlicheren Wunſch 0৫ 
hegt hatte, alu ſie aluchlich werden zu ſehen. Und nun— 
welche Ausſicht in ein Leben 0011 01010 Kummer - 7 ১০৬ 
und Verzweiflung! 

Dann wieder ſagte ich mir, daß meine Schwarze viel zu 
feſt auf ihren Fuſſen ſtand, um ſelbſt durch eine ſolche ২২6৮, 
trrung ganz um ſichh ſelbſt gebracht zu werden Jeh erkannte, 
daß ich vielmehn fur mich als fur ſie betrubt und unglücklich 
1001, Die einzige Perſon, von der ich mich wahrhaft geliebt 
wußte, um meiner ſelhſt willen, nicht aus irgend einer Pflicht, 
wie ich €', ſelbſt von meinen guten Eltern glaubte, die hatte 
ich nun verloren Daäß ich ſie hier vermißte, wo ich mich auf 
einen langen Sommer mit ihr geſreut hatte, war nicht einmal 
dan Bitterſte Daß ſüie mich nicht vermiſſen wurde, daß ſie 
1111 ihrem Geliebten frohlich und quter Dinge durch die Welt 
ſtreifen und mich bald vollig vergeſſen haben wurde, das machte 
mir einen heftigen eiferſuchtigen Schmerz, ſo daß ich die erſte 
Macht wirklich leine Stunde Schlaf finden konnte. Auch ſah 
ich am anderen Morgen zum öerſchrecken bleich und fieberhaft 
0015, und als es nach der erſten Woche nicht viel anders mit mir 
geworden war, fand die Mutter, daſi die Luft in Liebenwalde 
zu dieſer Jahregzeit, wo Bruch und Wieſe noch feuchte Dunſte 
aushauchten, fur ihr blutarmes Kind nicht heilſam ſei, und daß 
wir beſſer tun wurden, auf unſer (Gut in Schleſien zu reiſen, wel 
ches dicht am (GHebirge lag und überdies in der Rähe eines kleinen 
Vadeortes, deſſen Ciſenquelle mir gewiß heilſam ſein würde 

Mich heilte aber ſobald nichts von meiner Schwermut Nur 
in meier Muſilh fand ich das, was man Troſt nennt, da ja der 
wirkſamſte Troſt darin beſtehl, uns in unſerem Kummer zu be— 
ſtärlen, indem man ihm ſein Recht einräumt, und uns ſo lange 
mit ihm zu nähren, bio wir ſelbſt anfangen, und ſeiner zu er 
ſattigen. Der Vater holte uno dann ab, wir machten eine ſchöne 
Reiſe durch die Schweiz zuſammen 2119101৮001 52001 nach 
Hauſe kamen, fing die BUewerhung meines künftigen GFatten um 
mich an, und es dauerte nur wenige Monate, ſo war ich verlobt, 
und dann noch wenige Wochen, bis ich eine junge Frau war 
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Jeh habe Ihnen fruher einmal geſtanden, daß ich, ſo 01070 
ich ſonſt darauf bedacht war, ein eigenes Lehen zu leben und 
alles Hergebrachte davauf anzuſehen, ob es meinen innerſten 
Bedurfniſſen entſprach, dennoch ohne wahre Liebe und faſt mit 
innerem Widerſtreben in dieſe Heirat willigte 00৮ lonnen 
Sie 0171৮ nachfuhlen, wie mu damals zu Mute war 9010 01011 
liche leidenſchaftliche Empſindung, wie 100 ſie fur dieſes Mad— 
chen noch immer in mir trug, glaubte ich nie einem Manne 
gegenuber fuhlen zu lonnen Noch weniger tkraute ich 10118 20, 
je an einem Manne eine ſolche Crobherung zu machen wie an 
meiner geliebtben Schwarzen In dieſer entſagenden Kuhle und 
Trauer fand mich mein Bewerber, und, muie geſagt, es über 
raſchte mich und erwärmle mich faſt, daß er mich ſo vielen weit 
Anſehnlicheren und Liebenswurdigeren vorzog 2০00000719৩ 
fuͤhl für ihn überdies jenes andere, das mich noch ganz 0 
herrſchte, in keiner Weiſe beemträchtigte, ließ ich mu' geſallen 
als eine Art 36৮11601000 das Leben einer verheirateten Krau 
[01101 zu lernen, ſo wenig mein Herz dabei zu ſemem Rechte 
kam 

Im zweiten Jahre unſerer Ehe wurde mir mein Kind be 
ſchert Da zuerſt wurde das Verhaltnig zu meinem Gatten ein 
innerlicheres Ich ſollte nicht erleben, daß es 010110৭6000] ein 
beglückendes geworden ware Sie wiſſen, wie bald ich mit 
meiner kleinen Tochter allein blieb 

Run hatte ich etwas, wofur ich lebte; nun trat auch die 
faſt krankhafte 61700008110 meiner verlorenen Freundin mehr 
und mehr zurück, und es verqgingen Wochen, ohne daß ihr 11110 
vor mir auftauchte Mein lleines Mädchen war zwei und ein 
halbes Jahr alt geworden; es war meine ganze Freude, zumal 
ich auch die Eltern raſch nacheinander verloren hatte Manch 
mal kam es mir vor, als winde mein Herz immer unempfindlicher, 
als ſetze es wie ein Baum einen harten Jahreſring um den 
anderen an, daß nur im innerſtlen Marl noch der Lebenoſaft 
011 und niederſtrömte, die Außenwelt aber laum noch einen 
Eindruck darauf hervorbrachte Und doch war es noch das alte 
Herz 

Ich fuhr eines Nachmittags mit der Kleinen ſpazieren und 
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paſſierte beim 20060 eine Vorſtadt, wo der ärmſte Teil der 
Bevölkerung wohnte. Ich hatte den Wagen zuruckſchlagen laſſen, 
und das Kind ſah neugierig umher und ergötzte mich mit ſeinen 
drolligen Fragen Auf einmal erblickte ich unter den Leuten, 
die an den Häuſern entlang gingen, eine Frauengeſtalt, deren 
Gang und Haltung mich ſo lebhaft an die Jugendfreundin er— 
innerte, daß ich unwillkurlich ihren Namen rief und eine Be— 
wegung machte, den Kutſcher halten zu laſſen In demſelben 
Augenblick — ſie konnte meinen Ausruf nicht gehört haben — 
drehte die Perſon den Kopf zu mir hin, nur auf einen emzigen 
Blick, wandte ihn dann raſch wieder zur Seite und lief ſo ſchnell 
»avon, daß an ein Aufhalten nicht zu denken war 

Ich hatte mich nicht getäuſcht: ſie war es wirklich geweſen 
Damals freilich blieben all meine Bemuhungen, ihre Spuren 
vieder aufzufinden, fruchtlos Als wir uns aber ſpäter wieder— 
ahen, geſtand ſie mir, es ſei nicht das erſte Mal geweſen, daß 
ie mir begegnet Sie habe oft meinen Ausgang abgewartet 
ind ſei mir ein paar Straßen weit gefolgt Mich anzureden 
)06% gar mich zu beſuchen, habe ſie ſich nie ein Herz faſſen können, 
01090 ſie im Grunde nicht habe glauben können, daß ich ſchlecht 
on thr dächte wie alle anderen. 

Das war im Spätherbſt geweſen Ich war durch dieſe flüch— 
ige Erſcheinung ſehr aufgeregt Soviel ich hatte ſehen können, 
chten ſie ſich nicht dürftig zu tragen, ſondern wie ein Dienſt— 
ote in einem guten Hauſe, nur mit bloßem Kopf, 61 kleines 
Tuch über die ſchwarzen Flechten geſchlungen Es beruhigte 
rich ein wenig, daß ich ſie nicht in Not denken mußte Aber 
teine Sehnſucht, einmal wieder ihre Stimme zu hören, war 
icht dadurch beſchwichtigt. 

Dazu ſollte es nun auch kommen auf die feltſamſte Weiſe 

Wenige Tage vor Weihnachten wurde mir ein Brief 06, 
racht, mit Bleiſtift geſchrieben, in einem groben Kuvert. Ich 
rkannte auf den erſten Blick die ſteifen, aufrechten Buchſtaben 
6006৮ Schwarzen und öffnete das Papier mit zitternden Händen. 
8 enthielt nur wenige Zeilen die Bitte, nach ihrem kranken 
inde zu ſehen, das ſie einer armen Frau in Pflege gegeben 
10 in den nächſten fünf Tagen nicht ſelbſt beſuchen könne, da 
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ihr das Ausgehen unmoaglich ſei Sie wiſſe beſtimmt, ich werde 
ihr's nicht abſchlagen Was auch inzwiſchen vorgefallen, ſie ver 
traue feſt auf ihre treue und gute „Goldene“ Spater, werde 
ſie ſelber kommen, mu zu 00110 Die Frau wohne da und da 

Ich fuhr ſofort nach dem bezeichneten Hauſe, das 00 ſener 
Vorſtadt lag, wo ich vor acht Wochen die Jalobe an mir voruber 
ſchreiten geſehen Ich fand ohne Muhe die Wohnung, im vierten 
Stock eines armſeligen Hauſes, und die ältliche Jruau, die mir 
offnete, machte mir gleuh emen gunſtigen Cindruchk, daß ich be 
griff, wie man ihr im Notfall ein Kind anvertrauen lonnte Che 
ich mich noch weiler erklärt hatte, war ich an das Bettehen ge 
treten, wo die krante Kleine in einem unruhigen 91000000191 
lag Es ৮1110110601 daß ſie nicht die Zuge ihrer Mutter trug, 
ſondern dem Hannickel ähnlich ſah, obwohl ſie an Schonheit 
dabei nicht verlor Als ich aber dann meinen Brief hervorzog, 
ſchlug die Frau die Hände überm Kopf zuſammen, und ihr gutes 
blaſſes Geſicht nahm einen feindſeligen Ausdruch an Sie er 
goß ſich in Klagen und Scheltreden gegen die Jalobe, die bisher 
doch ſo ordentlich geweſen ſei, und jetzt habe ſie ſiih zum Stehlen 
verleiten laſſen und werde um ihren guten Dienſt lommen, und 
wer würde ſie, wenn ſie ihre Strafe abgeſeſſen, wieder ins Haus 
nehmen? Dann fiele das arme Wurmichen ihr zur Laſt, die doch 
1011 ſich nur mit Mühe und Not durchbeuigen könne, und ſie 
habe es um 01013010106 wahrhaftig nicht verdient — und 10115 
Unendliche. 

Ich konnte nicht aus ihr herausbringen, wie es denn nur 
ſo weit gekommen, daß die Jalobe ſich bis zu einem Diebſtahl 
vergeſſen habe Nur daß ſie ihr vorgeſtern aus der Stadtvogtei 
einen Zettel geſchickt, ſie muſſe ſechs Tage ſitzen, ſie möge die 
Kleine gut halten und einen Doltor kommen laſſen, es werde 
alles ſicher bezahlt werden Sie ſei als ein feineres Hauo 
mädchen bei einem anſehnlichen kinderloſen Ehepaar im Dienſt 
und haͤtte es gut gehabt, wenn ihr Lohn nicht fur die Kleine 
draufgegangen wäre Seit dem Frühjahr habe ſie ihr das Kind 
in Pflege gegeben, und ſo lange ſei ſie auch wieder in der Stadt. 
Von dem leichtſinnigen Menſchen, mit dem ſie in 010 18001017019, 
gelaufen, rede ſie nie ein Wort. Auch daß ſie eine ſo vornehme 
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16101018001 10000 - ſie meinte mich damil —, habe ſie ihr 
nie verraten 

Ich nahm das kleine Mädchen, das etwa drei Jahre alt 
ſein mochte, aus dem Bett, gab ihm gute Worte und verſprach 
ihm, was es nur haben wollte, wenn es nicht weine und mit 
mir komme, wo es auch bald ſeine Mutter wiederſehen ſollte 
Die Pflegemutter überließ es mu gern. Sie war froh, der 
Verantwortung überhoben zu ſein So wictelten wir es 1050, 
fältig in warme Tucher und Decken, und ich brachte es in meinem 
Wagen nach Hauſe, wo ich ſogleich meinen Hausarzt beſchickte 
und es inzwiſchen in das Bettchen legte, worin meine eigene 
Kleine ſchlief Die mußte ſich's die nachſte Zeit in einem großen 
Bette gefallen laſſen 

Als dann der Arzt gelommen war und nur em ſtarles Er— 
lältungsfieber konſtatiert hatte, ließ es mir keine Ruhe; ich মি) 
nach der Stadtvogtei und verſchaffte mir, da ich mit einem 
Polizeirat zufällig belannt war, ohne große Müuhe Einlaß in 
den Saal, wo meine arme Schwarze ihre Strafe verbüßen mußte 


3. খা 
4 


২1510) in 001) niedrigen, 0110) 016 kleinen halbverſchneiten 
Fenſter nur 15006 erhellten Raum eintrat, ſchlug mir eine 
ſchauerliche Luft entgegen, in der zu atmen allein ſchon eine 
Strafe ſein mußte Acht bis zehn Pritſchen mit muffigen Stroh— 
ſäcken lehnten gegen die kahle Wand, und auf jeder lag oder 
hockte eine weibliche Geſtalt, bei deren Anblick mir ſo traurig 
und bang zu Mut wurde, daß ich unwillkürlich ſtehen blieb und 
erſt wieder Mut und Atem ſchöpfen mußte, mich weiter in dieſen 
Schlupfwinkel menſchlicher Schuld und Miſere hineinzuwagen. 
Aber ehe noch meine blöden Augen ſich an das Zwielicht gewöhnt 
hatten, erhob ſich auf dem zweiten Lager eine Geſtalt, die mein 
Herz ſogleich erkannte Sie trat mir haſtig ein paar Schritte 
entgegen, ſtand aber plötzlich ſtill und ließ die Hände, die ſie 
mir entgegengeſtreckt, am Leibe herabſinken. Auch ich war un— 
fähig, mich zu regen. Die neugierigen Blicke des armen (36? 
ſindels, die uns beobachteten, und das Geraune und Geziſchel, 
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das ſich aus allen Winkeln vernehmen ließ, lähmten mir eine 
Weile jedes Wort und jede Bewegung 

Dann überwand ich es doch, trat dicht an ſie heran und er— 

griff ihre Hand Arme Schwarze, ſagte ich, muſſen wir uns ſo 
wiederſehen? Warum biſt du nicht fruher zu mir gekommen? 
Es wäre alles anders geworden und ich fände dich jetzt nicht 
hier! 
Da ſah ſie mich mit einem vollen Blicke an, und das Blut 
ſtieg ihr in die Wangen Aber es war nicht die Röte der Scham, 
ſondern es leuchtete wie ein Freudenfeuer aus ihrem bräunlichen 
Geſicht, das ein wenig hagerer erſchien als vor vier Jahren, 
aber eher dadurch gewonnen hatte 

Ich dachte mir's gleich, daß du kommen würdeſt, ſagte ſie, 
obwohl du eine ſo vornehme 0700106 Frau geworden biſt; 10) 
wollte nur nicht geradezu darum bitten CEs freut mich ſo viel 
mehr, daß du es von ſelber getan haſt O, ich bin nun ganz 
glücklich, und wenn erſt mein Kind — es hat demen Namen, 
du wirſt es nicht übelnehmen — 

Ich ſagte ihr, daß die Kleine bei mir ſei und was der Arzt 
geſagt hatte Sie drückte verſtohlen unter ihrer Schurze meine 
Hand. Dann ſah ſie ſich um. Komm ans Fenſter! flüſterte ſie 
Die Frauenzimmer ſind neugierig wie die Katzen Da! ſetz 010) 
auf den Stuhl; ich habe dir was zu ſagen Du ſiehſt gut aus, 
du haſt noch ganz dein altes Geſicht, aber du biſt etwas voller 
geworden und biſt immer noch meine Goldene Ich — ich bin 
eine arme Närrin und werde es mein Lebtag bleiben 

Dabei lachte ſie, ganz das alte ſorglos trotzige Lachen ihrer 
jungen Zeit Wir ſtanden an der Fenſterwand, möglichſt weit 
von den anderen entfernt; ſo kläglich aber alles war, fühlte ich 
doch wieder den alten Zauber ihrer 9006 und mußte ſie nur 
immer anſehen, ob es denn wahr, ob es möglich ſei, daß ſie 
— getan haben könne, was ſie dieſer Geſellſchaft würdig 
machte 

Sie ſchien zu erraten, was in mir vorging Wieder wurde 
ſie rot und lachte zugleich Ich danke dir tauſendmal, ſagte ſie, 
daß du das Kind verſorgen willſt, und vor allem, daß du ge— 
kommen biſt. Denn mehr noch als um den armen Wurm, der 
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ie ſeine Mutter ein Unkräutchen iſt, das nicht leicht verdirbt, 
ar mir bange drum, du möchteſt hören, daß ich geſtohlen habe — 
kommt ja alles in die Zetitung —, und dann würdeſt du von 
iner Schwarzen nichts mehr wiſſen wollen Aber denke nur, 
16 es zugegangen Ich hab' mir's ausgemacht bei meiner 
errſchaft, die es gut mit mir meint, alle Mittwoch- und Sonn⸗ 
endnachmittag durft' ich auf ein paar Stunden zu meinem 
ind. Vor acht Tagen nun — es war gerade ſchoͤn Wetter — 
s Luischen war den ganzen Tag nicht an die Luft gekommen -- 
zieh' ihm alſo ſein Mäntelchen an und ſetz' ihm das Pelz— 
lützchen auf und geh' mit ihm in die Stadt, daß es ſich die 
llen Läden ein bißchen anſehen ſoll Vor einem Spielwaren— 
den bleibt es ſtehen und will nicht weiter, und immer zeigt's 
if eine große Puppe im Schaufenſter, mit langen blonden 
10611 und einem Seidenkleid, ein Prachtſtück Kind, ſag' ich, 
e iſt viel zu ſchön für uns, die iſt nur für eine Prinzeß. Aber 

läßt ſich nicht wegbringen und ſagt immer wieder; Mir die 
uppe ſchenken, Mutterchen! — Ich gehe endlich mit ihm in 
n Laden und kaufe eine ganz niedliche kleine Puppe, die auch 
irkliches Haar hat, aber das eigenſinnige Ding ſieht ſie kaum 
wund ſtarrt immer nur auf die große, bis ich ſie endlich auf 
n Arm nehme und nach Hauſe bringe Und auch da, zu der 
ten Frau, beſtändig von der Prinzeſſin im blauen Kleide ge⸗ 
10৮11 In der Nacht aber wird ſie krank, ſie hatte ſich doch 
kältet, und wie ich Sonnabend darauf hinkomme, hat ſie hoch— 
te Bäckchen und irre Augelchen und faßt mich mit ihren heißen 
einen Patſchchen und ſagt immer nur. Mir die große Puppe 
ſenken, Mütterchen! — Das konnt' ich endlich nicht mehr mit 
10850, gehe fort und in den Laden, wo wir das Prachtſtück 
ſehen. Wie viel es koſten ſoll? frag' ich die Ladenmamſell. 
ünf Taler! — und holt ſie herein aus dem Schaufenſter, weil 
meint, ich erkundigte mich im Auftrag einer Herrſchaft Ich 
itte bloß noch einen Taler und ſag' ihr das und daß mein Kind 
ank ſei, und wenn es die Puppe nicht bekäme, könnt' es 
limmer werden Der Herr des Geſchäfts kommt dazu, ich 
1001 ihm vor, ich wollt' ihm den einen Taler auf Abſchlag 
61 und die anderen vier in den nächſten beiden Monaten 
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abzahlen Er will aber nichts davon hören und wird endlich 
grob und heißt mich, hier nicht länger herumſtehen und reellen 
Kunden den Platz wegnehmen Da wurde ich innerlich ſo wild, 
daß ich ihm hätte ein Leids antun können, wenn ich mit ihm 
allein geweſen wäire Und wie der Laden ſo voll von Käufern 
war, daß man ſich kaum rühren konnte, benutze ich einen Augen⸗ 
blick 100 ich denke, niemand ſieht's, und ziehe die Puppe ſacht 
vom Ladentiſch herunter und unter meinen Mantel und hinaus 
damit, ſo flink meine Fuße mich tragen wollen Aber ich war 
noch nicht bis zur nächſten Querſtraße, da hör' ich hinter mir 
her ſchreien und rennen, und richtig werde ich gefaßt und viſittert, 
uͤnd ich mochte ſagen, was ich 10016 den Taler hätt' ich ja auf 
dem Ladentiſch gelaſſen, und das übrige Geld würd' ich gewiß 
von meinem Lohn nachzahlen — ſie ſchleppten mich auf die 
Polizei, und nun muß ich als 20601 9662 unter weit ärgeren 
Miſſetäterinnen noch volle funf Tage ſitzen und kann nicht ein— 
mal meinem Luischen ein Weihnachtsbäumchen anzunden 

Indem ſie dies ſagte, trat der Gefängniswärter wieder 
herein und winkte mir, daß die Zeit fur meinen Beſuch 0৫৮ 
ſtrichen ſei. Ich konnte ihr nur noch zuflüſtern, ſie ſolle gutes 
Mutes ſein und, ſobald ſie frei würde, ſich gleich bei mir ſehen 
laſſen Auch an einem Chriſtbaum für ihr Kind werde es nicht 
fehlen Dann umarmte ich ſie und kußte ſie in meiner hellen 
Freude, daß ſie nichts verbrochen, was ſie in meinen Augen 
herabſetzen konnte, und ſah, wie ihr Geſicht glänzte von ſtillem 
Triumph über den Neid und das Staunen des Geſindels um 
ſie her, da eine vornehme Frau ſich ſo ſchweſterlich zu ihr 06 
trug. Ich aber machte, daß ich aus dem eklen Dunſt und Brodem 
hmauskam, und ſorgte bei dem Warter dafür, daß ſie heimlich 
beſſer gehalten wurde als die anderen, und ſo kam ich ſehr ver⸗ 
gnugt zu den beiden kleinen Mädchen zurück, die mzwiſchen gute 
Freundinnen geworden waren 

Dies war der Tag vor Heiligabend Am 28$61। Abends 
ganz ſpät, kam das arme Weib ſcheu und verſtört zu mir ins 
Zimmer, lief auf das Luischen zu, das nun doch mit der großen 
Prinzeſſinnenpuppe ſpielte und ganz geneſen war, fiel dann vor 
mir nieder und brach in heftiges Schluchzen aus, das ihr offen— 
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bar das Herz erleichterte. Ich verſuchte umſonſt, ſie aufzuheben 
und neben mich zu ſetzen, ſie wehrte mich leidenſchaftlich ab 
Wie ihre Tränen dann zu fließen aufhörten, ſah ich einen Aus— 
druck in ihren Zugen, der mich erſchreckte, ganz hart und bitter 
und trotzig⸗wild Schwarze, ſagt' ich, was haſt du? Wirf alles 
hinter dich! Nun fangen wir von vorn an, als fänden wir uns 
erſt jetzt, zwei einſame, junge Witwen mit zwei lieben Kindern, 
und du gehſt nie mehr von mir! — Aber ſie ſchüttelte den Kopf 
Es geht nicht! ſagte ſie mit ihrer rauheſten Stimme Nein, 
es geht gewiß und wahrhaftig nicht Was du auch ſagen magſt, 
ich weiß, wie die Welt iſt, und daß ich dir Schande machen 
würde. Und dann, ich muß mir ſelbſt durchhelfen, muß arbeiten, 
daß ich nicht zur Beſinnung komme über mich ſelbſt und — alles 
Halt mich nicht auf! Daß du das an dem Kind getan und an 
mir, werd' ich dir nie vergeſſen, obwohl mich nichts von dir 
wundert Nun aber ſiehſt du wohl, hier in der Stadt kann ich 
nicht bleiben, ich habe doch einmal geſeſſen, wer wird mich 01 
Dienſt nehmen? Ich will in einen kleineren Ort, wo man mich 
nicht kennt; ich habe Geſchick zu vielem und bin jung und geſund, 
und ich will nicht unglücklich werden, Goldenel ich will nicht 
und brauch' es auch nicht, und unſer Herrgott ſcheint es auch 
nicht zu wollen, da er mir meine Goldene noch gelaſſen hat! 
Damit wurde ihr Geſicht wieder milde und menſchlich, 10 
ſie lachte wieder und hatte 101 eine kurze Zeit ihr ganzes 
Schickſal vergeſſen Ich mußte ihr meine Wohnung zeigen, all 
meine Sachen, vor allem mein Kind, das ſie aufs lieblichſte 
herzte und liebkoſte, auch das Bild meines verſtorbenen Mannes 
Darüber aber ſagte ſie kein Wort, und auch von dem Vater 
ihres Luischens war nicht zwiſchen uns die Rede Hernach, als 
wir ein wenig zu Nacht aßen, zog ſie plötzlich das weißſeidene 
Tüchlein hervor, das ſie auf ihrer bloßen Bruſt trug, und ſagte. 
Kennſt du es noch, Goldene? Ich habe es an allen Sonntagen 
getragen und ſo darauf acht gegeben, daß es noch unzerriſſen 
iſt, freilich jetzt nur noch wie ein Spinneweb — Ich wollte ihr 
ein neues ſchenken, aber ſie nahm nichts an Ebenſowenig wollte 
ſie davon hören, mit einer Summe, die ich ihr anbot und die 
ſie ſpäter einmal hätte zuruckzahlen können, ein kleines Geſchäft 
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anzufangen Du biſt reich und ich bin arm, ſagte ſie, und doch 
fuhle ich mich zu dir wie gleich zu gleich. Das aber könnt' ich 
nicht, wenn ich deine Schuldnerin wäre, anders als durch deinen 
Schatz von Lieb' und Treue Und darum laß es dabei! Du 
machſt mich nicht anderen Sinnes 

So mußt' ich mich ergeben Dieſe Nacht blieb ſie bei 
1110) ſie ſchlief auf einem Sofa, neben das ſie das Bett ihres 
Luschens geſtellt hatte Das Wiederſehen und all unſer Ge— 
plauder hatte mich ſo aufgeregt, daß ich erſt gegen Morgen 
einſchlief 

Wie ich dann erwachte, war ſie längſt aufgeſtanden, hatte 
ihr Kind in ein Tuch gewickelt und ſich mit ihm fortgeſchlichen, 
es heftig unterſagend, daß man mich weckte Ich fuhr ſogleich 
in die Wohnung der Pflegemutter. Auch da war ſie nur er— 
ſchienen, um die paar Siebenſachen des Luſchens zuſammen⸗ 
zuraffen Wohin ſie ſich wenden wollte, hatte ſie nicht verraten. 

* * 
* 


Alſo hatte ich ſie wieder einmal verloren 

Es machte mir umſomehr Kummer, als ich der feſten 
Überzeugung war, es werde ihr nicht glücken, wieder empor— 
zukommen, und ich allein wäre im ſtande geweſen, ihr ein leid— 
liches Los zu bereiten Die Hauptſache aber war, daß ich ſie 
noch ſo herzlich liebte wie in meiner Backfiſchzeit und alles 
daran geſetzt hätte, ſie bei mir zu behalten, zumal jetzt, da ich 
mich einſam fühlte und noch nicht entſchließen konnte, wieder 
mitzumachen, was in meinen Kreiſen als geſellige Pflicht 06. 
trachtet wurde 

Nun denken Sie, wie unerhört es mich Überraſchte, als 
zu Anfang des Sommers, da ich eines Sonntag Nachmittags 
mit meinem Kinde ausgefahren war und dann im Tiergarten 
ausſtieg, um uns etwas Bewegung zu machen, das Kind plötz⸗ 
lich von mir weg auf ein anderes kleines Mädchen zulief, das 
neben einer Bank mit einem Handwägelchen ſpielte Auf der 
Bank aber ſaß ein ſtattlicher, blondbärtiger Mann in Uniform 
und neben ihm, ganz ſolide wie eine junge Burgersfrau an⸗ 
gezogen, meine Schwarze. 
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Sie wurde dunlelrot, als ſie uns erbliclle, ſtand auf und 
fluſterle ihrem Begleiter ein Wort ins Ohr, worauf auch der 
ſich kerzengerade von der Bank erhob und ſalutierend die Hand 
an die Mutze legte Meine Jugendfreundin aber trat ganz un 
befangen auf mich zu und ſagte Du lommſt mir zuvor, Goldene 
Ich wollte in dieſen Tagen zu dir lommen und dir meinen 
Mann, den Wachtmeiſter Kruger, vorſtellen Ja, wundere dich 
nur, lachte ſie, aber er iſt mein richtiger Mann Er kam auf 
Urlaub nach dem kleinen Neſt, wo ich lebte und mich notdürftig 
mit meiner Hande Arbeit erhielt. Er 00416 da eine kleine 3৮0, 
ſchaft zu erheben, und wie er mich zufallig ſah, verliebte er ſich 
in mich und beſtand darauf, mich zu heiraten Ich, fuhr ſie 
leiſer fort mit einer unbeſchreiblichen Gebärde, halb Mitleiden, 
halb Gleichgultigkeit, — lieber Gott! ich hatte 00৮ kein Ver— 
langen danach, Frau Wachtmeiſterin zu werden Er war mir 
viel zu groß und zu ſteif und zu blanlgeputzt, und ſein Geſicht, 
das ſie alle [0017 finden, kam mir ſo hölzern vor wie von einem 
Nußknacker. Aber er hatte einen Narren gefreſſen an dem 
Luischen und iſt uͤberhaupt ein ſo guter Menſch; ich glaubte, 
ich ſei es dem Kinde ſchuldig Und das denk' ich auch jetzt, ſo 
oft mir einfällt, ich hatt' am Ende doch einen dummen Streich 
gemacht 

Sie lachte gezwungen 80101010116 dann dem Mann, näher 
zukommen Das tat er ſehr 05081818010), und wie er ſeinen 
bärtigen Mund äaͤffnete, um mir ein paar Artigkeiten zu ſagen, 
fiel es auch mir auf, wie ſehr er einem blanklackierten Nuß— 
10000 ähnlich ſah Aber die Herzensgültte leuchtete ihm aus 
den Augen Ich fragte ſcherzend, wie er mit meiner allten 
Freundin als Chefrau zufrieden ſei, und er 00100216106 
eine gute Frau und folge ihm aufs Wort, ঘাট Appell und Sub— 
ordination ſeien die Hauptſache, und daran gewöhne ſich auch 
das Luischen immer mehr. Und da ſie gottlob ihr reichliches 
Auskommen hätten, die freie Wohnung in der Kaſerne, und 
ſeine Frau geſchickt mit der Nadel ſei und ſich manchen Neben— 
verdienſt mache, ſo koͤnne er ſich lein beſſeres Leben denken. 

Dabei ſah er ſeine Frau mit ſo warmer Zärtlichkeit an, 
daß ich wohl merlte, die Subordination ſei durchaus 10150601001 
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auf ihrer Seite, und ſie erriet meine Gedanken und lächelte, 
und ich ſah, wie 0010 ſie geblieben war und wie guten Grund 
er hatte, ſtolz auf ſie zu ſein Dann ſetzte ich mich noch eine 
Weile zu ihnen auf die Bank, und als wir uns trennten, mußte 
ſie mir verſprechen, recht bald zu kommen und das Luischen 
mitzubringen. 

Ich wartete aber vergebens Je mehr ich darüber nach— 
ſann, je deutlicher wurde mir, daß ſie ſich ſchämte, dieſe 06৮ 
nünftige Partie gemacht zu haben, und gerade mir gegenüber 
ſich nicht unbefangen zeigen konnte. Ich hätte nun gern meiner—⸗ 
ſeits ſie aufgeſucht Aber es widerſtrebte mir mehr, zu ihr in 
die Kaſerne zu gehen, als damals in ihr Gefängnis Zum 
erſten Male fühlte ich, daß ein kühler Hauch über mein Herz 
gekommen war Ich hätte ihr alles andere zugetraut, als daß 
ſie etwas tat, wozu ſie ſich nicht mit vollem Herzen getrieben 
fühlte 

Und wirklich hatte ich mich nicht in ihr getäuſcht, wenn 
ich annahm, daß es unmöglich auf die Länge gut gehen könne 

Stellen Sie ſich vor: eines Nachmittags — ein paar 
Monate waren wieder vergangen — läßt ſich der Wachtmeiſter 
Krüger bei mir melden. Ich erſchrecke bis ins innerſte Herz, 
als der baumſtarke Menſch blaß und zitternd, wie wenn er eben 
aus dem Lazarett käme, in mein Zimmer tritt und ſogleich die 
Frage hervorſtottert, ob ich ſeine Frau nicht geſehen, oder doch 
wiſſe, wo ſie ſtecke. Sie ſei geſtern abend plötzlich verſchwunden 
unter dem Vorwand, zu der alten Frau zu gehen, die das 
Luischen in Koſt gehabt, und ſeitdem nicht wiedergekommen 

Ich ſuchte ihn zu beruhigen, obwohl ich ſelbſt die ſchwärzeſten 
Befürchtungen hegte, und fragte ihn, ob er irgend etwas 26, 
ſonderliches die Tage vorher an ihr bemerkt habe. Nicht das 
mindeſte, verſicherte er ſteif und feſt, waͤhrend ſeine großen 
runden Augen ganz ſacht überzufließen anfingen Es habe gar 
nichts gefehlt an Appell und Subordination, auch habe ſie gegeſſen 
und getrunken wie ſonſt Nur als ſie am Abend vorher eine 
Ziehharmonika auf der Straße gehört habe, ſei ſie auf einmal 
ſtill und kopfhängeriſch geworden, obwohl es ein ganz flotter 
Schottiſcher geweſen ſei, und die nächſte Nacht habe ſie ſich 
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immer herumgewälzt und keinen Schlaf gehabt, auch ein Glao 
Schnaps, das ৫৮ ihr deshalb angeboten, nicht trinlen wollen. 
Und ſo ſei er fruh zum Crerzieren gegangen, und beim Kaffee 
habe ſie ihn noch ganz freundlich angeſehen und geſagt: es gehe 
ihr nun wieder gut, er brauche ſich nicht um ſie zu ängſtigen, 
und ſie danke ihm auch recht herzlich, daß er immer ſo gut zu 
ihr und dem Kinde ſei, und wenn das 80190)01 erſt groß ge— 
worden, werde es ihm gewiß alles vergelten, mehr als manches 
leibliche Kind Da habe er ſie noch umgefaßt und kuſſen wollen, 
aber ſie habe den Kopf weggebogen und gebeten 10351110011 
Sehr zärtlich 101 ſie überhaupt nie aufgelegt geweſen Wie &৮ 
dann Nachmittaqs wieder in die Kaſerne gekommen, habe er 
nur das Luischen gefunden; Mutterchen ſei fortgegangen und 
habe ihr aufgetragen, den Vater zu grüßſen Und dann habe 
er Stunde um Stunde gewartet — jetzt glaube er, ſie werde 
nie mehr wiederlommen 

Der arme Menſch trocknete ſich den Angſtſchweiß von der 
Stirn, und wie ich ihn zum Sitzen nötigte, fiel er förmlich auſ 
den Stuhl nieder, wie wenn er ſeiner Glieder nicht mächtig 
wäre Ich riet ihm, noch bis morgen zu warten, eh' er's anzeige. 
Was er von der Ziehharmonika geſagt, verſcheuchte meinen 
erſten Argwohn, ſie möchte ſich ein Leids angetan haben Doch 
war es vielleicht weit ſchlimmer ſo 

Und richtig, ſie kam nicht wieder. Und nach längerer poli 
zeilicher Nachforſchung erfuhr der arme betrogene Menſch, daß 
ſie mit ihrem erſten Geliebten irgendwo in Öſterreich geſehen 
worden war, wo ſie ſich Gott weiß wie als fahrende Leute ihr 
Brot erſpielten oder erbettelten Das Luischen erfuhr nichis 
davon. Ich ließ es manchmal zu meinem Kinde holen und ge— 
lobte mir, Mutterſtelle an ihm zu vertreten Das hatte ich 
freilich nicht nötig. Der Stiefvater war zärtlicher zu ihm als 
eine leibliche Mutter, und wenn ich ſie zuſammen ſah, merkte 
ich, daß ſchon das Kind anfing, den riefenhaften und tapferen 
Mann an Subordination unter ſeinen kindiſchen Willen zu 
gewöhnen. 


Heyſe, Novellen Vi. £0) 
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Ich ſollte aber nicht lange mehr mein 1065 Gelübde, mich 
um das Luischen zu bekümmern, erfüllen, und auch an die 111 
glückliche Mutter, die ich nun freilich nie wiederzuſehen glaubte, 
dachte ich nur noch dann und wann in einer meiner vielen 
ſchlafloſen Nächte Denn mein eigenes Kind, das zu kränkeln 
anfing, nahm all meine Gedanken in Beſchlag Es war der 
bitterſte Winter meines ganzen Lebens Im Frühling, als ich 
eben ein wenig Hoffnung ſchöpfte, trat ploötzlich eine Ver— 
ſchlimmerung ein Eines Morgens hielt ich mein armes, liebes, 
letztes Glück kalt und ſtumm in meinen Armen. 

Am Tag nach dem Begrübnis, als ich wie zerbrochen an 
Leib und Seele tränenlos in meinem verwaiſten Zimmer ſaß, 
wird plötzlich die Tur aufgeriſſen, und eine Geſtalt ſtürzt herein, 
die ich erſt erkannte, als ſie, vor meine Füße niedergeſunken, 
meine Kniee mit beiden Armen umklammerte und in ſo krampf— 
haftes Schluchzen ausbrach, daß es mich durch und durch ৫৮ 
ſchutterte Sie ſah gar nicht zu mir auf, ſie hatte das Geſicht 
in meinen Schoß gedrückt, der Hut war ihr vom Kopf gefallen, 
ihr Haar hat ſich gelöſt und hing ihr tief über die Schultern 
herab Ich beugte mich zu ihr hinab und ſtreichelte ihr ſanft 
das Haupt Komm, ſagte ich, ſteh auf! Beruhige dich! Ich 
danke dir, daß du gekommen biſt Du haſt mir wohlgetan Wir 
wollen ruhig ſein! 

Sie aber ſchluchzte fort, und ich hatte noch immer keine 
Tränen 

CEndlich umfaßte ich ſie mit beiden Armen, ſie zu mir 
emporzuziehen Aber ſie entriß ſich mir ſträubend und ſchnellte, 
am ganzen Körper zitternd, in die Höhe. 

Nein, rief ſie, du ſollſt nicht ſo gut zu mir ſein, du ſollſt 
mir nur verzeihen, daß ich mich unterſtanden habe, hier bei dir 
einzudringen, aber ich hielt's nicht länger aus, obwohl ich weiß, 
daß ich mich nicht mehr vor dir ſehen laſſen kann! Ich wollte 
ſchon früher kommen, das Kind verpflegen helfen, aber immer 
hielt mich die Furcht zurück, du würdeſt mir die Tür weiſen. 
Nein, ſage nicht, daß du es nicht getan hätteſt! Es wäre ganz 
recht geweſen, ich kann die Augen nicht mehr zu dir aufſchlagen. 
O, ich bin ein armſeliges verdammtes Geſchöpf, Gott und 
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Menſchen müſſen mich verabſcheuen. Ich habe nur noch einmal 
dein Geſicht ſehen wollen, und jetzt bereu' ich auch das, denn 
10 fühle, daß ich's nicht mehr wert bin und nun — nun 
will ich fort Leb wohl! 

Sie raffte ihr Hütchen auf und wollte hinauseilen Ich 
hielt 76 106 aller Gewalt am Arme feſt und ſtellte mich vor 
die Tür 

Schwarze, ſagte ich, meine arme Schwarze, es iſt dir 
ſchlecht gegangen, ich ſeh' es an deinen Augen, du biſt krank — 

Nein, rief ſie, ſchlimmer als krank, ich bin toll! Erſchrick 
nicht, Goldene, ich habe meine fünf Sinne beiſammen, aber es 
raſt und tobt etwas in mir, ich habe einen böſen Geiſt in meinem 
Blut, der regiert mich, daß ich alles tun muß, was er will. Er 
hat mich fortgeriſſen von meinem guten Kind und dem braven 
Menſchen, der ihm ein guter Vater ſein wollte Wie ich die 
Muſik draußen auf der Straße hörte, da war's aus Die Lange— 
weile, das Stillſitzen, die Bravheit und Chrbarkeit und Appell 
und Subordination — ich meinte, ich müßte geradezu erftlicken, 
wenn ich das noch länger ertrüge. Ich wußte, daß es mein 
Ungluck war, wenn ich fortliefe; er hatte mich ja ſchon das 
erſte Mal ſchlecht behandelt, er iſt kein guter Menſch, aber er hat 
eine Gewalt, die mich ihm nachzwingt, und ſo ging ich und 
hatte nicht einmal Gewiſſensbiſſe Für das Kind iſt ja geforgt, 
dachte ich, dem wird es beſſer ſein, wenn ſolch eine Mutter nicht 
bei ihm iſt, und er — er findet eine bravere Frau. Nur daß 
ich dich nicht wiederſehen ſollte, das tat mir weh Aber, wie 
geſagt, ich war wie von einem Geiſt beſeſſen, ich ließ alles un 
Stich; nun muß ich auseſſen, was ich mir eingebrockt habe. 

Sie ſank in großer Erſchöpfung auf einen Stuhl und ſtarrte 
vor ſich hin. Ich konnte ſie jetzt erſt genauer betrachten. Sie 
trug anſtändige ſtädtiſche Kleider und ſogar einigen Schinucl, 
den ich früher nie an ihr bemerlt hatte 

Haſt du dein Kind nicht wiedergeſehen? fragte ich. 

Doch, nickte ſie, aber nur von draußen, durch das Fenſter 
in der Wachtmeiſterſtube. Es ſaß am Tiſche, und er ſaß bei 
ihm und ſchien zuzuhören, wie es ihm aus einer Fibel vorbuch— 
ſtabierte. Dabei rauchte er ſeine kurze Pfeife und ſah ernſthaft 
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mit ſeinen ehrlichen Vergißmeinnichtaugen 00100) hin 091 
০1018 10101110051 0৮ an der armen Waiſe 100৮1 Vielleicht zieht 
er ſie auf zu einem 00000010860 30000) das memals merlen 
laßt, was es fur Blut von Vater und 0110160৮060 101 ſeinen 
Adern hat O, daß ich elend werden muſite, das 11111 [0101 
18001108130) habe mit Gewalt glücklich werden wollen, ſo wie 
es mir ums Herz war, ohne nach irgendwem zu fragen, und 
gemeint, ich könnte es unſerem Herrgott abtroßen, was er nicht 
gutwillig hergab Das ſtraft er nun und hat ganz vecht Aber 
du, Goldene, was haſt du verbrochen, daß dir alles genommen 
werden durfte, alles, alles! O, es iſt eme jaämmerliche Welt, 
und wenn ich am Jüngſten Tage vor Gericht gefordert werde, 
ich werde meinen Mund dann ſchon auftun, ich werde ſagen 

Sie war aufgeſprungen und ſtand mit ſunkelnden Augen 
und geballter Fauſt mitten im Zunmer 

Nein, Schwarze, ſagte ich, ſo ſollſt du nicht rLeden Du biſt 
jetzt außer dir, aber glaub nur, es iſt noch nichts verloren 
Wenn du jetzt ſelbſt bereuſt, daß du 210) von dem ſchlechten 
Menſchen wieder haſt [0৮007 laſſen, ſo wirſtedu ja in zzukunft 
klüger ſein, und auch er wird wohl nicht wieder ſeine Nacht 
über dich ausüben wollen. Ich bin überzeugt, dein Mann, wenn 
ich es ihm recht eindringlich vorſtelle, qut wie er iſt und immer 
noch verliebt wie am erſten Tage, er nimmt dich wieder zu ſich, 
und es wird noch wieder gut Und wenn du meinſt, daß 18) 
alles verloren habe ſiehſt du, ich habe, ſeit ich dich wieder 
geſehen, gefühlt, daß noch etwas lebt, was ich lieb habe, und 
ſchon um meinetwillen mußt du gut und vernunftig ſein und 
den 00161 (911. beſiegen, der dich ſo unſelig gemacht hat 

Ich trat auf 00 zu und wollte ſie an mich ziehen Aber 
ſie wehrte, am ganzen Leibe erſchaudernd, meine Annälſerung 
00 Um Gottes willen! rief ſie, was kuſt du? Du weißt nuht 

- 006 es iſt zu ſpät Wenn's nur der Hannicel ware 

von dem hab' ich mich getrennt fur immer 2000৮ dann |) 
190৮ verlaſſen und allein und ganz ohne Hilfe und 00 
und der raſende 201) in mir — und mein wildes Ulut 

Sie bedeckte ihr Geſicht mit beiden Händen und wandte ſich 
ab. ১) ſah, wie ſie langſam der Tür 30000711500 চি 
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waren die Glieder wie erſtarrt bei ihrem 23৫60111605 Armes, 
armes Weib! ſagte ich vor mich hin Doch erſt, als ſie die 
Schwelle erreicht hatte, überwand ich mich und tat einen Schritt 
auf ſie zu 

Ich laſſe dich ſo nicht [0111 ſagte ich Wenn du allen 
anderen Menſchen ausweichſt — ich, deine alte Freundin, werde 
die Hand nicht wegziehen, mir mußt du vertrauen, hörſt du 
wohl? 

Sie ſchüttelte den Kopf Lebe wohl, Goldene! ſagte ſie mit 
einem dumpfen Ton, ohne mich anzublicken. Ich danke dir 
tauſendmal für deine Gute, aber es iſt zu ſpät, ſie würde mir 
nur eine Qual ſein Sorge dich nicht um mich Ich gehe jetzt 
zu meinem alten Vater, der iſt mutterſeelenallein und krank 
Vielleicht kann ich dem noch nützlich ſein Sonſt — es iſt nicht 
mehr ſchade um mich Lebe wohl! 

Dann öffnete ſie raſch die Tür, und ich hatte nicht den 
Mut und die Kraft, ſie zurückzuhalten 
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Kaum aber war ich allein, ſo warf ich mir meine Feigheit 
vor, meine Unentſchloſſenheit und Herzensenge, daß ich ſie hatte 
von mir laſſen konnen, ſtatt mit Güte oder Gewalt ſie ihrem 
elenden, verzweifelten Zuſtande zu entreißen 

Ich verbrachte eine böſe Nacht unter Selbſtanklagen und 
tauſend wirren Plänen, wie ich es anfangen ſollte, das einzige, 
woran ich noch mit lebendigen Fäden verknüpft war, mir zu 
erhalten. Selbſt der Gram um meinen friſchen Verluſt trat vor 
dieſer nagenden Sorge zurück 

Am Morgen war ich noch nicht viel klüger Aber ich ſagte 
mir, daß ich vor allen Dingen ihr nacheilen und ſehen müſſe, 
was inzwiſchen aus ihr geworden ſei und ob ſie vorläufig bei 
ihrem Vater ein Unterkommen und eine Pflichtaufgabe gefunden, 
die wie eine heilſame Buße ihr zerrüttetes Gemüt wieder— 
herſtellen könnte. 

Mancherlei Geſchäfte hielten mich in den Morgenſtunden 
zurück Es war Mittag geworden, als ich vor meinem Land⸗ 
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hauſe in Liebenwalde anlangte Da ich unangemeldet kam, war 
niemand da, mich in Empfang zu nehmen Auch das Raſſeln 
des Wagens und das Knallen der Peitſche verhallte ungehört 
auf der öden Dorfſtraße, und das Haus mit den geſchloſſenen 
Fenſterläden und der feſtverwahrten Tür ſah mich unheimlich 
an. Ich ging nach dem Torweg der Hofmauer, den ich offen 
fand, aber auch hier war keine Menſchenſeele zu erblicken 

Endlich kam aus einem der Wirtſchaftsgebäude ein kleiner 
lahmer Knabe herausgehinkt, der auf meine Frage, wo Mamſell 
Sengebuſch und die anderen Hausleute 10161, mich erſt blöde 
anglotzte und dann nach dem Park hinunterdeutete, ohne die 
Lippen zu bewegen Ich ſchritt haſtig, mit ahnungsvollem 
Herzklopfen durch den Blumengarten, der im erſten jungen 
Grun ſtand, und noch ehe ich den Park betreten hatte, ſah ich 
unter den lichten Bäumen ein dunkles Gewimmel, ein wunder— 
liches Hin⸗ und Herlaufen, keiner aber beachtete mein Kommen. 
Erſt als ich dicht bei ihnen war, ſtarrten 10 hundert Blicke 
entgegen Das halbe Dorf war zuſammengelaufen, und jetzt 
horte ich den erſten Laut, der mir das Entſetzliche verriet 9 
iſt keine Hilfe mehr — ſie muß es ſchon in der Nacht getan 
haben — der Gärtner hat es gleich geſagt, wie er ſie 
herauszog — 

Ich weiß nicht, wie ich die Kraft behielt, mich durch die 
Leute durchzudrängen, bis zu der Bank am Weiher, wo man ſie 
hingelegt hatte. Der Bader war eben noch zum Überfluß be— 
muht geweſen, ihr eine Ader পো? Arm zu ſchlagen Die alte 
Sengebuſch kniete neben ihr und rieb ihr mit Ather die Schlä— 
fen Sie lag lang ausgeſtreckt, das naſſe Haar fiel ſchwer zu 
beiden Seiten auf die Erde nieder Aber ihr bleiches Geſicht 
hatte einen faſt freudigen Zug, und die Lippe, die ſich von den 
oberen Zähnen ein wenig zurückgezogen hatte, ſchien zufrieden 
zu lächeln Sie war mir nie ſchöner vorgekommen als in dieſer 
grauenhaften Stille 

Ich erfuhr nachher, daß ſie am vorigen Abend bei ihrem 
gichtkranken Vater eingetreten ſei und auf den Knieen um feine 
Vergebung gefleht habe Der ſonſt ſo gutmütige Alte, durch 
Schmerzen und Not verbittert, habe ſie mit einem Fluch aus 
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feinem Hauſe weggewieſen und auf all ihre Tränen und Ge— 
loöbniſſe, daß fie nichts als ſeine Magd ſein wolle, ein hartes, 
ſtumpfes Schweigen behauptet Da ſei ſie endlich fortgeſchlichen 
— und erſt um die zehnte Morgenſtunde, da der Gärtner den 
Weiher von dem wuchernden Entenflott habe reinigen wollen, 
ſet das Unglück an den Tag gekommen 


শি 3* 
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Meine alte Freundin ſchwieg Sie hatte ſich in tiefer Er— 
ſchöpfung in ihren Seſſel zurückgelehnt und die Augen zuge— 
druckt Ich fand kein Wort, mit dem ich den dumpfen Nach— 
klang dieſer Erinnerungen zu unterbrechen gewagt hätte 

Endlich hob ſie wieder das matte Haupt und ſagte: Ich 
habe Sie lange mit dieſer traurigen alten Geſchichte aufgehalten, 
lieber Freund Vielleicht iſt ſie Ihnen durchaus nicht ſo merk⸗ 
wurdig erſchienen, und ich habe es nur ſchlecht vermocht, Ihnen 
ein Bild dieſes armen Menſchenweſens zu geben Aber wie ich 
Ihnen ſchon vorhin geſagt 6096 wenn ich jetzt zu wählen hätte, 
wen von allen Menſchen, die mir je lieb und teuer waren, ich 
von den Toten heraufbeſchwören wollte, um einen Tag mit ihm 
zu verbringen, ich beſinne mich keinen Augenblick Meine arme 
„Schwarze“ nur noch auf ein paar Stunden wiederzuſehen, 
würde mir eine überſchwengliche Freude machen Werden Sie 
noch Ihre Philoſophen in Schutz nehmen, die nichts davon 
wiſſen, daß Freundſchaft ein elementarer Naturtrieb iſt, unver— 
antwortlich und unergründlich wie jene Gewalt, die Mann und 
Weib in blinder Leidenſchaft zueiander zieht? 
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5 war 06001; Ende April Ein ſtarker Gewitterregen 
rauſchte und brauſte in die Gaſſen Roms herab und ver— 
wandelte die lange Straße, die unter wechſelnden Namen vom 
Korſo nach St Peter fuhrt, in einen reißenden Bach, den nie— 
mand ohne Not durchwaten mochte CEndlich ließ die Gewalt 
des Unwetters nach, der Himmel lichtete চি ein wenig, das 
Sauſen des Orkans verklang über der Campagna Doch 
praſſelte und klatſchte die Flut noch immer ſo beharrlich in 
die gelben, ſchmutzigen Rinnſale nieder, daß nur wenige alte 
Weiber, die Röcke hoch über die Köpfe gezogen, ſich zu den Haus 
turen hinaus wagten und nur hie und da ein halbnacktes Knäb 
chen, die Hoſen bis über 016 Kniee hinaufgeſtreift, ſich des lauen 
Bades in der rieſelnden Stromung erfreuen mochte. 
Auch ein einſamer Wanderer, den das plötzlich ausbrechende 
Element unter em offenes Palaſttor geſcheuqht hatte, fand es 
geratener, noch eine Weile das alte Sprüchlein zu beherzigen. 


Duck dich und laß vorübergah'n, 
Das Wetter will ſeinen Willen ha'n. 


Sein grauer lemener Schirm war im Nu ſo durchtränlt 
worden, daß das Waſſer aus den ſchlaffen Falten noch jetzt 06: 
ſtändig herabtroff, und ſein heller Sommeranzug zeigte große 
feuchte Flecken Doch hatte ihm dieſer jähe himmliſche Qberfall 
durchaus nicht die Laune verdorben, vielmehr ſpähte er mit 
klugen, munteren Augen umher Die Häuſer gegenüber, deren 
hölzerne Läden zum großen Teil verſchloſſen waren, zeigten ihm 
nichts Merkwurdiges Deſto maleriſcher deuchte ihn der Aus— 
blick durch den Hof des alten Gebäudes und eine hohe gewölbte 
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Durchfahrt des Hinterhauſes auf das Tiberuſer, 80০৮ veſſen 
২0110 hie und da der Vord eines ſchwerfallig dahmrudeiden 
Kahnes aufſtauchte Dann hetrachtete 0৮ mit der Nengier 01005 
Fremden, dem alles und jedes 10010111011, das uralte Eiſengitter 
ſeines Portone, das ihm ſo gaſtfreundlich offen geſtanden hatte, 
und als auch hieran nichte ſonderliches mehr zu ſtudieren war, 
heftete er ſeinen Blick auf die raſche Welle zu ſeinen Fuſien, 
die in der ewigen Stadt ſo vielfach ganz allein des Dienſtes 
walten muß, den Kehricht zuſammenzuwirbeln und vom Straſien 
pflaſter hinwegzuſpulen 

In dieſe Betrachtung war er nach ganz frohlich verſunken, 
als das plätſchernde Gerauſch einer hernannahenden Droſchle ihn 
aufblichen machte Es war ein öffeney Gefcihrt, durch dau auf 
geſchlagene halbe Verdeld, von dem ein 00665 Schirmdächlein 
zwei Handbreit herabhing, nur notdurftig gegen den Regen ge 
ſchutzt Uber den Kutſcherſiß ſpannte ſich ein rieſiger Schirm 
von nicht mehr erlennbarer Farbe, deſſen Stock an dem Ge— 
lander des Bocks mit derbem Strick feſtgeſchnurt war, ſo dvaß 
der Wagenlenker darunter faſt ſicherer im Trockenen ſaß, als 
der Inſaſſe des Wagens ſelbſt. Auch ſchien es dem Kutſcher 
durchaus nicht zu eilen Er ſchmang nur zuweilen ſchlafrig ſeine 
lurze Peitſche uber den 00100 005 geduldigen Tiers, dem 015 
lange trieſende Stirnhaar um die Augen ſchlug, und ließ einen 
ſchnalzenden Zuruf erſchallen, der auf den gleichmütigen Talt, in 
welchem die Fahrt von ſtatten ging, offenbar keinen 51011010016 

Vemin erſten Erblicken dieſes Wagelchens hatte den Frem 
den ein Gefuhl beſchlichen, wie etwa einen Mann, der, vor 
der Sintflut auf eine Vergſpitze gefluchtet, aus der Feine 
langſam die majeſtätiſche Arche heranſchwimmen ſah. Als aber 
das rettende Fahrzeug ſich naherte, ſagte er ſich mit einem ähn 
lichen Seufzen wie jener, daß für ihn keine Statte darin ſein 
werde. Et erlannte deutlich ben Saum einen Frauenkleides, 
der ein paar Zall weit 0006 den Wagentritt herabhing, und er 
gab ſich eben in das Schickſal, noch eine gute Weile unter ſemem 
luftigen Torbogen auszuharren, als er 01010110) ſah, wie eine 
lleine Hand unter dem 2010 Schirmdach ſich hervorſtrecte und 
den Kutſcher am Mantelkragen zupfte. 
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Sogleich hielt dieſer die Zügel an, das Pferd ſtand damp— 
fend und keuchend mitten auf der Straße ſtill, und ein Frauen— 
8011 in einem leichten ſchwarzen Hütchen bog ſich aus der dunklen 
Höhle vor, gerade nach dem Fremden hinſpähend und mit einem 
freundlichen Nicken ihm andeutend, daß man geneigt ſei, ein 
Wort mit ihm zu reden, wenn er den feuchten Weg bis an den 
Wagenſchlag nicht ſcheuen möchte 

Das Geſicht war ihm völlig unbekannt; daher begnugte er 
ſich, einen Irrtum vermutend, den Gruß nur mit einer leichten 
Verbeugung zu erwidern und an den Rand ſeines breiten 07, 
hutes zu faſſen Die Dame aber ließ ſich durch dieſe Zuruck— 
haltung nicht irre machen Vielmehr winkte ſie ihm jetzt ganz 
unzweideutig mit der Hand, und als er 00660 dieſe Zutraulich— 
keit immer tiefer erſtaunte, ohne ſich vom Fleck zu ruhren, rief 
ſie mit einer ſehr wohlklingenden Stimme, während ſie ſich eines 
ſchalkhaften Laächelns nicht enthalten konnte. Wollen Sie mir 
nicht erlauben, Herr Doktor, Sie in mein Rettungsboot aufzu— 
nehmen? Ich vermute, wir haben denſelben Weg, und Sie 
ſind mit den Launen des romiſchen Himmels noch nicht ſo be—⸗ 
kannt, daß Sie wüßten, wie lange Sie hier noch warten koönnen, 
bis er ſich entwolkt 

Auch die Stimme hatte er nie vorher vernommen. Doch klang 
ſie ſelbſt und der Inhalt ihrer Rede allzu freundlich, um ferner 
fremd zu tun. Er wagte alſo, über den Strom zwiſchen ihnen 
mit einigen Sprüngen hinwegzuſetzen, und wollte, da er am 
Wagen angelangt war, den Hut höflich abnehmend, um nahere 
Erklärung bitten, als die Dame lachend ſagte; Vor allen Dingen 
ſchlüpfen Sie erſt unter das ſichere Dach Wenn Sie dann im 
Trockenen ſind, kann die gegenſeitige Vorſtellung in aller Form 
nachgeholt werden 

Sterückte in die Ecke des Wagens zurück und ließ ihm den Platz 
an ihrer Seite frei, den er nun ohne Zogern einnahm Erſt als 
ſie ſich wieder in Bewegung geſetzt hatten, ſagte er lachend: Es 
geſchehen doch noch Wunder in unſerer nüchternen, glaubensloſen 
Zeit. Ich bin kaum vierundzwanzig Stunden in Rom und habe 
ſchon einen mir völlig unbekannten Schutzengel gefunden, der ſich 
großmütig mein erbarmt, und noch dazu einen, der Equipage hat. 
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Es tut mir leid, Ihren ſchönen Glauben zerſtören zu müſſen, 
erwiderte ſie lachelnd Das Wunder beſteht nur darin, daß 
Sie heute eine Stunde lang an demſelben Tiſche mit mir 0৫, 
ſeſſen haben und mich nun doch wie eine ganz Fremde betrachten, 
und auch dies iſt wieder nicht zu verwundern, da Ihre Tiſch— 
nachbarin, die gute dicke Miſtreß Robinſon, Sie ſo ganz be— 
zaubert hat, daß Sie fur die anderen Gäſte weder Ohr noch 
Auge übrig hatten Zudem ſaß ich am anderen Ende des 
Tiſches Sie aber mußten mir natürlich intereſſant ſein als der 
einzige Mann unter dem Dutzend weiblicher Weſen, die ſich in 
dieſer engliſchen Penſion zuſammengefunden haben Ich 062: 
mute, Sie werden es trotz der Stirnlöckchen und der feierlichen 
Minervenaugen Ihrer Nachbarin nicht lange aushalten, der 
Hahn im Korbe zu ſein 

Iſt es wahr? rief er Wir ſind Hausgenoſſen? So hat 
mir meine Kurzſichtigkeit wieder einmal einen Streich geſpielt 
Aber iſt es nicht ein umſo groͤßeres Wunder, daß ich trotzdem 
eine barmherzige Samariterin in Ihnen fand? Wenn ſtatt 
Ihrer eine der anderen Damen vorbeigekommen wäre, — 
ſchwerlich hätte ſie ſich meiner hilfloſen Lage erbarmt, da ich 
ihr noch nicht vorgeſtellt war, und Miſtreß Robinſon, bei der 
dieſe Rückſicht wegfiel, wäre mit dem beſten Willen nicht im 
ſtande geweſen, mir ſo viel Platz zu machen, daß ich meine 
ſchmächtige Perſon neben ihr hätte unterbringen können. 

Sie erroͤtete leicht, doch konnte er es nicht erkennen, da das 
rote Dächlein die Geſichter ohnehin mit einem warmen Schim⸗ 
mer überhauchte 

Sie haben recht, verſetzte ſie, es iſt gegen allen Anſtand, 
ſeiner erſten Empfindung zu folgen, und ich glaube faſt, in 
meiner deutſchen Vaterſtadt wurde ich mich ebenſo wohlerzogen 
aufgeführt und Sie ruhig in Ihrem windigen Torwege haben 
frieren laſſen Das aber iſt der Segen Roms, daß man ſich 
hier in Ausnahmszuſtänden befindet und alles Naturliche und 
Menſchliche unbedenklich findet. Es iſt ordentlich, als über— 
käme uns hier etwas von dem Geiſt jener alten, längſt ent⸗ 
ſchwundenen Geſchlechter, die der Welt Geſetze gaben und alles, 
was ihnen ſelbſt nützlich oder an genehm war, ſich erlauben zu 


— 316 — 


durfen glaubten. Wer von Haus aus feige iſt und nicht den 
Mut ſernes Naturells hat, der wird hier allerlei ſchöne Dinge 
ſehen, aber wenn er heimkehrt, das Beſte nicht erlebt haben, 
was Rom zu geben und aus uns zu machen vermag 

Mir ahnt, daß Sie da ſehr weiſe Worte ſagen, erwiderte 
er Wenigſtens hat mir etwas Ahnliches vorgeſchwebt als der 
eigentliche 616 09810 der Sehnſucht, die mich ſeit vielen 
Jahren nicht verlaſſen wollte Sie muſſen nämlich wiſſen, daß 
ich im übrigen einer der ſeltenen Menſchen bin, denen nichts zu 
ihrem Glücke fehlt 

Sie ſah ihn groß an, indem ſie jetzt zuerſt ihr Geſicht ihm 
voll zuwendete 

Haben Sie den Mut, das auszuſprechen? fragte ſie ernſt. 

Wenn es Sie beruhigt, fuhr er lächelnd fort, will ich „Un— 
berufen!“ hinzuſetzen Obwohl wir doch wohl frommer ſind, 
wenn wir die Gaben der Götter freudig anerkennen, als immer 
an ihren Unbeſtand denken Aber wo ſind wir hier? 

Wir fahren über die Engelsbrucke Nun kommen wir in 
den Borgo, der freilich ein wenig anders ausſah, als Raffael 
ihn in ſeinem Brande malte Dies alles müſſen Sie jetzt nicht 
betrachten Es ſieht im Regen faſt ſo kleinſtaͤdtiſch-⸗nüchtern 
aus, wie jedes Stück einer anderen Stadt Erſt die Sonne 
bringt es an den Tag, warum dies Rom die Königin aller 
Städte iſt 

Er wandte ſich wieder zu ihr. So will ich die Zeit benutzen, 
die vorhin verſäumte Vorſtellung nachzuholen. Ich bin 2১৮ 
Eberhard, Direktor einer großen Farbenfabrik in Thüringen, 
habe eine gute, ſanfte vortreffliche Frau und zwei kleine Töchter, 
bin evangeliſcher Konfeſſion, noch nie beſtraft, erfreue mich einer 
untadelhaften Geſundheit und in dieſem Augenblick der 10108: 
baren Gunſt des Glückes, in wenigen Minuten zum erſten Male 
die Peterskirche mit Augen ſehen zu ſollen 

Sie ſchwieg eine Weile Der Ton ſeines Scherzes ſchien 
ihr mißzubehagen Um doch etwas zu ſagen, warf ſie 01610- 
gultig hin. Ich habe Sie für einen Arzt gehalten, als ich Ihren 
Namen in unſerem Fremdenbuche las. 

Auch habe ich in der Tat zwei Jahre lang Medijzin ſtudiert, 
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erwiderte er, hernach aber nur den philoſophiſchen Doktorhut 
erlangt Ich war ein ſehr armer Neffe eines ſehr reichen Fabrik— 
beſitzers, der mir großmütig die Mittel gab, die Unwerſität zu 
beziehen Im (58119610076 ich am liebſten Muſiker geworden; 
davon aber wollte der gute Oheim nichts wiſſen Cr hat mich 
wohl vor einer großen Enttäuſchung bewahrt Nun warf ich 
mich mit Cifer auf die Naturwiſſenſchaften und zumal auf die 
Chemie, während ich meine Fachkollegien nur pflichtmäßig ab— 
ſolvierte Da ſtarb der einzige Sohn meines Onkels, der ein— 
mal die Fabrik hätte (06016010611 ſollen, und nun erſchten meine 
chemiſche Liebhaberei als eine providentielle FJügung Ich gab 
der Anatomie und Klinik Valet und widmete mich ganz meinen 
geliebten Retorten Denn es war nun ausgemacht, daß ich 
für meinen armen Vetter eintreten und den Glanz der alten 
Firma Eberhard und Sohn erhalten und mehren ſollte Und 
da meine kleine Couſine immer größer und immer ſchöner wurde, 
kam es endlich zu dem, was allen Teilen als das Natürlichſte 
erſchien, daß ſie meine liebe Frau wurde Sie ſehen, dies iſt 
ein ſo glatter und ſanft anſchwellender Lebenslauf, wie wenn 
alle Machte des Himmels und der Erde ſich verbündet hätten, 
einen Sterblichen „ohne alle Creigniſſe und Leidenſchaften“, 
wie einer meiner Freunde ſich ausdrückt, durch dieſe unſichere 
Welt hindurch zu eskortieren Daß ich in meinem häuslichen 
Behagen nicht verbauerte, dafur ſorgten ſie gleichfalls Zu— 
nächſt, indem ſie mich neben den wiſſenſchaftlichen Problemen, 
zu denen mein Geſchäft mich immer neu anregte, meiner Jugend- 
liebe, der Muſik, nie ganz untreu werden ließen Dann habe 
ich, als nunmehriger Chef der Fabrik, da meine guten 91896 
und Schwiegereltern geſtorben ſind, faſt alljährlich eine große 
Geſchäftsreiſe machen müſſen, nach England, Frankreich, Ruß 
land Nur in den Süden konnte ich noch keinen Blick tun; wir 
haben leider keine Geſchäftsverbindungen mit Italien Aber 
der alte Zug, der jedem richtigen Deutſchen im Blute liegt, 
über die Alpen zu ſchauen und ſeine Roſſe in den Wellen des 
Tiber zu tränken, ließ mir endlich kene Ruhe Ich hätte ſo 
qern meine kleine Frau mitgenommen; es wäre ihr heilſam ge— 
weſen, da ſie nachgerade zu ſehr in Haus und Kinderſorgen 
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aufgeht Leider war es nicht durchzuſetzen Unſere Älteſte ſoll 
zu Oſtern eingeſegnet werden, und in dieſer Zeit wollte die 
Mama ſie um keinen Preis verlaſſen Wir ſind ein wenig ſtreng 
kirchlich zu Hauſe, ſetzte er mit einem leichten Seufzer hinzu 

Seme Begleiterin erwiderte keine Silbe Sie ſaß ruhig 
unter dem roten Schirmdach in den Regen hineinſchauend, und 
ihrer feinen ſchlanken Naſe war nicht anzuſehen, was ſie zu 
dieſer kurzgefaßten Selbſtbiographie im ſtillen fur Anmerkungen 
machte Da lachte er endlich und ſagte 

Ich darf nun wohl hoffen, Signora, daß unſere Bekannt— 
ſchaft nicht eine ganz einſeitige bleibe Nicht daß ich einen ſo 
ausführlichen Bericht über Ihre Prwatverhältniſſe erwartete, 
wie ich Ihnen gegeben Doch darf ich zum wenigſten um Ihren 
Namen bitten, und um eine Aufklaͤrung darüber, ob ich Sie 
Frau oder Fräulein zu nennen habe 

Wir konnen es füglich bei der „Signora“ bewenden laſſen, 
ſagte ſie heiter Denn ich bin allerdings ein Fräulein, doch auch 
ſo gut wie verheiratet, wenn auch nur mit einer Schweſter, die 
einige Jahre ৫671৮ als ich, und von Kind auf unzertrennlich 
mit mir verbunden war Wenn ich an dieſes Glück denke, das 
mir alles ſonſt vom Leben Verſagte aufwiegt, könnte auch ich, 
gleich Ihnen, mich zu den Auserwählten zaͤhlen, denn nichts, 
was zu wunſchen wäre, fehlt. Ich bin aber nicht immer ſo ſtolz 
beſcheiden geweſen, habe in jungeren Jahren die Götter heraus— 
gefordert durch das Pochen auf ein Glück, das dann jählings 
zerſtört wurde, und zittere auch jetzt, ſo oft ich an meinen koſt— 
baren Beſitz denke, vor tauſend Gefahren Meine geliebte 
Schweſter চি 16 ihrer Geburt mit unheilbaren Gebreqhen 66, 
haftet, lebt nur von ihrem Rollſtuhl aus das Leben der anderen 
mit und genießt ſelten eine ſchmerzenfreie Stunde Aber Sie 
ſollten ſie kennen! Ihr Herz iſt golden und ihr Geiſt ein klarer, 
ſtrahlender Diamant Daß ich ſie habe verlaſſen können, um 
ohne ſie all das Herrliche hier zu ſchauen, kommt mir, je länger 
es dauert, deſto unbegreiflicher, unmenſchlicher, unverzeihlicher 
vor Aber ſie wollte es, und ich habe auch ſonſt immer nur 
ihren Willen Meine Geſundheit fing an ihr Sorge zu machen, 
die Ärzte wurden nmicht klug aus mir, ſie ſelbſt nahm endlich 
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neine Kur in die Hand und verordnete mir Italien Und ich 
jabe eingeſehen, daß ihr Schweſterauge tiefer geblicht hat, 016 
ille Weisheit der ganzen Fakultät Ich bin erſt hier vollig zu 
nir ſelbſt gekommen und habe das Gleichgewicht meines Weſens 
biedergewonnen, das mir in unſerem ſtillen Hauſe zu ſchwinden 
rohte Es iſt ſonderbar 

Sie ſtockte plötzlich. Es ſchien, als beſinne ſie ſich, daß 
iichts ſonderbarer ſein könnte, als einem Manne, den ſie erſt 
eit einer Viertelſtunde kannte, von ihren inneren zZuſtänden zu 
eden. In dieſem Augenblich hatten ſie den gewaltigen Platz 
or St Peter erreicht und hörten das Geräuſch der Spring 
runnen, das den eintoͤnig herabrieſelnden Regen überbrauſte. 

Hier wollen wir uns trennen, ſagte das Fräulein Ich gehe 
urch die Kolonnade nach dem Vatikan, wo ich heut' noch eine 
ille Stunde der Andacht feiern will, da der Regen die Eng— 
inder fernhält Sie aber fahren nach der Kirche Der autſcher 
t ſchon bezahlt Auf Wiederſehen unter hellerem Himmel! 

Er ſprang aus dem Wägelchen und wollte ihr beim Aus— 
eigen behilflich ſein. Zufällig kam gerade einer der päpſtlichen 
zchweizer vorbei, der das Fräulein erkannte. Ein fruherer 
lberner Händedruck, mit dem ſie nicht zu kargen pflegte, mochte 
in Gedächtnis geſtärkt haben Höflich trat er herzu, grüßte 
e Fremden und tat ihnen zu wiſſen, daß ſie den Weg nach 
শট Stanzen und Loggien ſparen könnten Es ſei heut' kein 
intritt 

Die beiden ſahen ſich mit ſehr verſchiedenem Ausdruck an. 
hm war es offenbar hoͤchſt erwünſcht, daß er nun darauf rechnen 
irfte, ihre Geſellſchaft länger zu genießen, während ihr vie 
täuſchte Hoffnung deutlich auf dem Geſichte ſtand. Im näch 
৮) Augenblick hatte ſie ſich ſchon beſonnen 

Ich will die Fahrt nicht umſonſt gemacht haben, ſagte ſie 
ber fürchten Sie nicht, daß ich Ihnen meine Cieceronedienſte 

St. Peter aufdraäͤnge. Was wir zum erſten Male ſehen, 
irlt nur mit halber Macht, wenn wir ihm nicht allein gegen 
16201610617 auch iſt unſere Stimmung allzu verſchieden; ich 
hme ſchon überall Abſchied, und Ihnen iſt alles neu. (৫৭ 
eibt alſo bei der Abrede, daß wir uns nicht umeinander be 
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kümmern, ſobald wir über die Schwelle dieſes Wunderbaues 
getreten ſind Und nun ſteigen Sie wieder ein, der Weg über 
den Platz iſt gerade lang genug, um bis auf die Haut naß zu 
werden, wenn man ihn im Regen durchſchreitet. 


* শর 
* 


So taten ſie denn auch und ſchüttelten ſich, ſobald ſie die 
breite Treppe hinaufgeſtiegen waren, freundſchaftlich die Hand, 
damit jedes ſeiner eigenen Wege gehe Doch erging es ihm, 
als er durch die prächtige Vorhalle in das Innere der Kirche 
trat, ſo wunderlich, wie manch einem ſeiner Landsleute, der die 
lange Fahrt von der Heimat bis zu dem Felſen, auf welchem 
die Kirche Petri gegründet ſteht, unaufhaltſam in einem Zuge 
zurückgelegt hat und, da er nun das Ziel ſeiner Sehnſucht er— 
reicht, eine ſchwere Enttäuſchung erfahren muß. Statt eines 
Tempels, deſſen himmelhohe, myſtiſch helldunkle Wölbungen 
alles uberbieten, was ſeine mit der Milch der Gotik genährte 
Phantaſie ſich von dem berühmteſten Gotteshauſe der Welt 1৬ 
hatte träumen laſſen, umfängt ihn ein unabſehlicher, doch mit 
heiterer Klarheit im reinſten Gleichgewicht ſchwebender Raum, 
der auf den erſten Blick durch die glückliche Harmonie aller Glieder 
und Formen ſeine Größe eher zu verleugnen als aufzudrängen 
ſucht Von den ehrfürchtigen Schauern, gegen die er ſich als 
ein kühler Proteſtant wappnen zu muſſen geglaubt, verſpürt er 
keinen Hauch, vielmehr jenes durchaus weltliche, auf allerlei 
Sinnenfreuden geſpannte Gefühl, mit dem man einen glänzenden 
Feſtſaal betritt, ehe noch die Gäſte ſich verſammelt haben 

In dieſer Empfindung beſtärkte ihn die Leere des unge— 
heuren Moſailbodens, auf welchem keinerlei Kirchenſtühle mit 
abgeſchliffenen Sitzen und von langem Knieen blankgeſcheuerten 
Betſchemeln die heilige Beſtimmung dieſes Baues ankündigen. 
Erſt als er bis zur Mitte vorgeſchritten war, wo das Grab des 
Apoſtels unter dem hochgipfligen Baldachin mit vielen magiſch 
ſlimmernden goldenen Lampen ſeinen Blick feſſelte, kam eine 
ſeierlichere Stummung über ihn; doch vermochte er noch immer 
den Unmut nicht zu bezwingen, daß all dieſe Herrlichkeit ihm 
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nicht tiefer an die Seele ging Er hatte ſich zu Hauſe für einen 
leidlichen Kunſtfreund gehalten, dem nur die hohe Schule Italtens 
fehle, um ſogar auf einige Kennerſchaft Anſpruch machen zu 
können Nun ließ ihn dieſes achte Wunder der Welt ſo völlig 
kalt, daß er auf einmal an der guten Meinung von ſich ſelbſt 
irre wurde und wie ein Schüler, der im Examen die erſte Frage 
nicht zu beantworten vermag, am liebſten ganz von jeder wei— 
teren Prüfung zurückgetreten wäre. 

In dieſer hilfloſen Verfaſſung tauchte plötzlich das Bild 
ſeiner neuen Bekanntin vor ihm auf, und zu ſeiner Verwunde⸗ 
rung empfand er etwas wie Troſt in dem Gedanken, daß ſie 
irgendwo in ſeiner Nähe ſei Indem er ſich jetzt ihr Geſicht 
wieder vorzuſtellen ſuchte, mußte er ſich bekennen, daß er jeden 
einzelnen Zug darin vergeſſen hatte. Und doch war ihm der 
Cindruck des Ganzen lebhaft gegenwärtig Er wußte nur ſo 
viel, daß ſie fur keine Schönheit gelten konnte, aber daß es ihm 
außerordentlich wohl dabei geworden war, ſie anzuſehen, be— 
ſonders, wenn ſie lächelte und ſprach, 10906; ſie die ſchönſten 
Zähne von der Welt zu zeigen pflegte Er entſann ſich, daß 
ihm bei ihrem erſten Lachen eingefallen war, wie geſcheit 
dieſe Zähne ausſahen Von ihren Augen hatte er die Farbe 
nicht beachtet, nur die ungewöhnliche, blitzartige Helligkeit, die 
von ihnen ausging, wenn ſie ſich plötzlich ſcharf auf einen Gegen— 
ſtand hefteten. Ein intereſſantes Frauenzimmer! ſagte er bei 
ſich ſelbſt. Warum ſie nur ledig geblieben iſt? Denn das mit 
der Schweſter will doch nur ſagen, daß ſie aus der Not eine 
Tugend gemacht hat. Vielleicht war ſie micht immer ſo anziehend 
Daß oft gerade die Liebenswürdigſten ſitzen bleiben, erklärt ſich 
wohl daher, daß ſie erſt ſo liebenswürdig werden, wenn ſie mit 
ihrem Schickſal gekämpft und es endlich überwunden haben 
Dann kommt eine Art Siegerſtimmung über ſie, in der ſie ſehr 
großmütig, einfach, gut und weich werden. Ob es ihr auch ſo 
ergangen iſt? 

Das alles war nicht nur ſein ſtummes Gedankenſpiel, ſondern 
der Inhalt eines wirklichen, halblauten Monologs, den er in 
১1611011106 Tiefe des Apoſtelgrabes hinabmurmelte Es war 
eine ſeiner Schwächen, einſam vor ſich hinzureden, und zuweilen 
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ertappte 6£ ſich darauf, 0062 10816 Denken mitten in 00060 060 
haften Geſellſchaft ſich zu erlauben oder eine Melodie zu ſummen, 
die ſich in ſeinem Innern zu bilden begann. Ein vorbeiwandeln⸗ 
der Sakriſtan ſtörte ihn auf, er ſchritt durch das Querſchiff weiter, 
ohne die Pfeiler, Bögen und Ornamente, an denen ſeine Augen 
vorüberglitten, mit bewußter Aufmerkſamkeit zu betrachten. 
Sein Verlangen war einzig darauf gerichtet, der Landsmännin 
wieder zu begegnen Sie ſoll mir erklären, ſagte ৫60006৮100৮ 
lich vor ſich hin, was an dieſer kalten Pracht ſo Wunderwürdiges 
iſt, was ſie ſelbſt daran findet Ein außerordentlich geſcheites 
Frauenzimmer! Klug wie der Tag! Ich wette, ſie iſt ein lleiner 
Blauſtrumpf. Doch auch in dieſer Nation gibt es ja einzelne 
angenehme Exemplare 

Nun 1266 er eine gute Weile durch das weitläufige Ge— 
bäude hin und her, an allen Statuen, Moſaikbildern, Niſchen 
und Kapellen gleichgültig vorbeiſehend, ja ſogar den Geſang 
überhörend, der aus einem der Seitenſchiffe bald gedämpft, bald 
hellſtimmig zu ihm herüberſcholl. Zuletzt aber, als er ſich der 
Kapelle naͤherte, in der, einer feierlichen Funktion zu Ehren, 
dieſe Tone erklangen, entdeckte er, die er ſo lange geſucht, nur 
wenige Schritte entfernt, dem Kapellengitter gegenüber, wie 
ſie auf dem hohen Rande eines Säulenſockels ſaß, ſo daß ihre 
Füße kaum mit der äußerſten Spitze den Marmorboden be— 
rührten. Sie hatte das Kinn auf die Bruſt geſenkt und war 
ganz in Lauſchen vertieft, ſo daß er alle Muſe hatte, ihr Profil 
zu ſtudieren Die Geſtalt nahm ſich vorteilhaft aus in der 
leichten, halb ſchwebenden Haltung an die Säule geſchmiegt 
Auch erſchien ſie ihm jetzt jugendlicher als vorher, und er hütete 
ſich wohl, ſeine Nähe zu verraten, um ſie ungeſtörter betrachten 
zu können. 

Drinnen in der Kapelle ſah er einige Kardinäle und Biſchöfe 
in ihrem hohen Geſtüuhl ſitzen, und die feierliche Buntheit dieſes 
Anblicks gefiel ihm, wie auch der Geſang von Knabenſtimmen 
und den mächtigen Bäſſen der päpſtlichen Kapelle in ſeiner fremd⸗ 
artigen Schärfe und ſchneidenden Reinheit ihn ergötzte Auch 
dies aber trug zu der allgemeinen Enttäuſchung, die er hier er⸗ 
leiden ſollte, bei, da er ſtatt myſtiſch einlullender, ſinnbetörender 
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Harmonien, die er in Rom zu hören erwartet hatte, zum erſten 
Male die ſchmetternde Wildheit und den ſtreitbaren, weltlichen 
Schlachtruf der päpſtlichen Kirche vernahm, die den Triumph— 
geſang ihrer Macht über die Seelen auf Erden wie im Himmel 
energiſch anzuſtimmen liebt 

Auf einmal war's zu Ende, die Kirchenfürſten mit ihrem 
Hofſtaat erhoben ſich und ſchritten mit gravitätiſcher oder nach— 
läſſiger Gebärde aus der Kapelle, an den wenigen Andächtigen 
vorbei, die knieend dem Amte beigewohnt hatten. Auch die 
Fremde glitt nun von ihrem unbequemen Sitz herab und ſchickte 
ſich ohne umzublicken an, die Kirche zu verlaſſen; da ſtand ihr 
Gefährte plötzlich vor ihr und fragte, ob ſie ihm jetzt erlauben 
wolle, ſich ihr wieder anzuſchließen. Er beichtete ihr treuherzig, 
wie es ihm bisher ergangen, daß er nicht fähig geweſen ſei, die 
üͤberſchwängliche Crhabenheit dieſes Heiligtums, die er von allen 
ruhmen gehört, recht von Herzen nachzufühlen CEr werde in 
ihren Augen nun freilich als ein Barbar erſcheinen. Aber hier 
ſtehe er und könne nicht anders, Gott helfe ihm — wenn nicht 
etwa ſie ſelbſt ſich entſchließen wolle, ſeiner armen Seele zu 
Hilfe zu kommen. 

Sie hatte ihn ohne jedes Zeichen der Befremdung ausreden 
laſſen, wahrend ſie langſam durch das Seitenſchiff hinabſchritten. 
Nein, ſagte ſie dann, ohne zu lächeln, ich kann Ihnen am wenig— 
ſten helfen, da es mir das erſte Mal genau ſo wie Ihnen er— 
gangen iſt Aber warten Sie nur ab, St Peter wird Ihnen 
und ſich ſelbſt ſchon zu helfen wiſſen, wenn Sie ihm nur Zeit 
dazu laſſen Es iſt mit allem Römiſchen nicht viel anders. Man 
muß ſich erſt hier einleben, um den Zauber dieſer Stadt zu 
empfinden. Denn jeder bringt ſeine überſpannten, durch auf— 
geſchmückte Abbildungen und Theaterdekorattonen gefälſchten 
Vorſtellungen mit und erkennt erſt nach und nach, daß hier alles 
jenen echt ariſtokratiſchen Grundſatz befolgt, ſeine Größe und 
Vornehmheit durch unſcheinbares Auftreten vor dem großen 
Haufen zu verbergen. Ich könnte Ihnen jetzt einen kleinen Vor⸗ 
trag halten über die Kunſt, womit der Meiſter dieſes Baues 
ſeine Rieſenhaftigkeit ſelbſt zu verleugnen vorgezogen. Aber 
Sie kommen ſelbſt dahinter, wenn Sie oft wiederkehren, und 
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was Ihnen jeht leer und lalt erſcheint, zieht ſie dann wie der 
Abgrund aller Weisheit und Milde in ſeine Tiefen Sehen Sie, 
das Unwetter hat ſich ausgetobt Wenn es Ihnen recht iſt, 
gehen wir ein wenig ins Freie. Ich zeige Ihnen meinen Lieb— 
lingsſpaziergang durch das Porta Angelica hinaus, am Tiber— 
ufer entlang bis nach Ponte Molle Es reicht gerade, um 
puͤnktlich zum Eſſen nach Hauſe zu kommen, was Sie ja nie 
verſäumen dürfen, wenn Sie die Gunſt Ihrer Freundin, der 
Mus. Robinſon, nicht verſcherzen wollen. 

Sie traten auf die breite Freitreppe hinaus und weideten 
ſich 00700 Minuten lang an dem Bilde des herrlichen Platzes, 
über dem jetzt der ſonnigſte Frühlingshimmel in völlig wollen 
loſem Blau erglänzte. 

Sehen die rieſenhaften Kolonnaden Berninis nicht aus, wie 
allumfaſſende Arme, in welche die alte Mutter Kuche alle ihre 
verirrten Kinder wieder einſchließen möchte? ſagte ſie 

Mir ſcheinen ſie vielmehr wie die Scheren eines 0৫0 
krebſes, der auf ſeinem rückwärts gewendeten Gange alles, was 
ihm entrinnen will, feſthalten möchte, verſetzte er ſcherzend. Ver— 
zeihen Sie meine ketzeriſche Anſicht. Ich bin noch nicht lange 
genug im Schatten der dreifachen Krone gewandelt, um mit ge— 
bührendem Reſpekt von ihr zu reden 

Ich habe Ihnen nichts zu verzeihen, verſetzte ſie, aber ich 
rede nicht gern über Religion und den Unterſchied der Kirchen 
So viel ich die Dinge beurteilen kann, ſind ſie an Streitſucht 
und Croberungsluſt ſich alle gleich Im Grunde iſt es nur eine 
Frage der Macht, über welche ſchließlich die Zeit entſcheidet. 

Als ſie zum Tore hinaus waren und nun die zartgeſchwungene 
Linie des Monte Mario mit ſeinen von Pinien überragten Lillen 
ſich gegen den lichten Aether abſchattete, blieb ſie einen Augen 
blick 16901701710 ſagte: Dies war mein Lieblingsanblich vom 6৮118 
Tage an Sie wiſſen, daß das kleine weiße Gebäude auf der 
halben Höhe des Hügels die Villa Madama iſt, die Raffael ge— 
baut hat Es iſt mir immer, als ſchritte der Geiſt dieſes ſein 
fühligſten aller Menſchenkinder unſichtbar neben mir her, ſobald 
ich dieſe Straße wandle. 

Er hütete ſich wohl, etwas zu erwidern. Denn er hätte 
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geſtehen müſſen, daß ihm an dieſer öden Uferlandſchaft und dem 
dunklen Hügelrücken, der ſie begrenzte, nichts lieblich oder be— 
deutſam genug erſchien, um den Schatten eines der unſterblichen 
Malergenien heraufzubeſchwören Dennoch gefiel ihm, was ſie 
ſagte, mehr noch, wie ſie es ſagte Sie hatte eine eigene Art, 
ihre Worte faſt tonlos aneinander zu reihen oder vielmehr hin— 
rollen zu laſſen, wie Perlen von einer zerriſſenen Schnur. Doch 
war kein Hauch von Mudigkeit oder Reſignation darin, nur 
eine große Stille der Seele, eine ruhige Sicherheit, der es völlig 
gleichgültig war, ob das, was ſie empfand, von irgendwem 
geteilt oder beſtritten wurde Auch war ihm der Wohlklang 
ihrer Stimme gleich bei ihren erſten Worten aufgefallen So 
war er einzig darauf bedacht, ſie ſprechen zu hören, und tat 
eine Menge kurzer Fragen, an deren Beantwortung ihm nicht 
das mindeſte lag Als ſie aber einmal eine Strecke ſchweigend 
nebeneinander hingegangen waren, fing er auf ſeine Weiſe laut 
zu denken an 

Iſt es nicht ſeltſam? Heute mittag wußte ich noch nicht, 
daß jemand mit einer ſolchen Stimme auf der Welt iſt, und 
1615 kommt es mir vor, als hätte ich ſie ſeit vielen Jahren ge— 
kannt Das iſt das Schöne und Bezaubernde am Reiſen, daß 
man plötzlich in wildfremden Menſchen gute Bekannte findet 

Eine leichte Röte überflog ihr Geſicht Sie wandte ſich, 
da ſie offenbar um eine Crwiderung verlegen war, zu einer 
alten Frau, die mit ſtummer, bittender Gebärde am Wege ſtehen 
geblieben war, und fing an, ſie nach ihren Verhältniſſen, nach 
Herkunft und Namen auszufragen. Das reine, fließende Ita— 
lieniſch, das ſie ſprach, erſchien ihm wie der ſchönſte Geſang, 
und als ſie jetzt die Alte beſchenkte und die Hand, die dieſe ihr 
küſſen wollte, in haſtiger Verwirrung zurückzog, verſank er erſt 
in eine ſo andächtige Betrachtung der Gruppe, daß er ſelbſt in 
die Taſche griff, als das Mütterchen ſich ſchon mit lauten Segens⸗ 
wünſchen entfernen wollte 

Sie blieben dann einſilbig, bis ſie die Tiberbrücke erreichten. 
Er fragte nur, wie lange ſie noch in Rom zu bleiben gedenke, 
und da ſie ſagte, kaum noch eine Woche ſei ihr gegönnt, beklagte 
er eifrig, daß er ſo ſpät gekommen. Er hätte ſonſt hoffen dürfen, 
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ihr öfter unter den Denkmälern und Ruinen zu begegnen und 
ſich die Augen von ihr öffnen zu laſſen Auch hierzu ſagte ſie 
nichts. Sie ſchien es ihn fühlen laſſen zu wollen, daß er kein 
Recht habe, ſie ſo kurzweg für eine gute Bekannte zu halten, 
da ſie ſich nicht ſo leichten Kaufs zu erkennen gebe 

Hiervon aber merkte er nicht das mindeſte, da er 01062000171 
trotz ſeiner reifen Jahre und ſicheren Weltläufigkeit eine kind⸗ 
liche Harmloſigkeit beſaß, wie alle vom Glück Verwöhnten, die 
ſich nicht lange darum bekümmern, welchen Eindruck ſie auf 
andere machen, ſondern es vor allem damit wichtig nehmen, 
was die Menſchen und Dinge, die ihnen begegnen, zu ihrem 
eigenen Wohlſein beizutragen im ſtande ſeien. Alſo ſaß er in 
dem buntgefüllten Wagen der Pferdebahn, der ſie von Ponte 
Molle nach der Porta del Popolo zurückführte, ſehr guter Dinge 
dem Fräulein gegenüber und warf dann und wann eine Be— 
merkung über eine der ländlichen Geſtalten hin, die ihm unter 
den Fahrtgenoſſen auffiel. Sie nickte nur dazu mit einem zer— 
ſtreuten Lächeln Auch als ſie dann in die Stadt gelangt waren 
und ihrer Penſion wieder zuſchritten, blieb ſie ſehr einſilbig 
Nur danach fragte ſie ihn, ob er ſich wirklich getraue, als der 
einzige Mann unter dieſer Schar von Damen täglich ſeine Mahl—⸗ 
zeiten zu halten. Er lachte und verſicherte, ſeme Nachbarm 
komme ihm faſt wie eine Mannsperſon vor, an der er einen 
Schutz habe gegen die gefährliche Geſellſchaft des übrigen 
Amazonentrupps Er ſei durch die Hoffnung auf ein gutes und 
reinliches Bett, das engliſche Wirte ſtets zu bieten pflegten, in 
das unſcheinbare Haus gelockt worden, da er ganz zufällig geſtern 
abend durch die ſtille Gaſſe geſchlendert, die überdies zwiſchen 
dem Corſo und dem ſpaniſchen Platz ſo günſtig gelegen ſer 
Nun habe er die Nacht in der Tat vorrtrefflich geſchlafen und 
auch die Küche nach ſeinem Geſchmack gefunden, ſoweit er nach 
der Colazione urteilen könne Alſo 06৫76 er furchtlos zu 
bleiben und für alle Fälle an Mrs Robinſon ſich eine 23৫৮, 
bündete zu werben 

Sie lächelte und hob drohend den Finger. Hüten Sie ſich 
vor dieſer verführeriſchen Freundſchaft, ſagte ſie Wenn es auch 
eine boshafte Verleumdung ihrer abgeſagten Feindin, der dünnen 
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Miß Wedgewood, iſt, daß ſie ſieben Männer unter die Erde 
zebracht habe — ſie nennt ſie darum nicht anders, als den 
Blaubart im Unterrock — ſo hat es mit drei Gatten, die ſie 
iberlebt, allerdings ſeine Richtigkeit Sie ſelbſt geſteht es ein, 
ndem ſie ſich auf ihren Karten Mrs Robinſon-Shirley⸗Fawkes 
iennt, und da ſie eine wohlkonſervierte und lebensfrohe Dame 
ſt, auch auf ihrer Viſitenkarte noch etwas Raum hat, — wer 
veiß, ob ſie nicht im ſtillen damit umgeht, jenen drei Namen 
inen vierten hinzuzufugen Sie täten gut, ihr beizeiten mit—⸗ 
uteilen, daß Sie ſchon verſorgt und aufgehoben ſind 


* * 
* 


Unter ſolchen Scherzreden waren ſie nach Hauſe gekommen, 
jſerade da die Glocke zum Pranzo rief, das punktlich um ſechs 
107 ſtattfand. Er hatte nur noch Zeit, ſich ſeiner immer noch 
twas feuchten Kleidung zu entledigen, dann aber, ehe er in 
16 Speiſeſaal trat, bat er die Wirtin um das Fremdenbuch, 
a es ihm plotzlich zum Bewußtſein gekommen war, daß er 
rotz der ausführlichen Vorſtellung von beiden Seiten noch 
mmer nicht ihren Namen erfahren hatte. Unter den vielen 
utengliſchen, welche dieſe Blätter füllten, fiel ihm ſogleich der 
inzige deutſche in die Augen. „Gabriele von Berg“ ſtand da 
n feſten, charaktervollen Zugen geſchrieben. Er wiederholte den 
Jornamen einige Male mit halblauter Stimme Es iſt wahr, 
etzte er hinzu, ich hätte es denken können, ſie kann nur Gabriele 
eißen — Warum ihm dies als eine unanfechtbare Natur⸗ 
otwendigkeit erſchien, darüber grübelte er nicht weiter nach 

Als er in den Dining-Room trat, der nichts anderes als 
in mäßig großes, an den vier Ecken abgerundetes Zimmer 
200 von einer Tafel für zwölf Perſonen vollſtändig ausgefüllt, 
aßen die elf mehr oder minder blonden Damen bereits an 
hren Plätzen, die einzige ſchwarzhaarige, ſeine Nachbarin, am 
beren Ende, am unteren ihr eiferſüchtiger Gegenpol, deſſen 
otliche Locken faſt bis auf das weiße Tiſchtuch hernieder pen⸗ 
elten. Er ſuchte mit den Augen ſeine Begleiterin, die aber 
on einer großen in ſchwarze Seide gekleideten Schottin gänzlich 
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06061100006 516 ſaß neben Miß Wedgewood, und 00 0101 
lebhaft das Wort führte, wurde ihre Stimme wahrend der 
ganzen Eſſensſtunde nicht vernommen Dennoch horchte (06৮5 
hard ſo beſtändig zu ihr hinüber, daß er einige Male die Ant 
wort auf eine Frage ſeiner Nachbarin ſchuldig blieb Er verlor 
dadurch ſichtlich in der Achtung, die ſie ihm beim Fruhſlud 
ſchon ſeines treſflichen Engliſch wegen unverhohlen bezeigt hatte. 
Es wurde überhaupt keine andere Sprache geſprochen, 013 auf 
eine Governeß, die mit ihrem jungen Zöͤgling ſich beharrlich 
eines höchſt ſonderbaren Italieniſch 06101) um die Lektionen 
auch bei Tiſche fortzuſetzen Die gute dicke Pruſidentin warf 
ihr zuweilen einen mitleidigen Blicl zu Sie haſſe alle Affeltation, 
ſagte ſie zu ihrem Nachbarn, ohne ihre Stimme zu 00110001601), 
Und freilich trieb ſie dieſen Hang zur Naturlichkeit ſo weit, daß 
ihre Friſur und ihr ganzer Aufzug der (90101110010 einer be— 
ſtändigen kichernden Kritik der ganzen Penſion wurde. Man 
ſah ſie nie anders als in einer eng anſchließenden Jacke von 
Sealskin, welches Pelzwerk damals eben in die Mode gelommen 
war. Eine goldene Kette war ſchief um ihr Haar geſchlungen 
und diente dazu, einen großen Zopf auf dem Hinterhaupt zu 
befeſtigen, deſſen Farbe dunkler war, als der ſchon etwas ge 
lichtete Scheitel Am Ringfinger der linken, ſehr breiten und 
weißen Hand trug ſie nicht weniger als ſechs Goldreife neben— 
einander, ihre eigenen Trauringe und die ihrer drei verſtorbenen 
Gatten, und die ſchwere braune Pelzjacke war am Halſe mit 
einer großen Broſche geſchloſſen, einer Muſchelkamee, die den 
Raub des Ganymed vorſtellte. Dennoch war die abenteuerliche 
dicke Perſon kein unerfreulicher Anblick, da das runde rötliche 
Geſicht durch den Ausdruck eines hellen Verſlandes und großer 

Güte belebt wurde. 

Sie gab dem Neuling, der ihr mit ritterlicher Aufmerkſam— 
keit begegnete, Anweiſung, wie er ſeine Zeit in Rom am beſten 
verwerten könne Auch für den Reſt dieſes Abends hatte ſie 
ein ausführliches Programm in Bereitſchaft, das er ſich ſorg 
fältig notierte Als aber das Mahl zu Ende war und die meiſten 
der Damen ſich in das Konverſationszimmer zurückgezogen, 
warf er nur einen Blick hinein, um zu ſehen, ob Fräulein 
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ibriele darunter ſei, und als ৫৮ um den 20100 mit 061 üblichen 
leſenen Heften des Punch und den illuſtrierten Zeitungen 
r engliſche Geſichter ſah und zum Überfluß die Governeß ſich 
das Pianino ſetzte, um eine Arie aus dem Meſſias zu ſingen, 
hm er eilig den Hut, zündete ſich eine Zigarre an und ging 
die laue Fruhlingsnacht hinaus, die mit tauſend Sternen in 
n menſchenwimmelnden Korſo hereinfunkelte. 

Er war mit ſeinem erſten Tage in Rom überaus zufrieden, 
wohl er alles anders gefunden, als er ſich's vorgeſtellt hatte. 
18৪ geſtand er ſich in einem längeren Selbſtgeſpräch ein, 
ihrend er die Vorubergehenden muſterte, in die hellen Schau— 
iſter der Antiquitäten- und Juwelierläden blickte und da— 
iſchen immer wieder zu den ſchönen Sternen emporſah, an 
nen er einen ganz eigenen ſüdlichen Glanz zu bemerken glaubte 
if Piazza Colonna ließ er ſich vor einem ſehr lauten und 
Iterhellten 5০6 nieder, deſſen ſtrohgeflochtene Stuhle das 
[96 Trottoir einnahmen, 90556 dem Geſang eines Blinden zu, 
n ein halbwüchſiges Mädchen mit müden ſchwarzen Augen 
f einer ſchlechten Geige begleitete, aß Granito und übte fein 
ch ſehr ſtammelndes Italieniſch in der Unterhaltung mit 
11 zerlumpten Buben, der ihn um den Reſt ſeiner Zigarre 
£ Alles erſchien ihm höchſt merkwürdig und von einer 
tigen Vorſehung gerade ſo eingerichtet, um ihm Vergnügen 
machen 

Als er endlich gegen zehn Uhr ſein Zimmer in der Straße 
ario de' Fiori wieder erreichte, ſchrieb er als treuer Ehemann 
ſeine Frau einen luſtigen Reiſebericht, der mit den folgen⸗ 
n Sätzen ſchloß: „Mein altes Glück iſt mir auch darin 26৮ 
blieben, daß es mich hier ſogleich eine mir zuſagende ৫16, 
aft finden ließ. Es iſt eine junge Dame — das heißt, nicht 
ehr ganz jung — die ſehr viel Verſtand hat und ſehr ſcharfe 
486. Mit denen hat ſie mich heut entdeckt, da ich mich ge— 
de in einer mitleidswürdigen Lage befand, und iſt mir groß— 
itig zu Hilfe gekommen, obwohl wir uns noch nicht vorgeſtellt 
1৮61. Das Nähere im nächſten Brief, denn mir fallen die 
igen zu Wenn dieſe geheimnisvollen Andeutungen Dich eifer— 
Htig machen, umſo beſſer; es iſt Dein einziger Fehler, daß Du 


Deiner Macht 00৮ Deinen flatterhaften Gemahl ſtets ſo ſicher 
warſt, um nie an eine Gefahr zu glauben Gute Nacht! 

„N S. Leider iſt überhaupt — denn ich bin zu edel, um 
Dich auf die Folter zu ſpannen — diesmal ſo wenig Gefahr 
wie je Sie iſt nicht ſchön, auch nicht im geringſten kokett. Zu 
einer recht angenehmen und zuverläſſigen Freundſchaft wäre 
dagegen eher Ausſicht, wenn ſie nicht ſchon in einer Woche 
abreiſte. 

„Nochmals gute Nacht, liebes Herz! Kuſſe die lleinen 
Mamſellen Leb wohl!“ 


খু 
চি 


Zu derſelben Stunde 10 in einem anderen Zimmer des— 
ſelben Hauſes das Fräulein, von dem hier die Rede war, vor 
ihrem mit Mappen, Skizzenbüchern und Malgerät beladenen 
Tiſche und ſchrieb einen tagebuchartigen Bericht 0062 ihre letzten 
vierundzwanzig Stunden an ihre Schweſter. Sie war am Vor— 
mittag in einigen Kirchen geweſen, in denen ſie mancherlei 
Merkwürdiges geſehen hatte 

„Am Nachmittag,“ ſchloß ſie ihren Brief, „verſchlug mich 
ein Gewitter und der unerforſchliche Wille des heiligen Vaters 
ſtatt in den Vatikan nach St Peter. Ich machte unterwegs 
auf eine drollige Weiſe, die ich Dir mündlich erzählen werde, 
die Bekanntſchaft des einzigen männlichen Bewohners unſerer 
Penſion und blieb ein paar Stunden mit ihm zuſammen, lange 
genug, bei meiner berühmten Menſchenkenntnis, um zu ſehen, 
daß er zu den ſogenannten „beſſeren Menſchen“ gehört, die 
keine Prätentionen, keinen Standes- oder Zunftdünkel haben, 
ſondern ſich harmlos daran freuen, ihr Leben täglich als etwas 
Neues und Wunderſames in Empfang zu nehmen, wie kluge 
Kinder in der Schule ihre Aufgaben CEr iſt nicht ſchön, was, 
wie Du weißt, in meinen Augen bei Männern eine Empfehlung 
iſt, und, wie es ſcheint, noch immer verliebt in ſeine ſchöne Frau 
Es wäre mir recht lieb geweſen, ihm fruher hier zu begegnen; 
ich war doch zuweilen gar zu ſehr verſtummt, da ich ſchlecht und 
ungern Engliſch ſpreche und nach den erſten Erfahrungen mit 
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r hieſigen deutſchen Geſellſchaft ihr beharrlich aus dem Wege 
10 Mit dieſem Doktor Eberhard hätte ſich auf dem Fuß 
ner guten Kameradſchaft angenehm verkehren laſſen. Doch 
ar das erſte wohl auch das letzte Mal, da man ſich im Hauſe 
ir bei Tiſche ſieht und halb England zwiſchen mir und ihm 
201 


„Addio, Schweſterherz' In zehn Tagen 06৮00101610 
eſe verhaßte Feder an dem Spiritusflämmchen unter unſerer 
meinſamen Kaffeemaſchine. Das heißt, wenn die Farneſina 
z dahin mir ihre Pforten erſchließt, wie der liebenswürdige 
16006 unſerer Geſandtſchaft mir feſt verſprochen hat Denn 
116 Amor und Pſyche geſehen zu haben, kann ich den römiſchen 
taub nicht von meinen Schuhen ſchütteln“ 


* k 


Am nächſten Vormittag wandelte die Schreiberm dieſer 
eilen langſam durch die Säle des Palazzo Borgheſe, in der 
bſchiedsſtimmung, die ſie jetzt auf Schritt und Tritt nicht mehr 
erließ Als ſie eine Weile eines ihrer Lieblingsbilder betrachtet 
itte und ſich endlich umwandte, ſtand ihr geſtriger Begleiter 

beſcheidener Entfernung hinter ihr 

Ich habe Sie erſchreckt, mein Fräulein, ſagte er, da er ihr 
ichtes Erröten gewahrte Ich bitte um Verzeihung 

Ich bin in der Tat überraſcht, erwiderte ſie; es iſt ein 
ltſamer Zufall, daß wir uns gleich heute wieder treffen muſſen, 
id hier, wohin ein neuer Ankömmling ſich ſonft nicht ſogleich 
rirrt. 

Nein, ſagte er mit treuherzigem Lächeln, ein Zufall war 
) nicht, und eben dafür muß ich um Verzeihung bitten. Ich 
ibe Ihnen förmlich aufgelauert, als Sie heut morgen aus 
m Hauſe gingen, ganz wie ein römiſcher Bravo, — Sie ſehen, 
ie raſch ich mich akklimatiſiere. Sie machten erſt Einkäufe in 
n paar Läden, während deren ich draußen wartete. Dann 
andten Sie ſich nach dieſem Palaſt, und ich ſtieg zwanzig 
16 hinter Ihnen die Treppe hinauf. Es iſt höchſt indiskret, 
h weiß es, aber ich rechnete auf Ihre Güte, die ſich ja ſchon 





geſtern an mir 00080 00৮ 3৫ komme mir 016৮ in dem un— 
geheuren Rom ſo verleſen und verloren vor, wie ein kleiner 
Junge auf dem Weihnachtsmarkt, der mit zwei Groſchen in der 
Taſche ſich unter die Buden gewagt hat und all die Herrlich— 
keiten anſtaunt, ohne zu wiſſen, was er ſich davon aneignen 
dürfte. Nun dachte ich mir, da Sie alles kennen und überall 
das Beſte herausgefunden haben, würde ich am ſicherſten gehen, 
wenn ich mit Ihren Augen ſehen lernte Ich bin nicht ſo un— 
beſcheiden, Sie in Ihrem ſtillen Genuß ſtören und mit Fragen 
behelligen zu wollen. Aber wenn Sie mir erlauben, ganz 
ſtumm und andächtig hinter Ihnen herzugehen und das zu 065 
trachten, was Ihnen beſonders ſehenswert ſcheint, ſo hab' ich 
einen Leitfaden in der Hand, der mich durch dies unabſehliche 
Kunſtlabyrinth ganz ſacht und ſicher hindurchführen wird. Nehmen 
Sie an, die Sonne ſchiene durch jene hohen Fenſter und Sie 
würfen einen länglichen Schatten, deſſen Umriß etwa meiner 
Silhouette ähnlich ſähe Sie würden nicht im mindeſten dadurch 
inkommodiert werden 

Sie hatte ihn während ſeiner langen Supplik ernſthaft und 
faſt unwillig angeſehen Da er nun ſchwieg und wie ein Schalk 
und armer Sünder zugleich auf ihren Ausſpruch wartete, mußte 
ſie lächeln. 

Was ſoll ich machen? erwiderte ſie. Mit einem Schatten 
iſt nicht zu ſtreiten, man muß ihn ſich gefallen laſſen, wie er 
nun einmal iſt. Zwar begreife ich nicht, wie man nicht lieber 
mit ſeinen eigenen Augen, als mit fremden, ſich herausſuchen 
mag, was einem a genio iſt, wie die Italiener ſagen Aber 
das iſt Ihre Sache Zum Glück habe ich nicht den ſchlechteſten 
Geſchmack: ich pfuſche ſelbſt ein wenig in Waſſerfarben und 
gelte in memer Vaterſtadt für eine Angelika Kaufmann Alſo 
werde ich Sie nicht in allzu ſchlechte Geſellſchaft bringen. Nur 
machen Sie ſich darauf gefaßt, daß Sie an vielen berühmten 
Namen bei dieſem Schattenſpiel ohne Aufenthalt vorbeigleiten 
werden Ich habe meme beſonderen Antipathieen gegen ganze 
Schulen und Epochen, und Ihre Bildung wird höchſt lückenhaft 
bleiben, wenn Sie ſie immer nur hinter meinem Rücken zu er— 
werben ſuchen. 
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Daraufhin wolle er es wagen, verſetzte er lächelnd und 
t ihr nun erſt die Hand, in die ſie freundlich emſchlug Dann 
tzte ſie ihren Weg fort, in der Tat, ohne ſich um ihn zu be— 
mmern, und erſt als ſie die lange Flucht der hohen Gemächer 
৪ zu CEnde durchſchritten hatte und nun, durch das breite 
enſter auf die Ripetta hinausblickend, ſtill ſtand, wandte ſie 
h nach ihm um und ſagte Laſſen Sie horen, was Sie heute 
ofitiert haben Welche Bilder haben Ihnen den tiefſten Ein— 
uck gemacht und vor welchen haben Sie den Kopf geſchüttelt, 
iß ſie mich ſo lange beſchäftigen konnten? 

Nun begann zwiſchen ihnen ein munteres Kunſtgeſpräch, 
is ſie zwiſchen Scherz und Ernſt wohl eine halbe Stunde fort⸗ 
zten Zuletzt ſagte ſie. Sie ſollen eine gute Note erhalten 
ür einen Menſchen, der ſelbſt geſteht, mehr durch das Ohr, 
হি durchs Auge zu genießen, haben Sie Ihr Examen wacker 
ſtanden Und nun ſei es für diesmal genug Wir dürfen 
r Kolazione nicht zu ſpät kommen 

Unten auf der Straße blieb er plötzlich ſtehen und fragter 
zollen Sie nun ſo gut und menſchenfreundlich ſein, mir zu 
rtrauen, was Sie für den Nachmittag চি vorgenommen 
iben? Oder ſoll der Schatten ſich erſt wieder in den Hinter— 
ilt legen? 

Nein, erwiderte ſie lächelnd, ich ergebe mich lieber gut— 
illig, da ich ſehe, daß ich mit aller Liſt und Gewalt Sie doch 
cht los werden kann Ich dachte meine Abſchiedsſsrunde heut 
ich dem Frühſtuck über das Forum, die Kaiſerpaläſte und das 
oloſſeum zu machen. Sie können da wirblkllich ſich ganz auf 
hre eigene Kunſtweisheit verlaſſen und jedes Vorſchauers 
itbehren. Denn trotz meines winterlangen Aufenthalts in 
ꝛx ewigen Stadt habe ich nicht die geringſten topographiſchen 
enntniſſe erworben, ſondern mich mit dem ganz bornierten 
11910011010) ৫3615 begnügt. Indeſſen, wenn Sie nichts 
eſſeres vorhaben — 

Fräulein Gabriele, ſagte er, — erlauben Sie mir, da wir 
Italien ſind, dieſe vertrauliche Anrede mit dem Vornamen 
- ich würde ſelbſt eine Audienz beim Papſt opfern, um in 
1610 kurzen letzten Tagen möglichſt oft Ihre Geſellſchaft zu ge— 
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nießen Sie haben geſehen, daß ich kein unbequemer Gefährte bin 
Ich fürchtete auch nur eins. daß Sie vielleicht Bedenken tragen 
möchten, zu häufig an meiner Seite geſehen zu werden, da Rom, 
wie ich gehört habe, trotz ſeines feierlich grauen Altertums ein 
Klatſchneſt der modernſten und ärgſten Art ſein ſoll, und nie— 
mand weiß, wie ſehr Ihr Schatten in jeder Beziehung ein 
homme sans 00198609009 iſt, faſt ſo ungefährlich und unzwei— 
deutig, wie ein Lohnbedienter 

Sie zuckte nur leicht die Achſeln. An meinem guten Ruf 
in Rom iſt nichts mehr zu verderben, ſagte ſie Ich kam mit 
einer Menge der ſchönſten und reſpektabelſten Empfehlungen 
hierher, denen allen ich Schande gemacht habe, da ich bald 
merkte, ich würde hier nicht zu mir ſelbſt und nicht zu Rom 
kommen, wenn ich mich mit meinen lieben Landsleuten einließe 
Sie meinen, nichts zu genießen, ehe ſie es formuliert haben, und 
den größten Geiſtern und Äbermenſchen ebenbürtig zu werden, 
ſobald ſie von ihren Menſchlichkeiten etwas wiſſen Da hielt ich 
mich zurück, und nichts verdenken ſie einem mehr, als wenn 
man es nicht verhehlt, daß man ſie entbehren kann. Gott weiß, 
was mir alles nachgeredet worden ſein mag. Nun geht es in 
einem hin, wenn man etwa ſagt, ich mache Spaziergänge mit 
einem unbekannten Herrn, der mir nicht einmal Grüße von 
einer entfernten Couſine gebracht hat. 

Als ſie aber in ihr Sträßchen embogen, blieb ſie doch ſtehen 
und ſagte mit einem lieblich ſchalkhaften Blick 

Gehen Sie doch lieber voran bis an unſer Haus Alles 
will ich über mich ergehen laſſen, nur nicht die ſtrafenden Blicke 
der Miß Wedgewood, die mich ſchon geſtern vor Ihnen gewarnt 
es ſei hochſt auffallend, wie Sie Mrs Robinſon den Hof mach— 
ten, und Sie ſchienen überhaupt ein Mann ohne Grundſätze zu 
ſein, da ſie in einer bunten Krawatte zu Tiſch gekommen ſeien 
Ich wunſche nicht, noch während meiner letzten acht Tage es 
mit ſämtlichen Hausgenoſſinnen zu verderben und von der Go⸗ 
verneß ihrem Zögling als abſchreckendes Exempel hingeſtellt zu 
werden Vermeiden wir es alſo, zuſammen fortzugehen und 
heimzukommen Ich werde um drei Uhr im Koloſſeum ſein. 
Wenn ich Ihnen zufällig dort wieder begegne, iſt es des Him— 
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1619 Wille, in den ſich 0110) 11166 frommen Albionstöchter ৫ 
69617 müſſen. 
বত 4 
K 

Hiermit trennten ſie ſich und ſahen auch, als ſie ſich ſpäter 
in der Frühſtückstafel begegneten, mit höflicher Fremdheit an 
inander vorbei. Ein paar Stunden ſpäter aber konnte man 
)6] Doktor vor dem Eingang des Koloſſeums erblicken, ſeinen 
37062108162 ſtandhaft vor den Augen, durch den er die breite 
mebene Straße, 016 über das Forum führt, ungeduldig 09৫৮ 
chaute Er erkannte ſeine Freundin ſchon ganz in der Ferne, 
ind da er alle Muße dazu hatte, ſtudierte er zum erſten Male 
nit künſtleriſcher Aufmerkſamkeit ihre ſchlanke Geſlalt, die ſich, 
en Kopf ein wenig nach der rechten Seite geneigt, mit den 
aſchen Schritten eines Vogels über die breiten Platten des 
ilten Pflaſters hin bewegte Sie trug ein einfaches graues 
dleid und ein loſes Tuch darüber, deſſen einer Zipfel leicht über 
16 linke Schulter geworfen war, dazu wehte ihr ſilbergrauer 
Schleier in dem lauen Frühlingswinde, und er glaubte ſchon 
on weitem die klaren Augen unter dem dunklen Hutrande 
euchten zu ſehen 

Sie war vom haſtigen Gange leicht erhitzt und atmete tief 
uuf, als ſie ihm zum Gruß die Hand reichte Ich habe Sie 
oarten laſſen, ſagte 106 

Es geziemt einem guten Chriſten, erwiderte er mit luſtiger 
jeierlichkeit, dem Willen des Himmels in Ergebung entgegen— 
uharren 

Ich bekam einen Brief von meiner Schweſter, auf den ich 
aſch eine Zeile erwidern mußte Nun aber laſſen Sie uns 
mſern Rundgang antreten Schade, daß wir um zehn Jahre 
u ſpät kommen Die Archäologen, dieſe modernen Vandalen, 
aben nicht geruht, bis ſie auch hier ihr gelehrtes Unheil an— 
erichtet und die herrliche Wildnis, die hier ſo lange unberührt 
ewuchert hat, um ihren Zauber gebracht haben. Nun ſieht 
| die häßlichen nackten Fundamente und Subſtruktionen zu 
liegen und iſt ein wenig klüger, aber gewiß nicht glück 
icher. 
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Es iſt immer die alte Geſchichte vom Baum der Erkennt— 
nis, deſſen Früchte um das Paradies bringen, verſetzte er Aber 
wollen Sie nicht meinen Arm nehmen? Die hohen Stufen ſind 
noch ſchlüpfrig von dem geſtrigen Wolkenbruch 

Sie lehnte ſeine Hilfe mit einem leichten Kopfſchütteln ab, 
und er ſah bald, daß ſie in der Tat keiner Führung bedurfte. 
Nur auf den feſten Stock ihres Sonnenſchirms geſtützt, ſtieg ſie 
mühelos bis zu der oberſten Galerie hinauf, daß er ſich ſputen 
mußte, um ihr auf den Ferſen zu bleiben Sie ſprachen kaum 
zehn Worte auf dem ganzen Gang Irgend ein Gedanke ſchien 
in ihr zu leben, der ihr zu ſchaffen machte und ihre Lippen ver— 
ſchloß. Erſt als ſie nach einer guten Stunde wieder vor den 
Eingang hinaustraten, fragte ſie, ihren Gefährten anblickend. 

Wohin wollen wir nun zuerſt? Zu den Triumphbogen und 
Tempelreſten des Forum, oder gleich auf den Palatin? 

Ein Schatten hat keine Stimme im Rat, erwiderte er, in— 
dem er ſich leicht verbeugte 

Sie ſind mir böſe, ſagte ſie raſch, weil ich ſo zerſtreut und 
ſtumm geblieben bin Vergeben Sie mir meine Unart Ich 
war hundert Meilen weit weg, bei einer einſamen Seele, die 
vom Schickſal dazu verurteilt iſt, die Welt nur von ihrem Roll⸗ 
ſtuhl aus zu betrachten, und alles, was uns hier entzückt, nie 
genießen wird. Es iſt nun wieder für eine Weile abgetan, dies 
Unabänderliche. Sie ſollen einen Cicerone an mir haben, ſo 
redſelig, wie der wißbegierigſte Touriſt ihn ſich nur wünſchen mag. 

Nun zeigte ſie ihm, an den alten Monumenten vorüber— 
wandelnd, alles, was zwei Jahrtauſende auf dieſem engen 
Raume an Zeugen ihres Schaffens und Zerſtorens zuruckge— 
laſſen haben, nannte ihm alle Namen und machte ihn auf jeden 
Trummerwinkel aufmerkſam, wo ihrem Malerauge ſich irgend 
ein Farbeneffekt oder ein reizendes Spiel von Lichtern und 
Schatten offenbarte. Er, nun wieder in der heiterſten Laune, 
warf dann und wann eine ſeiner drolligen Bemerkungen da— 
zwiſchen und hing dann wieder mit ſo ehrlichem Reſpekt an 
ihren Lippen, wie ein gutartiger Schüler auf ſeinen Meiſter 
blickt. Als ſie das Forum abgeſchritten hatten, wandten ſie ſich 
wieder zum Palatin zurück, deſſen Ruinenlabyrinth ſie in allen 
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Höhen 81) 21600 durchkletterten Dies währte 01106, daß 
die Sonne ſich ſchon zum Horizont geſenkt hatte, als Eberhard 
ſich auf einen Raſenabhang niederwarf und beteuerte, nicht 
weiter zu gehen, ehe er fünf Minuten geraſtet habe 

Sogleich ließ auch ſie ſich auf einen am Boden liegenden 
Marmorarchitrav nieder, und nun ſaßen ſie wohl eine Viertel— 
ſtunde lang ſchweigend beiſammen und ſahen unverwandt in 
das Meer von Gold und Purpur, in das der große Feuerball 
langſam hinabtauchte Als der letzte funkelnde Streifen erblaßt 
war, richtete Cberhard ſich plötzlich auf, zog ein ledernes Täſch— 
chen hervor und hielt es geöffnet ſeiner Nachbarin hin 

Sie müſſen doch endlich auch die Bekanntſchaft der Meinigen 
machen, ſagte er; das Bild meiner Frau iſt ſchon etliche Jahre 
alt Die beiden Kindsköpfe hab' ich erſt kurz vor der Abreiſe 
photographieren laſſen. 

Sie nahm das Etui und betrachtete die drei Bilder auf— 
merkſam 

Die Kinder haben gute, liebliche Geſichter, ſagte ſie endlich, 
indem ſie das Täſchchen zurückgab Sie müſſen Ihnen nie eine 
böſe Stunde gemacht haben. 

Dasſelbe kann ich auch meiner lieben Frau nachrühmen, 
verſetzte er. Wie gefällt ſie Ihnen? 

Sie hat ſehr feine und regelmäßige Züge Sie wird all— 
gemein ſehr ſchön gefunden werden. 

Und Sie? Iſt Ihnen das Geſicht nicht angenehm? 

Es iſt mir ein wenig zu hübſch; mich zieht in jedem Geſicht 
zunächſt das Charakteriſtiſche an, der Menſch, der hinter der 
Maske ſteht. Aus dieſen Zügen aber empfange ich ſo wenig 
einen beſtimmten perſönlichen Eindruck, wie ein Handſchriften⸗ 
kundiger aus einer ganz kalligraphiſchen Hand. Nehmen Sie 
mir meine Offenherzigkeit nicht übel 

Behüte! ſagte er und zwang ſich zu lachen. Ich kann mich 
ganz in Ihre Lage verſetzen, umſomehr, da es mir in meinet 
Jugend mit meinem ſchönen Mühmchen nicht viel anders ging 
Erſt ſeit ſie meine Frau geworden, hab' ich geſehen, wie viel 
verborgene Tugenden und ſtille Kraft hinter dieſen weichen 
Zugen verborgen ſind. Auch Sie würden es bald erkennen, 

Heyſe, Novellen. VI. 22 
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wenn Sie mit uns lebten Und warum ſollte es nicht früher 
oder ſpäter einmal dazu kommen? Unſere Wohnorte ſind 10 
kaum vier Stunden Ciſenbahnfahrt voneinander entfernt, und 
da wir zwei ſo bald gute Freunde geworden ſind, bin ich 06৫৮, 
zeugt, daß Sie ſich auch mit meiner Frau raſcher, als Sie glau— 
ben, befreunden würden 

Er hatte von ihr weggeſehen, während er von ihrer guten 
Freundſchaft geſprochen, und wandte ſich nun wieder zu ihr hin 
Da ſtutzte er über den herben, faſt feindſeligen Ausdruck ihrer 
Züge. 

জম, 1706 16 01108) Sie 188100110 Ich würde mich 

ſchwerlich je zu Ihrer Frau hingezogen fühlen, ſo ſehr ich 06: 
greife, daß ſie einen Mann, wie Sie, glücklich machen kann 
Mich vermag kein Verhältnis wahrhaft zu feſſeln, auf deſſen 
Grunde nicht ein Element von Leidenſchaftlichkeit ruht Einem 
Menſchen — Mann oder Weib — der mir nie eine böſe Stunde 
gemacht hätte, würde ich auch keine wahrhaft gute Stunde zu 
danken haben Glauben Sie etwa, daß ich mit meiner eigenen 
Schweſter in einem ganz wolkenloſen Frieden lebe? Wahrlich 
immer nicht! Wir ſind ſehr verſchiedene Naturen, und wenn 
wir unſerer Eigenſinne uns in irgend einem entſcheidenden 
Punkte bewußt werden, wo keiner nachgeben zu können meint, 
ohne ſich ſelbſt aufzuopfern, überkommt uns ein ſo heftiges Weh, 
ja eine förmliche Verzweiflung, da wir einen Augenblick an die 
Moglichkeit denken, uns tödlich zu verletzen oder zu trennen, 
daß wir Stürme zu beſtehen haben, wie kaum je ein Liebespaar 
Zum Glück bricht immer der Trotz in beiden Starrköpfen zur 
rechten Zeit und gewöhnlich in demſelben Augenblick, und wie 
das dann iſt, wenn wir uns wieder finden und nun um ſo hin⸗ 
geriſſener ans Herz drücken, das ſpottet jedes Wortes Aber 
Sie ſehen wohl, wer an ſolches Liebhaben gewöhnt iſt, der taugt 
nicht zu einer behaglichen Hausfreundſchaft 

Sie ſaßen hierauf wieder eine Weile ſtumm nebeneinander 
Es wurde raſch dunkel, und die Fledermäuſe ſchwirrten aus 
ihren Schlupflöchern hervor Nur die Himmelsgegend über dem 
Aventin ſchimmerte noch von ſtillem, leiſe zuckendem Glanz 
Die letzten Beſucher dieſer Trümmerſtätten kamen an ihnen 
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vorbei, um den Heimweg anzutreten, ehe das Tor geſchloſſen 
wurde 

Ein wahres Glück! hörte চি ihn plötzlich vor ſich hin ſagen, 
offenbar wieder in einer monologiſchen Anwandlung. 

Was iſt ein wahres Glück? 

Cr ſah ruhig zu ihr auf und ſagte ganz ernſthaft: Daß ich 
Ihnen nicht begegnet bin, als ich ein junger Menſch und von 
eigenem Glück noch nicht zahm gemacht war. Sie hätten es 
mir damals angetan; denn wie Sie ſich eben geſchildert, ſo war 
mein Ideal von einem Weibe beſchafſen. Ich ſelbſt war ein 
hitziger Strudelkopf, der alles immer auf Tod und Leben an— 
griff — damals, als ich noch ein großer Muſiker zu ſein glaubte. 
Auch mit der Chemie trieb ich es wie mit einer geheimnisvollen 
Liebſchaft, faſt wie ein Alchymiſt, der der ſpröden Natur ihren 
Schleier abreißen möchte, und wenn ich mich im Laboratorium 
bis zum Tollwerden abgemüht hatte, ſpielte ich bis Mitternacht 
die dunkeldeutigſten Schumannſchen Sachen Damals hätte ein 
Mädchen wie Sie — — und es wäre mein Unglück geweſen 
Denn natürlich hätten Sie mich, als den grünen Jüngling, der 
ich war, durchaus nicht liebenswürdig gefunden Mein guter 
Stern hat mir dann in die glatte und friedliche Bahn hinein— 
geleuchtet, und nun bin ich zu Ihrem ganz gehorſamen Schatten 
vortrefflich qualifiziert 

Sie antwortete nicht Er glaubte, ſie habe nicht einmal 
aufmerkſam zugehört, und in dem leichten Arger darüber fuhr 
es ihm heraus: 

55 ſollte mich üuberhaupt wundern, wenn Sie je einen Mann 
gefunden hätten, den Sie der Muhe wert hielten, ihn zu lieben. 
Sie haben ſo ſcharfe Augen, und eben nur der beſte iſt gerade 
gut genug für Sie. 

Meinen Sie? erwiderte ſie mit ſcharfem Ton, durch den 
aber eine verhaltene Erregung hindurchklang. Und doch, Sie 
haben ganz recht: der beſte war mir in der Tat gut genug, das 
heißt, ich fand alles Gute und Beſte in ihm, was ich nur je von 
einem Menſchen geträumt hatte. Und das Allerbefte war, daß 
er mit mir vorlieb nahm, ganz ſo, wie ich war, obwohl ich ſelbft 
nichts Beſonderes an mir fand. Erſt weil 6৮ mich über alle 
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anderen ſtellte, erhielt ich in meinen eigenen Augen einigen 
Wert Und wenn ich ſeitdem kleinmutig werden und mich für 
überflüſſig halten wollte, half mir immer der Gedanke, daß ich 
mich nicht wegwerfen durfe, da er mich ſo hoch gehalten 

Und warum — wollte er fragen, ſtockte aber wieder, da er 
ſich an ein Geheimnis zu rühren ſcheute, das ein ganzes ſchmerz⸗ 
liches Lebensſchickſal umſchloß Sie aber kam ihm auf halbem 
Wege entgegen 

Warum ich nun doch als einſamer Menſch durch die Welt 
fahre? Das iſt ſehr einfach‘ die ewigen Mächte — die Sie 
nicht kennen, da Sie nie ihr Brot mit Traänen aßen, — haben 
anders über uns verfügt und nach ihrer Art keine Gründe da— 
für angegeben Vielleicht war es fur ſie Grund genug, daß ich 
ſehr glucklich war, glücklicher, als Menſchen ſein dürfen, die ja 
keine Goötter ſind Und das Gluck war nicht ohne Kampf er— 
rungen Er ſtand durch ſeine Geburt in einem anderen Kreiſe 
als ich, er war nichts Geringeres als der dritte Bruder unſeres 
Landesherrn, und ich nur ein armes, aber unbeſcholtenes adeliges 
Fräulein. Sie glauben nicht, was alles in Bewegung geſetzt 
wurde, ihn von mir zu trennen Aber alles verachtete er, die 
ſchroffſten Hinderniſſe räumte er mit unerſchütterlicher Treue 
und Geduld aus dem Wege, und endlich hatte er es erreicht, 
fein eigener Bruder hatte ſeine Einwilligung gegeben, der Tag 
unſerer Verbindung war ſchon feſtgeſetzt, da brach der fran— 
zöſiſche Krieg aus, von heut auf morgen mußte er, da er Offi— 
zier war, ſeine Zurüſtungen machen, um zu ſeiner Truppe zu 
eilen, — bei Vionville erreichte ihn ſein Schickſal 

Sie ſtand plötzlich auf und zog ihr Tuch feſter um die 
Schultern Kommen Sie, ſagte ſie, wir verſpäten uns zu ſehr 
Wir muſſen einen Wagen nehmen, wenn wir noch zur rechten 
Zeit nach Hauſe kommen wollen 

Er ſah nach ſeiner Uhr. Wir haben die Eßſtunde ſchon 
verſäumt Laſſen Sie uns langſam aufs Forum hinunter gehen. 
Geben Sie mir Ihren Arm; Sie gehen unſicher 

Sie legte mechaniſch ihren Arm in den ſeinen, ohne ſich auf 
ihn zu ſtützen Indem er ſie ſorgſam die dunklen Treppen hin! 
untergeleitete, fragte er, wieder wie zu ſich ſelbſt ſprechend: 
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Und in den zehn Jahren, die ſeitdem verfloſſen, ſind Sie 
da nie einem Menſchen begegnet, dem Sie ſich von Herzen hätten 
hingeben mögen? — Ich weiß, ſetzte er hinzu, daß es eine in— 
diskrete Frage iſt Aber ich fühle mich in der Tat wie einen 
alten zuverläſſigen Freund Ihnen gegenuber Und habe ich 
Ihnen nicht von mir gebeichtet, was man nur emer leiblichen 
Schweſter anvertrauen möchte? 

Ich wüßte nicht, verſetzte ſie nach einem kurzen Sinnen, 
warum ich Ihnen nicht ehrlich antworten ſollte, daß ich wirklich 
zuweilen eine Leere in mir fühlte, die durch die Trauer um das 
Verlorene nicht ganz ausgefüllt wurde Auch ſah ich mir alle, 
die ſich mir mit ſtillen oder ausgeſprochenen Hoffnungen und 
Wuünſchen naherten, genau darauf an, ob einer darunter ſei, mit 
dem ich's wagen könnte Ich fand keinen Die Männer ſind 
alle eitel. 

Und er — ich meine, der Verlorene — er allein war es 
nicht? 

Nein. Er ſtand ſo hoch, daß er alle ſeine Vorzüge, auch 
die er ſich ſelbſt errungen hatte, als unverdienten und unge— 
rechten Beſitz anſah und durch die größte Anſpruchsloſigkeit 
gleichſam Verzeihung dafür zu erlangen ſuchte So glaubte er 
auch mir gegenüber immer mehr zu empfangen, als er gab 
Ich habe ſeitdem keinen Mann gefunden, auch wenn er noch ſo 
verliebt war, der nicht doch im ſtillen dem Mädchen, das er 
erwählte, einen beſonderen Gefallen damit zu tun ſich bewußt 
war. Und ein Bund fürs Leben hat für mich nur Sinn, wenn 
er von Macht zu Macht zwiſchen zwei Ebenbürtigen geſchloſſen 
wird 

Nein, ſagte er eifrig, darin ſind Sie ungerecht. Sie kennen 
unſer Geſchlecht doch nicht genug. Nicht alle ſind eitel. Ich 
wenigſtens, obwohl ich eine Menge Schwächen habe — eitel 
bin ich nicht Früher konnte ich es nicht ſein, weil ich nichts 
geleiſtet, nichts erreicht hatte und die 00016 20010201906 an 
mich ſelbſt machte Hernach hatte ich wahrhaftig keine Zeit dazu. 
Sie haben keinen Begriff, wie mein Tag ausgefüllt iſt An 
mich ſelbſt zu denken und in müßigem Wohlgefallen mir vorzu— 
ſagen, daß ich ein höchſt vortrefflicher, angenehmer und ſeltener 
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Menſchſei, dazu komme ich nie Und wenn ich auf Reiſen gehe, 
iſt mir alles Fremde viel intereſſanter, als meine eigene Perſon 
Worauf ſollte ich auch eitel ſein? 

Auf Ihr Glück, erwiderte ſie tonlos. 

Er ſann eine Weile nach, dann ſagte er: Sie haben vielleicht 
recht. Sie aber ſind eitel auf Ihr Unglück. So haben wir 
einander nichts vorzuwerfen. 

Am Tor des Palatin trennten ſie ſich Sie ſtieg in einen 
Fiaker, den er herangewinkt hatte, und fuhr nach der Straße 
Mario de' Fiori. Er ging langſam, ſeiner Neigung zu 59161% 
geſprächen nach Herzensluſt froͤnend, über das Kapitol in die 
Stadt zuruck und trat in die nächſte beſte Trattorie, da er es 
nicht über ſich gewinnen konnte, nach allem, was er ſoeben er— 
lebt, der Tiſchnachbar der Mrs Robinſon zu ſein und ihrem 
jovialen Geplauder vom Hundertſten ins Tauſendſte zu lauſchen 


k * 
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Dieſen Abend, obwohl er ihn auf ſeinem ſtillen Zimmer 
zubrachte, konnte er ſich nicht entſchließen, wie er ſonſt pflegte, 
den Brief nach Hauſe zu ſchreiben Sie hat ſo wentg Sinn für 
Bilder und Bauwerke, ſagte er zu ſeiner Entſchuldigung Wie 
ſollte ſie auch? Von Jugend auf iſt ſie nur mit Geſchäfts— 
männern umgegangen und dann mit ihren Kindern. Was ſoll 
ich ihr vom Palazzo Borgheſe ſchreiben, oder von den (০116৮ 
paläſten 

Er nahm das Täſchchen mit der Photographie heraus und 
legte es vor ſich hin auf den kleinen Tiſch, den er ans offene 
Fenſter gerückt hatte. Lange betrachtete er das ſchöne ſanfte 
Geſicht mit dem ſchlicht geſcheitelten weichen Haar und den ehr— 
lichen, ein wenig müden Augen Was ihm alles dabei durch 
den Sinn ging, ſprach er nicht aus 

Er fühlte ein lebhaftes Verlangen, einmal wieder Muſik 
zu genießen Das Inſtrument aber unten im Konverſations— 
zimmer war beſtändig von den engliſchen Damen in Beſchlag 
genommen, die erbarmungslos ihre Etüden darauf klimperten 
und zum 00৫৮5 heute mit ſchrillen Sopranen gewiſſe beliebte 


ভন রিট 


06171010106 Volkslieder ſangen, 0০1 ihm alle Nerven davon ৫৮৭ 
dröhnten Er warf endlich ungeſtum das Fenſter zu und ver— 
ſuchte, die Ohren mit den Händen verſtopfend, in Goethes 
römiſchen Elegien zu leſen, die er ſeit ſenen Studentenjahren 
nicht wieder in die Hand genommen Der Zauber dieſer aus 
dem tiefſten Quell eines ſtarken und freudigen Lebensgefühls 
geſchöpften Worte gewann mehr und mehr Gewalt über ihn 
Als er die letzte Zeile geleſen hatte, ſtanden Tränen in ſeinen 
Augen; er hörte es Mitternacht ſchlagen, ehe er ſich entſchließen 
konnte, ſein Lager aufzuſuchen 


শু 1 
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Sie hatten nichts verabredet für 06৮ folgenden Tag 2০৭) 
eine halbe Stunde früher, als geſtern, verließ Gabriele das 
Haus und ging, ruhig vor ſich hin blickend, die Straße hinunter, 
mit ſo raſchen Schritten, als ob ſie jemand entfliehen wollte. 
Als ſie die Via Condotti erreichte, wandte ſich an der Ecke 
drüben ein Mann, der vor einem Kunſtladen geſtanden, wie zu— 
fällig nach ihr um und lüftete grußend den Hut Sie erkannte 
ihn ſogleich, und ihre erſte Regung war, nachdem ſie den Gruß 
leicht erwidert, um die Ccke zu biegen und von ihrem geraden 
Wege abzulenken Dann ſchämte ſie ſich ihres Fluchtverſuchs 
und ging gerade auf den unbeweglich Harrenden zu. 

Guten Morgen, Herr Doltor, ſagte ſie mit heiterem Ton. 
Ich ſehe, man kann Ihnen nicht entgehen 

Warum nicht? erwiderte er mit der Miene drolliger Reſig⸗ 
nation. Warum ſollten Sie nicht einmal ohne Ihren Schatten 
herumſpazieren? Es wird Sie nicht ſo unglücklich machen wie 
Peter Schlemihl, und wer allein den Nachteil davon hat, iſt der 
Schatten Der aber verdient's Er hat ſich geſtern ſchlecht 
betragen. 

Sie ſah ihn fragend an 

Denn iſt er nicht aus der Rolle gefallen, fuhr er fort, und 
hat ſeine Befugniſſe unverantwortlich überſchritten? Sie wolle 
es mir nicht eingeſtehen, Fräulein Gabriele, aber »» শী 
den unbequemen Wegelagerer ſich heut vom Halſe 
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beſtätigt meine Selbſtanklage Ich habe Sie geſtern zu Ge— 
ſprächen veranlaßt, denen Sie lieber ausgewichen wären, mich 
in Ihr Vertrauen gedrängt, ohne ein Recht darauf zu haben 
Denn daß es mir wohltut, Ihnen wie einer alten Freundin 
von all meinen Schickſalen und Empfindungen zu ſprechen, gibt 
mir noch keinen Anſpruch, auch Ihnen Ihre innerſten Gedanken 
abzulocken Dies hat mich über Nacht ſehr gepeinigt, und nur 
um von Ihnen Verzeihung zu erlangen, habe ich Ihnen den 
Weg verlegt Wenn Sie 100 alſo trotzdem ein bißchen freund— 
lich angeſehen haben, entferne ich mich ſogleich und verurteile 
mich zur Einzelhaft in dem weitläufigen Kerler dieſer Stadt — 
auf unbeſtimmte Zeit, bis ich wieder begnadigt werde 

Darauf ſollen Sie nicht lange warten, verſetzte ſie lächelnd. 
Denn Sie haben ſich ganz umſonſt Ihre Nachtruhe geſtört mit 
dem Gedanken, mich verletzt zu haben Gerade hier in Rom iſt 
mir mein ganzes Leben mit all ſeinen bitteren und ſüßen (5 
fahrungen mehr als einmal vorübergegangen, und ich habe es 
an dem Maßſtabe der Eindrücke, die ich hier empfing, durch— 
geprüft, vieles, was mir bedeutend ſchien, als falſche Größe 
erkannt und viel ſcheinbar Geringes hoch halten gelernt 
Warum ſoll ich es ſcheuen, einem freundlich geſinnten Menſchen 
einmal mitzuteilen, wie mir zu Mut iſt? auch wenn er mich 
nicht ganz verſteht? auch wenn er mich eitel nennt, wo ich fühle, 
daß ich nur ſtolz bin? 

Auch das, fiel er eifrig ein, habe ich mir bitter übel ge— 
nommen, das vielleicht am meiſten Wie konnte ich mir eine ſo 
ſchnöde Außerung entſchlüpfen laſſen, zumal da ich im ſtillen 
fühlte, wie falſch ſie war? Man hat nicht nur das Recht, 
ſondern die Pflicht, auf ein Unglück ſtolz zu ſein, das man mit 
ſtarker Seele tragt Ich dagegen — mit meinem ſogenannten 
Glück, das mich nur entnervt, mich um alle Schwungkraft des 
Geiſtes gebracht hat — 

Kommen Sie, unterbrach ſie ihn, Sie ſind im beſten Zuge, 
unſere geſtrige Generalbeichte fortzuſetzen und uns am Ende 
wieder um den Genuß der Gegenwart zu bringen durch frucht⸗ 
loſe Rückblicke. Ich will nun auch ehrlich bekennen, daß ich dies 
fürchtete und darum mich ſo früh aus dem Hauſe ſtahl. Nun 
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aber hilft es nichts, ich bring' es nicht ubers Herz, Sie in dieſer 
ſelbſtquäleriſchen Verfaſſung ſich allein zu überlaſſen Ich bin 
auf dem Wege nach San Pietro in Vinculis, mich von dem 
Moſes Michelangelos zu verabſchieden Wenn Sie fein artig 
ſein und Ihren Cicerone allein reden laſſen wollen, ſollen Sie 
etwas Herrliches und Einziges ſehen, und hoffentlich, weil es 
noch ſo früh am Tage iſt, ganz ſtill unter unſern vier Augen 

Sie wartete ſeine Zuſtimmung nicht erſt ab, ſondern ſetzte 
ihren Weg fort, und er blieb ſchweigſam an ihrer Seite. Nur 
umſo geſprächiger ſchien ſie aufgelegt, nannte ihm alles Merk⸗ 
würdige, woran ſie vorbeikamen, bei Namen und führte ihn 
manchen Umweg, um ihm noch irgend eine Kirche, einen Palaſt, 
einen maleriſchen Proſpekt zu zeigen, an denen ſie ſelbſt ihre 
Freude hatte. Als ſie aber endlich das entlegene, von außen 
ſehr unbedeutende Kirchlein erreicht hatten, wo die ſagenhaften 
Ketten des Apoſtelfürſten bewahrt werden und jenes wunder—⸗ 
ſame Bildwerk ſteht, das ſtatt am Grabmal des gewaltigen 
Papſtes, für den es vorbildlich gedacht war, hier in kümmer— 
lichem Raum, wie nur vorläufig beiſeite geſtellt, die nüchterne 
Kirchenwand mit ſeinem Glanz erfüllt, wurde ſie ſtumm, und 
er glaubte ein leiſes Zittern an ihrer Hand zu gewahren, mit 
der ſie den Vorhang der Kirche beiſeite ſchob. 

Sie ſetzte ſich, die ganze Breite des Schiffes dazwiſchen 
laſſend, in einen Chorſtuhl, der Statue gegenüber, und er blieb 
an einen Pfeiler gelehnt in ihrer Nähe Durch einen roten 
Fenſtervorhang zur Linken fiel ein warmer Schein über den ver⸗ 
gilbten Marmor, daß der Rand der Wange und das krauſe 
Haar um die Schläfe in ſeltſamem Schimmer leuchteten. Deſto 
dunkler lag das ſtarr geöffnete Auge in ſeiner Höhle, und der 
Löwengrimm der unter dem Barte vorſchwellenden Lippen er⸗ 
ſchien majeſtätiſcher. Es war ſo ſtill in dem dämmerkühlen 
Raum, daß man das Schwirren eines Nachtſchmetterlings hören 
zu können glaubte, der um die Hörner des ſteinernen Rieſen 
taumelte. Der Sakriſtan kam aus einem Seitenpförtchen, warf 
einen mißtrauiſchen Blick auf das ſchweigſame Paar und fragte 
dann mürriſch, ob ſie die Ketten zu ſehen verlangten. Gabriele 
ſtand auf Sie legte ein Geldſtück auf die Lehne des Stuhls 
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und ging dann raſch, den Schleier über das Geſicht ziehend, 
zum Portal hinaus, ohne ſich nach Eberhard umzuſehen, der ihr 
auf den Ferſen folgte. 

Erſt als ſie draußen waren auf dem öden, ſonnenloſen 
Platz, blieb ſie ſtehen und atmete hörbar auf Er ſah durch 
ihren Schleier, daß ſie ſehr blaß geworden war রর 

Es iſt ſeltſam, 1016 ſtark 68 700 immer 081 mich wirkt, 
ſagte ſie, das letzte Mal genau wie das erſte Es bringt mich 
aus aller Faſſung, und ich habe erſt verſtanden, daß es Naturen 
geben konnte, die ſich unwiderſtehlich alle Geiſter unterwarfen 
die großen Eroberer, Völkerhirten, Religionsſtreiter Dieſem 
ware ich ſelbſt, obwohl ich ſonſt mir meine Selbſtändigkert zu 
wahren weiß, unweigerlich vierzig Jahre durch jede Wüſte nach⸗ 
gezogen 

Und als er immer noch ſchwieg; Ich danke Ihnen, daß 
Ihnen die Worte verſagt haben Das geſchieht hier nur denen, 
die, mag der Abſtand noch ſo groß ſein, dennoch von ſeinem 
Geſchlechte ſind, ich meine wahre, menſchliche Menſchen, die in 
einen Abgrund von Andacht verſinken, wenn ſie das Geſicht 
deſſen ſehen, der Gott im feurigen Buſch erblickt hat O es iſt 
ſchön, es iſt himmliſch! — und ſie bewegte unwillkürlich die 
Arme, als ob es Flügel wären, die ſie in ihrer Entzuͤckung von 
der Erde wegtragen ſollten Ihr Geſicht war jetzt über und 
uber gerötet, ihre Augen leuchteten. Kennen Sie das Sonett 
Alfieris? fragte ſie Ich fand neulich eine überſetzung davon, 
die ich gleich auswendig behalten habe Ich will es Ihnen 
herſagen 

Und nun rezitierte ſie, indem ſie die Straße raſch 0০811 
ſchritt, die folgenden Strophen 


Ha, wer biſt du, der dort ſo ſtolz erhaben 
Im Marmor ſitzt, gepragt in ſeine Mienen 
Drei Wurden, die noch nie vereint erſchienen 
Des Voͤlkerlenkers, Kriegers, Prieſters Gaben? 


Du ließeſt wieder ſich an Freiheit laben 
Das Volk des Herrn nach langem, bittrem Dienen, 
Die Götzen ſtürzteſt du und haſt mit ihnen 
Agyptens Zwingherrn tief im Meer begraben 
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Was in dir lebte, atmet hier im Stein, 
Denn nichts hat Michelangelo verhehlt 
Von deines hohen Sinns gewalt'gen Gluten, 


Der Meiſter, ebenbürtig dir allein, 
Der, 001৮ auch ihn in Wüſten Durſt gequält, 
Wohl auch dem Fels entſprühen ließ Labefluten. 


Iſt es nicht ſchön? fuhr ſie dann fort; nicht beneidenswert, 
ſo einer zu ſein, der ein beſcheiden brüderliches Gefühl gegen 
dieſe Großen empfindet, ſo daß er ſich ein Herz faſſen darf, ſie 
anzureden? Und er weiß freilich die Worte zu finden, die ihrer 
würdig ſind Das iſt noch beſſerer Dank, als ehrfurchtiges 3৫৮, 
ſtummen. Und Sie, ſind Sie nicht auch glücklich in dieſem 
Augenblick? Iſt dies nicht ein noch höheres, ſtolzeres Glück, 
als aller irdiſche Beſitz, und wären die liebſten Menſchen darin 
einbegriffen? 

Sie ſtand ſtill, da ſie ſich im Eifer ganz außer Atem geredet 
hatte Er trat dicht vor ſie hin 

Ich werde Ihnen me genug danken können, ſagte er mit 
leiſe bebender Stimme, nie, bis ans Ende meines Lebens nicht, 
Fräulein Gabriele Sie wiſſen nicht, was Sie mir in dieſen 
Tagen geworden ſind, Sie können es nicht ahnen Ich habe nie 
eine Schweſter beſeſſen, nie eine Freundin Mögen Sie ſelbſt 
von mir denken, wie Sie wollen, mir werden Sie immer 
Schweſter und Freundin ſein, und wenn ich Augenblicke erlebe, 
in denen ich über mein armſeliges Tagewerk mich erhoben fühle, 
Sie — Ihr Bild — 

Er ſuchte umſonſt nach Worten. Da begegnete er, in der 
Verwirrung ſie anblickend, ihren klaren, leuchtenden Augen 

Mein Freund, ſagte ſie, ihm ihre Hand entgegenſtreckend, 
ich weiß, was ich von Ihnen zu denken habe, wenn ich es auch 
nicht in eine ſinnreiche Formel kleiden kann Sei es Ihnen 
genug, daß ich mich freue, wie gut wir uns verſtehen Wir 
werden, wenn wir aus Rom fortgegangen, uns ſchwerlich je 
wieder begegnen Aber auch ich werde Sie nicht vergeſſen. 
Laſſen Sie uns nah oder fern gute Kameraden bleiben! 

Er erwiderte kein Wort Er drückte nur ihre Hand ſo feſt, 
wie wenn er ſie nie wieder loslaſſen wollte. Dann, als ſie 
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weiter gingen, ſchlug ſie einen leichten, faſt ubermütigen Ton 
an, in den er nach einigem Befremden harmlos einſtimmte Wir 
konnen heut unmoglich zwiſchen Mrs Robinſon und Miß Wedge⸗ 
wood zu Tiſche ſitzen, ſagte ſie. Wiſſen Sie was, lieber Doktor? 
Wir wollen unſer Frühſtück unterwegs einkaufen und wie zwei 
rechte Vagabunden an der freien Landſtraße zu uns nehmen 
Ich weiß einen herrlichen Platz vor dem Tore draußen hinter 
dem Lateran Da hab' ich ſchon einmal einen ganzen Nachmittag 
geſeſſen und einen Kranz aus Frühlingsblumen gewunden. 
Heute wollen wir dort unſere Colazione halten und hernach 
weiterſchlendern Wer weiß, ob nicht morgen die Frühlings— 
regenzeit beginnt, mit der man mich ſchon ſeit Wochen 06 
ängſtigt hat 

Sie traten zu einem Pizzicarol in ſeinen düſteren, mit 
allerlei ſcharfen Gerüchen erfüllten Laden und kauften ein wenig 
Schinken und Brot. Dicht daneben hielt eine Obſthändlerin 
die ſchönſten Orangen, getrocknete Feigen und Johannisbrot 
feil Auch von denen nahmen ſie, ſo viel ſie tragen konnten Auf 
Wein werden wir verzichten müſſen, ſagte ſie Aber eine köſtliche 
Quelle weiß ich in der 996 unſeres Lagerplatzes, und ein kleines 
flaches Glas im Etui trag' ichimmer beimir Kommen Sie, Doktor. 
Wir werden offene Tafel halten, wie die unſterblichen Götter. 


* * 
সং 


Am 26619 01662 Tages ſchrieb Gabriele an 165৫ Schweſter: 
„Ich war heute länger als ſonſt mit dem Doktor zuſammen 
Cin dritter würde lachen, wenn er uns beobachtete Wir ſprechen 
faſt nie miteinander; er hat eine wunderliche Art, ſeine Ge⸗ 
danken laut werden zu laſſen, faſt wie den 26৮ zu einer ſtillen 
Muſik, die in ſeinem Innern klingt, in Dur oder Moll, je nach 
den Eindrücken des Augenblicks Auch mir haſt du ja immer 
nachgeſagt, daß ich mich am liebſten und gründlichſten in Natur— 
lauten expeltorierte Ehe wir uns genauer kannten, verſuchten 
wir noch, eine regelmäßige Unterhaltung zu führen, was uns 
beiden unbequem war und allerlei Diſſonanzen mit ſich brachte. 
Jetzt redet jeder für ſich allein, und da klingt es viel harmoniſcher. 
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„Ich kann ihn Dir nicht ſchildern, es ſind lauter Gegenſätze 
in ihm, und doch vertragen ſie ſich ganz gut Ich habe nie eine 
ſo große Bildung und zugleich 10 viel Naivität geſehen, ſo viel 
männliche Feſtigkeit — er leitet eine große Fabrik und be— 
ſchäftigt und regiert über hundert Arbeiter — und ſo viel harm— 
loſe Ungebundenheit ড৪ iſt, als ob die Quelle ſeiner Jugend— 
gefühle vor Jahren, eben da er ins praktiſche Leben eintreten 
mußte, in ein unterirdiſches Bette verſunken wäre und jetzt hier 
wieder hervorſprudelte Auch ſein Geſicht ſtimmt dazu er hat 
die energiſchen, faſt ironiſch geſchärften Züge eines Mannes 
und die Augen eines Jünglings 

„Schönes, nach dem landlaͤufigen Begriffe iſt nichts an ihm, 
außer ſeinen Händen, die von der feinſten Jeichnung und warmer, 
heller Farbe ſind — Ich möchte ihn wohl zu malen verſuchen, 
nur für Dich, aber es wurde jedenfalls mißglücken 

„Schade, daß allerlei Umſtände es undenkbar machen, daß 
wir uns auch in Deutſchland wieder begegnen. Oder auͤch gut! 
Wenn er Dir nicht ſo einleuchtete wie mir, würde er nur ſtören 

„Er bleibt noch einige Wochen nach mir in Rom. Ich freue 
mich, ihm in dieſen letzten Tagen noch alles zeigen zu können, 
woran ich mein Herz gehängt habe 

„Von der Farneſina noch kein Beſcheid Doch kann er, muß 
er täglich eintreffen Ich bin ſchon ganz gefaßt darauf, irgend 
einen abenteuerlichen Streich zu wagen, um mir den Emtritt 
zu erobern 


„O Schweſterherz, das Leben iſt doch 10114 


* * 
নর 


Dieſes ſchöne Leben genoſſen von nun 017 016 beiden 06, 
reundeten Seelen in der heiterſten Weiſe, ohne daß ſich ein 
Mißklang in ihr reingeſtimmtes Duett drängte Sie wanderten 
16 halben Tage lang mit ſo ernſthaftem Eifer, als ob ſie die 
iefſten Studien zu machen hätten, unter den Denkmälern der 
intiken und mittelalterlichen Welt umher, ſteckten aber die Naſe 
n kein Handbuch und machten keine Notizen, ſondern hielten 
s damit wie die Hummeln, die von Kelch zu Kelch ſchwaͤrmen, 
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ohne ſich um eine wiſſenſchaftliche Botanik zu kümmern, ja nicht 
einmal von dem Pflichtgefuhl angefeuert, Wachs und Honig in 
ihre Zellen tragen zu muſſen Auch konnte man ſie in mancher 
Galerie oder von denkwürdigen Inſchriften ſtrotzenden Kirchen 
eine Stunde lang auf derſelben Stelle vor einem Bilde oder 
Grabmale ſitzen ſehen, in leiſer Unterhaltung, bei der es in 
ihren Mienen von verhaltener Munterkeit wetterleuchtete, als 
ob ſie der Würde des Ortes völlig vergeſſen hätten. Manchmal 
fuhren fie auch in einem Wagelchen auf die Campagna hinaus 
und waren zuletzt ſo in ihr eigenes Wohlgefühl eingeſponnen, 
daß ſie es gar nicht ſahen, noch weniger achteten, wenn ſie zur 
Tiſchzeit vor ihrer Penſion ausſtiegen und fünf bis ſechs eng— 
liſche Geſichter mit hochgezogenen Brauen und ſittlich empörten 
Naſenflügeln über den Fenſterrand herabſchielten und bedenkliche 
Gloſſen machten 

Das hatte nun freilich die längſte Zeit gedauert, und das 
Argernis war ſeinem Ende nahe, da die Woche verſtrichen und 
eben heute die erſehnte Botſchaft wegen der Farneſina ein— 
getroffen war Gabriele hatte ſie auf ihrem Zimmer gefunden, 
als ſie mit dem Doktor von ihrem Morgenrundgange heimgekehrt 
war und nur noch eben zum Frühſtück ein wenig Toilette machen 
konnte Bei Tiſche hatte ſie mit ihrem Freunde nach ihrer 
alten, jetzt freilich längſt durchſchauten Taktik weder Wort noch 
Blick gewechſelt; doch war ſie ſtiller als ſonſt und ließ die 
Speiſen faſt unberührt 

Eine Stunde nach der Colazione wollten ſie eine letzte Fahrt 
in die Campagna hinaus unternehmen. Als aber der Doktor 
zur feſtgeſetzten Zeit — zehn Minuten vor ihr, um ſich auf 
dem ſpaniſchen Platz eines Wagens zu verſichern — die Treppe 
von ſeinem Zimmer herunterkam und den kleinen Flur des erſten 
Stockwerks durchſchreiten wollte, warf er zufällig einen Blick 
durch die nur angelehnte Tur in das Konverſationszimmer — 
den drawing-room, wie es im Hauſe genannt wurde — und 
blieb plötzlich ſtehen Er ſah nämlich ſeine Freundin am Fenſter 
ſitzen vor einem Tiſchchen, auf das ſie ihre Mappe gelegt, und 
eifrig an einem Bilde malen, zu dem das Modell in Geſtalt der 
dicken Mrs Robinſon ihr gegenüber ſaß Daß ein ſolches 
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১0:৮৫ im Werke ſei, wußte er nicht, da Gabriele von ihren 
Nalereien nie eine Silbe gegen ihn verlauten ließ Nun trat 
r behutſam mit einem Scherz über die verratene Heimlichkeit 
as Zimmer und erbat ſich die Erlaubnis, das Bild zu be— 
rachten. 

Gabriele nickte nur, ohne ſich ſtören zu laſſen; ihr Modell 
ollends wagte nicht den Mund zu öffnen, da ſie wußte, daß er 
icht eben klein war, und durch Sprechen ihn um ſeine Anmut 
u bringen fürchtete. So trat Eberhard hinter den Stuhl der 
dünſtlerin und betrachtete lange, ohne ein Wort zu ſagen, das 
zild 

Laſſen Sie nur dreiſt 0061) 1008 Ihnen nicht zuſagt, warf 
zabriele endlich hin Ich bin eben bei der letzten Hand, und 
ie iſt ja immer wieder eine erſte 

Er ſagte, daß er nicht das Geringſte geändert wünſche 
Venn er ſtumm geblieben, ſei es nur, um das unartige 
dompliment hinunterzuſchlucken, daß er ihr einen ſolchen Grad 
on Meiſterſchaft nicht zugetraut habe Es ſei nicht nur ihre 
erehrte Freundin, wie ſie leibe und lebe, ſondern ein wahres 
unſtwerk, mit einer unglaublichen Freiheit und Einfachheit 
ingeworfen, und wenn ſie dies Blatt unter die beſten Nieder— 
inder hinge — 

Sie unterbrach ihn, indem ſie ihn bat, nicht zu ſehr zu loben, 
)0ট ſie immer konfus mache Da habe ſie richtig ſchon ein 
ilſches Licht auf die Sealskinjacke geſetzt Noch fünf Minuten 
1006 er ſich gedulden, dann wolle ſie's genug ſein laſſen. 

Das unbewegliche Geſicht der Dame fing plötzlich an zu 
rahlen Ja, ſie iſt ein exemplariſches Mädchen! rief ſie, und 
eckt voller Talente bis in die Fingerſpitzen Hab' ich es Ihnen 
icht oft genug geſagt, Doktor, und Sie wollten es mir nicht 
lauben? Aber man kennt ſolche Kriegsliſten. Man weiß — 

Huſch! machte Gabriele, die nun in der Tat befangen wurde. 
Jenn Sie noch ein Wort ſagen, liebe Mrs. Robinſon, nehme 
h einen Pinſel voll Zinnober und gebe Ihnen ſo echauffierte 
Kangen, wie Sie in Ihrer Bosheit jetzt eben bekommen haben 

Sie wußte, daß dieſe Drohung eine unfehlbar wirkſame 
1071 weil die gute Dame ſich im übrigen gar nicht garſtig dünkte, 
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bis auf ihre leicht zu enfflammende Farbe, die man auf heim— 
lichen Genuß ſtarker Getränke ſchieben konnte, da ſie doch eine 
leidenſchaftliche Temperenzlerin war. Nun ſchwiegen wieder 
alle drei. Eberhard hatte, am Tiſche ſtehend, in den illuſtrierten 
Zeitungen geblättert Auf einmal warf er ſie hin, ſetzte ſich an 
das offene Pianino und griff leiſe einige Akkorde 

Das Inſtrument, das in den letzten Monaten ſo viel hatte 
erdulden müſſen, ſchien plötzlich in Wonne aufzuatmen, da es 
von der Hand eines Meiſters berührt wurde Es beſann ſich 
ſeines längſt verſchollenen Wohlklanges, und nur der Baß, den 
die Governeß mit beſonderer Harte zu mißhandeln pflegte, blieb 
unheilbar verſtimmt. Aus den erſten leicht auf⸗- und nieder⸗ 
perlenden Paſſagen entwickelte ſich die Melodie eines Volks— 
liedes, das damals gerade von Neapel herüber ſeinen Weg nach 
Rom gefunden hatte In manchem träumeriſchen Augenblick 
hatte Eberhard es vor ſich hin geſummt Nun nahm er es zum 
Thema, das er durch die mannigfaltigſten Tonarten hindurch 
variterte Plötzlich ließ er es verklingen, und eine deutſche 
Volksmelodie tauchte ganz verſtohlen wie aus weiter Ferne in 
den dunkelſten Tiefen auf, ſchwang ſich immer höher und zu— 
verſichtlicher ins Helle und erklang endlich in einer mehrſtim— 
migen Harmonie ſo ſiegesgewiß, daß jene ſüdliche Kantilene, 
die nun ſchüchtern ſich wieder hervorwagte, zuletzt den Wettſtreit 
aufgeben und aufs neue verſtummen mußte. Dann ſchloß das 
Spiel mit einer einſtimmigen Wiederholung des deutſchen Liedes, 
das nun erſt in ſeiner ruͤhrenden Schlichtheit ſeine volle Kraft 
und Lieblichkeit entfaltete. 

Als er geendet hatte, ſprang ſeine engliſche Gönnerin, alles 
um ſich her vergeſſend, von ihrem Sitze auf und lief, beide 
Hände ihm entgegenſtreckend, auf ihn zu Tauſend, tauſend 
Dank, lieber Doktor! rief ſie mit hochgerötetem Geſicht, und 
die goldene Kette in ihren Haaren zitterte vor Erregung Wiſſen 
Sie, daß Sie ein Meiſter ſind? Nein, in der Tat, ein voll— 
ſtändiger Virtuoſe? Und Sie böſer Menſch haben ſo heimtückiſch 
Ihr Licht eine ganze Woche lang unter den Scheffel geſtellt! 
Kommen Sie mir nur nicht mit falſcher Beſcheidenheit! Sie 
wiſſen ſo gut wie ich, was an Ihnen iſt! 
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Vielleicht beſſer als irgend jemand, erwiderte er lächelnd, 
aber mit einem Seufzer. Ich weiß, daß ich mich zu einem wirk⸗ 
lich ausgewachſenen Muſiker ſo verhalte, wie ein Schmetterling, 
der mit verkrüppelten Flugeln aus der Puppe gekrochen iſt, zu 
der erſten beſten Motte, die vielleicht nicht von ſo edler Familie 
iſt, aber ihre richtigen Flugel entfalten und ohne jedes Gefühl 
des Mangels herumſchwirren kann 

Stuff and nonsensol unterbrach ihn die lebhafte dicke Dame 
und ſchüttelte ſo unwillig ihr Haupt, daß die Kette ſchief auf 
১০৪ linke Ohr hinabrutſchte Sie মি) kein Mozart oder Beet— 
)09611 geworden, das verſteht ſich, aber das iſt auch gleichgültig, 
ind jedenfalls 10056 mir's lange nicht ſo lieb; denn ein ſolches 
Weltwunder von Genie würde für meine Zwecke ſo unbrauchbar 
ein, als wenn man mir die Decke der Siſtina für den Plafond 
neines Schlafzimmers ſchenken wollte Nein dieſer Verräter, 
ucht einen Ton hat er von ſich gegeben, waährend hier die 
zrauſamſte Mißmuſik ungeſtraft verubt wurde! Was ſagen Sie 
1087. einer ſolchen Heuchelei, beſte Miß Gabriele? 

Ehe ſie aber noch eine Antwort erhielt, hatte ſie Eberhard 
ei der Hand gefaßt und ihn zu einem Seſſel geführt, den ſie 
ieben den ihren gerückt hatte Kommen Sie her, ſagte ſie, und 
856 Sie nun zur Strafe für Ihre Heimtücke geduldig an, 
vas ich Ihnen beiden zu ſagen habe. Auch ich habe meine ſtillen 
zinterhalte, die ich erſt zur rechten Zeit aufdecke Bisher hatte 
ch es dabei nur auf Ihre Freundin abgeſehen, und Sie waren 
nir eigentlich im Wege Nun aber iſt es wahrhaftig, wie wenn 
er Finger Gottes auf Sie hindeutete; man braucht nicht be— 
onders erleuchtet zu ſein, um zu erkennen, was die Vorſehung 
amit im Sinne hatte, als ſie Sie beide unter dieſem Dache 
uſammenführte. 

Eberhard warf einen raſchen Blick auf Gabriele, die ſchein— 
ar ganz in ihre Arbeit vertieft auf das Blatt ſchaute und dabei 
en Pinſel mechaniſch wohl fünf Minuten lang in dem Waſſer⸗ 
läschen ausſchwenkte. 

Ich geſtehe, ſagte er mit dem trockenſten Ton, daß ich dennoch 
icht erleuchtet genug bin, um die verhüllten Abſichten der 2305 
zhung zu durchſchauen. 

Seyſe, Novellen VI 28 
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Der Schleier wird ſogleich gelüftet werden, fuhr die dicke 
Dame eifrig fort Sie müſſen nämlich wiſſen, daß ich ſeit fünf 
Jahren, ſeit Mr Robinſons Tode, hier in Rom lebe und durch 
meine Vergangenheit wie durch meinen Charakter mir den Vor⸗ 
zug verdient habe, immer in den beſten Kreiſen und reſpektabel⸗ 
ſten Familien Zutritt zu finden. Da habe ich bald eingeſehen, 
daß es hier an einem fehlt, worauf gewiſſenhafte Eltern nicht 
ſo leicht verzichten können an einer leichten und zuverläſſigen 
Gelegenheit, ihren halberwachſenen Töchtern den noch fehlenden 
Schatz von Kenntniſſen und Fertigkeiten beizubringen, die letzte 
Hand an ihren Unterricht in Künſten und Wiſſenſchaft zu legen 
Ich habe nun ſchon vor einem Jahre den Plan gefaßt, dieſe 
Lücke auszufüllen, hier in Rom ein engliſches College für junge 
Mädchen zu gründen, wo ſie Geſchichte, Italieniſch, Franzöſiſch, 
Kunſtgeſchichte, Aquarellmalerei und Muſik lernen, ich meine, 
in alle dem ſich fortbilden kͤnnten জা6]]) ein Inſtitut iſt, was 
ſeine Lehrer und Lehrerinnen aus ihm machen Fur einige 8৫০৫৮ 
habe ich ſchon im ſtillen vorzügliche Kräfte angeworben Mit 
den ſchönen Künſten aber war es eine ſchwierigere Sache Man 
übernimmt eine zu große Verantwortung, wenn man den Unter⸗ 
richt talentvollen zungen Leuten anvertraut, deren Moralität 
ſich ſo ſchwer durch Zeugniſſe konſtatieren läßt Seit ich die 
große Begabung unſerer Freundin hier kennen gelernt, war ich 
überzeugt, daß ſie für das Aquarell die rechte Perſon ſein wurde 
Ich mochte aber nicht daran denken, da ich nicht wußte, was Sie, 
Doktor, dazu ſagen würden Nun habe ich zu meiner freudigen 
Uberraſchung ſoeben geſehen, was für einen Muſiker wir an 
Ihnen beſitzen, und nun iſt es mir völlig klar und wird 9011৮ 
lich auch Ihnen einleuchten, daß ich Sie beide nicht wieder los⸗ 
laſſe, daß Sie in mein Inſtitut eintreten müſſen, und zwar, 
wenn der Himmel ſeinen Segen gibt, ſchon in kürzeſter Friſt, 
zu Anfang der nächſten Saiſon Nun? Sind Ihnen die Wege 
der Vorſehung noch nicht klar geworden? 

Wenn ſich die Vorſehung in Ihrer verehrten Perſon ver⸗ 
körpert haben ſollte, bleibt mir allerdings kein Zweifel über 
ihre weiſen Ratſchlüſſe, erwiderte er, mit 20006 ſeine ernſthafte 
Miene bewahrend. In der Tat, das wäre eine Verſorgung auf 
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meine alten Tage, wie ich ſie in meinen kühnſten Traͤumen nicht 
beſſer hätte wünſchen können — Muſiklehrer in Rom an einer 
höheren Töchterſchule Sie geben natürlich einen angemeſſenen 
Gehalt und freie Wohnung und Station, und zu meinem (96, 
burtstage ſchenken mir meine Schülerinnen ein Album mit 
Photographien nach römiſchen Statuen oder Ruinen Was 
halten Sie von dem Vorſchlage, Fräulein Gabriele? Sie be— 
kämen ein ſchönes, geräumiges Atelier und Pinſel und Farben 
à discrétion Wollen wir einſchlagen, oder uns doch noch erſt 
eine kleine Bedenkzeit ausbitten? 

O, der Zuſtimmung unſerer Malerin bin ich ſicher! fiel Mrs. 
Robinſon haſtig ein, als Gabriele eben ihr tief erglühtes Ge⸗ 
ſicht von der Mappe aufgehoben hatte und ſich zaudernd zu einer 
Antwort anſchickte. Sie iſt eine begeiſterte Romfreundin, und 
dann — eine Frau hat keinen Willen, als den ihres Mannes. 
Denn das verſteht চি natürlich und wird Ihnen hoffentlich 
nicht als ein erſchwerender Umſtand erſcheinen, daß Sie ſich erſt 
heiraten müſſen Sie haben alle Zeit dazu während des Som⸗ 
mers, können den Honigmond im Gebirge oder auf Capri zu— 
bringen und Anfang Oktober finden wir uns dann hier wieder 
zuſammen Mit Ihren Kollegen und Kolleginnen ſollen Sie 
zufrieden ſein, mit der Haushaltung auch, die übernehme ich 
ſelbſt, da das meine Spezialität iſt Wie? Sie ſind beide ver— 
ſtummt? Ich will nicht hoffen, daß dieſe meine einzige Be— 
dingung — 

Sie hielt inne und ließ einen halb erſtaunten, halb ſtrengen 
Blick ihrer großen runden Augen zwiſchen den beiden hin und 
her gehen, die ſich in der erſten Betroffenheit abgewendet hatten, 
jedes vom anderen hoffend, daß er ein Wort der Aufklärung 
finden werde Da kam Gabriele endlich dem wunderlich 06, 
fangenen Freunde, den doch ſonſt ſeine Harmloſigkeit nicht ſo 
leicht verließ, mit ihrer ſicheren Heiterkeit zu Hilfe. 

Beſte Mrs Robinſon, ſagte ſie, Ihr Vorſchlag iſt ebenſo 
ehrenvoll als verlockend. Hier in Rom mein Leben hinzubringen, 
nach Herzensluſt zu ſchauen, zu genießen, zu malen — Sie 
haben mit dieſem Gedanken eme ſolche Revolution in mir auf—⸗ 
geregt, daß ich im erſten Moment ganz ſtumm wurde. Ich danke 
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Ihnen fur 029 freundſchaftliche Bemühen, mir 6৮06 Wohltat 
furs ganze Leben zu erweiſen, aber — ich kann ſie leider nicht 
annehmen Ich darf meine kranke Schweſter, unſer Haus in 
Deutſchland, hundert Pflichten und Verhältniſſe nicht verlaſſen 
Und ſo viel ich den Herrn Doktor kenne, — obwohl er ganz 
wie ich ſich im erſten Augenblick von Ihrem Vorſchlage blenden 
ließ — 

Nein, nein, nein! unterbrach ſie die etfrige alte Dame, das 
ſind alles Ausfluchte und Winkelzüge Ihr letztes Wort ſagen 
Sie mir nicht, weil Sie ſich vor meinen ehrlichen alten Augen 
fürchten, die auf Ihr Betragen ſehr mißbilligend blicken. FPy! 
for sShamoel Eine ſonſt ſo geſcheite und wohlerzogene junge 
Dame und ein ſo wackerer und genteeler junger Mann! Und 
Sie ſcheuen ſich nicht, Ihr Verhältnis, das vor Gott und den 
Menſchen ein Argernis iſt, lieber in der bisherigen Weiſe fort— 
zuſetzen und ſogar mit nach Deutſchland hinüberzutragen, ſtatt 
es durch einen heiligen Bund ſanktionieren und gegen jedes ab⸗ 
fällige Urteil der Menſchen ſichern zu laſſen? O Doktor, ich 
habe mich ſchwer in Ihnen getäuſcht Ich nahm Sie immer in 
Schutz, wenn die anderen Damen, denen Sie zu wenig den Hof 
machten, an Ihrem Charakter etwas auszuſetzen hatten. Und 
nun, nun handeln Sie ſo leichtſinnig — ſo frivol — ſo lovelace⸗ 
mäßig — 

Der Schweiß trat ihr in großen Tropfen auf ihre gerötete 
Stirn, ſie lief mit heftigem Kopfſchütteln im Zimmer umher 
und geſtikulierte heftig vor ſich hin, in ihrem breiten Engliſch 
allerlei unverſtändliche Worte murmelnd 

Da haben wir was Schönes angerichtet! ſagte Eberhard auf 
Deutſch zu Gabriele. Sie ſchien es nicht zu hören. Sie war 
aufgeſtanden und beſchäftigte ſich damit, ihr Malgerät zuſammen⸗ 
zukramen. Er aber trat der herumtrippelnden zornigen Dame 
in den Weg und ſagte mit ruhigem Tone: Wenn Sie ſich eine 
zu günſtige Vorſtellung von mir gemacht haben, meine verehrte 
Freundin, ſo bin ich unſchuldig daran Ich muß Sie aber bitten, 
mir nun auch nichts Unrechtes und Unehrenhaftes zuzutrauen 
und mein Betragen für völlig tadellos zu halten, ſoweit es 
Fraulein Gabriele betrifft. Ich bin ſtolz darauf, ihrer Freund⸗ 
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ſchaft gewürdigt worden zu ſein Ich verdanke ihr unvergeßlich 
ſchöne Stunden und wäre ſehr ungluͤcklich, wenn ſie zum Dank 
für ihre Güte Verdächtigungen und Mißdeutungen erführe. 
Was Ihren Vorſchlag betrifft, ſo kann auch ich im Ernſt nicht 
darauf eingehen Ich habe Frau und Kinder zu Hauſe und 
mein Geſchäft, das ich nicht leichtſinnig aufgeben kann, um mich 
hier einer Kunſt zu widmen, die zum Lebensberuf zu machen 
ich leider ſchon zu alt bin Und nun ſagen Sie uns, liebe Miſtreß, 
daß Sie uns nicht böſe ſind, daß Sie auch ferner freundlich 
unſer gedenken und es nicht zhocking finden wollen, wenn wir 
uns herausgenommen haben, ein paar Tage in Rom als gute 
Kameraden herumzuſchlendern. 

Die großen runden Augen blitzten ihn niederſchmetternd an 

Gute Kameraden? rief die aufs äußerſte Gebrachte Ein 
verheirateter Mann der gute Kamerad emer alleinſtehenden 
jungen Dame? Und ich ſoll an ein loyales Betragen glauben, 
wenn dieſer bedenkliche Ehemann in fremdem Lande herumreiſt 
und nicht einmal ſeinen Trauring am Finger trägt, damit jedes 
argloſe Mädchen ſchon von weitem gewarnt und daran erinnert 
werde, was ſie von der firtation eines ſolchen Mannes zu er—⸗ 
warten hat? 

Verzeihen Sie, unterbrach er den haſtig dahinſtrudelnden 
Redeſtrom, ich habe meinen Chering — dieſen hier — aller— 
dings beſtändig getragen, wie Sie mir ſelbſt bezeugen werden. 
Wenn er nicht die gewöhnliche Form hat, ſo kann ich nichts 0৫5 
für. In der Familie meiner Frau, die ſtreng lutheriſch iſt, 
tauſcht man bei der Vermählung zwei uralte Ringe, hiſtoriſch 
beglaubigte Erbſtücke aus Urväterzeiten, die von Verwandten 
der Katharina von Bora abſtammen. Wenn Sie aber das Wort 
rtation gebrauchen, ſo rufe ich hier das Zeugnis meiner Freundin 
Fräulein Gabriele an, ob dieſes Wort zwiſchen uns irgend einen 
Sinn hat, ob eine Freundſchaft, wie ſie zwiſchen uns beſteht — 
aber nein, unterbrach er ſich ſelbſt, wir haben uns in dieſen 
ſchönen Tagen viel zu hoch über die Alltagswelt erhoben 0৫৮ 
fühlt, um nur im geringſten uns um das Urteil zu kümmern, 
das der und jener, und wenn er im übrigen noch ſo reſpektabel 
wäre, über unſer Verhältnis fällen möchte! 
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Dies hatte er in wachſender Erregung mehr fur ſich, als 
gegen Mrs Robinſon, hingeſagt und wandte ſich nun ab, um 
ſeinen Hut zu nehmen und das Zimmer zu verlaſſen Da hörte 
er die alte Dame mit einer gänzlich veränderten Stimme, die 
einen faſt wehmütigen Klang hatte, ſeinen Namen ausſprechen 

Lieber Doktor Eberhard, ſagte ſte — ſie hatte ſich auf einen 
Stuhl ſinken laſſen und knöpfte, nach Atem ringend, ihre Pelz— 
jacke auf — gehen Sie nicht fort. Ich muß Ihnen noch etwas 
ſagen — Ihnen und Ihrer „Freundin“ Ich ſchäme mich ein 
wenig meiner Aufregung und Hitze, aber auch das kam von 
meiner aufrichtigen 86870100608 Sie Ich bitte es Ihnen 
nun förmlich und feierlich ab, daß ich nur einen Augenblick Sie 
einer Handlungsweiſe fähig glauben konnte, die — ſagen wir 
zum mindeſten inkorrekt geweſen wäre In Ihrem Sinne haben 
Sie gewiß ſich nichts Unrechtes zu Schulden kommen laſſen. 
Aber glauben Sie einer alten Freundin, die in dieſem Punkte 
Erfahrungen gemacht hat: Freundſchaft zwiſchen zwei Perſonen 
beiderlei Geſchlechts, die noch nicht mit dem Kopfe wackeln, oder 
beide anderweitig durch ganz feſte Bande gefeſſelt ſind, iſt ein 
Unding Sehr viele Menſchen, zu denen auch ich gehört habe, 
reden ſich in jungen Jahren ein, ſo etwas ſei möglich, und 
machen hernach entweder einer von beiden, oder auch alle zwei, 
die Erfahrung, daß — wie ſoll ich mich ausdrücken? — nun, 
daß die Natur ſich nicht ſpotten läßt Wir ſind keine Engel, 
meine liebe Miß, und unſere ſchonen Seelen ſind es nicht allein, 
die in einem ſolchen Falle ein Wort mitzureden haben Sehen 
Sie, lieber Doktor, als mein erſter Mann, Mr Fawkes, ſtarb 
— er war Marineoffizier und ſtarb einen Seemannstod auf 
dem Schiff, das uns von Bombay nach Liverpool brachte, — 
in ſeiner letzten Stunde, da er ſpürte, das gelbe Fieber werde 
keinen Pardon geben, ſchrieb er noch einen Brief an einen Freund 
auf dem Feſtlande, worin er ihm ſeine Witwe empfahl: ich war 
damals noch recht jung und unerfahren und ganz geſchäfts- 
unkundig. MWall, dieſer Freund war ein reicher Kaufmann, 
Mr. Shirley, und noch ein Hageſtolz Ich liebte ihn nicht, aber 
er erwies ſich mir ſo hilfreich, tat ſo viel für mich, zeigte mir 
auf jede Art, wie teuer ihm das Vermächtnis ſeines Freundes 
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war, daß ich glaubte, ich könne keinen zuverläſſigeren Freund 
beſitzen Was war das Ende vom Liede? Eh' ich's mich verſah 
und ohne eine ſonderliche Luſt zu einem zweiten Eheſtande war 
ich eines ſchönen Tages Mrs Shirley-Fawkes Nun, ich hatte 
es nicht zu bereuen, Mr Shirley trug mich auf Händen, und 
als er nach ſechs Jahren ſtarb, beweinte ich ihn ganz ſo troſtlos, 
wie ich ſieben Jahre fruher Mr Jawkes beweint hatte Dann 
kam Mr Robinſon, der Pfarrer, der Mr Shirley die Grabrede 
gehalten hatte Er ſah, wie traurig ich war, und hielt es für 
ſeine Pflicht, mich zu tröſten, und da er zum dritten Male ins 
Haus kam, bat er um meine Freundſchaft Mr. Robinſon, ſagte 
ich, ich glaube nicht an Freundſchaft zwiſchen einem liebens⸗— 
würdigen ledigen jungen Mann und einer noch ganz wohl—⸗ 
konſervierten jungen Witwe. Entweder wir trennen uns gleich, 
oder wir heiraten uns Er wählte das letztere, und wieder gab 
der Himmel ſeinen Segen, ſo daß ich, als ich endlich wieder 
Witwe wurde, in der Tat nicht wußte, welcher meiner drei 
Seligen mich am glücklichſten gemacht hatte Solch eine Macht 
liegt in der von Gott eingeſetzten Ehe; aber eben darum iſt es 
ein unnatürliches Bemühen, irgend einen Zuſtand auf die Länge 
durchzuführen, der nicht Fiſch und nicht Fleiſch iſt. Und weil 
ich Ihnen alles Gute gönne, habe ich Ihnen das ſagen müſſen. 
Halten Sie nun davon, was Sie wollen und können. Gute 
Kameraden werden wir hoffentlich einmal alle werden, droben 
im Paradieſe, wo nicht geflirtet und nicht gefreit wird. Hier 
unten gilt: entweder, oder! Und nun — good ০৮91 

Sie ſtand raſch auf, nickte Gabriele zu, ſchüttelte im Vorbei⸗ 
gehen Eberhard die Hand und verließ eilig das Zimmer. 


রি * 
* 


Zwei Minuten lang war es ſo ſtill zwiſchen den beiden, die 
zurückgeblieben waren, daß ſie das Blut in ihren Schläfen pochen 
hörten. Dann ſetzte Eberhard den Hut auf, den er während 
der ganzen langen Rede beſtändig leiſe hin und her geſchwungen 
hatte, nahm ihn aber ſofort wieder ab und ſagte, ohne Gabriele 
anzuſehen: Eine vortreffliche Frau, unſere vielerfahrene Freundin, 
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und für einen weiblichen Blaubart recht human! Auch hat ſie 
ein nicht gewöhnliches Talent zu Predigten über ſchwierige Terte 
Nur muß man eben von ihrer Konfeſſion ſein, um davon erbaut 
oder gar bekehrt zu werden Finden Sie dies nicht auch, liebe 
Freundin? 

Gewiß! verſetzte ſie — Ihr Geſicht war ganz unbeweglich, 
nur ein wenig bleicher als vorher. 

Er trat an ihr Maltiſchchen heran und nahm die Mappe 
auf, die ſie eben aus der Hand gelegt hatte. Langſam wendete 
er Blatt nach Blatt darin um, betrachtete die bunte Galerie von 
italieniſchen Charakterköpfen mit einem zerſtreuten, beifälligen 
Lächeln und ſchloß dann die Mappe wieder, indem er mit großer 
Sorgfalt die ſeidenen Bänder zu zierlichen Schleifen verknüpfte 
29070 er nach der Uhr und ſagte: Wollen wir nun fahren? 

Sie nickte und ſtand ohne Zogern auf Dann gingen ſie 
ſchweigend nebeneinander die ſchmale Treppe hinunter und 
traten auf die Gaſſe hinaus Ohne nach den Fenſtern umzu— 
ſchauen, wußten ſie doch beide, daß ein halbes Dutzend blonder 
engliſcher Geſichter ihnen aus den zwei Stockwerken des Hauſes 
nachſpähte. 

Auf dem ſpaniſchen Platz ſtiegen ſie in einen leichten offenen 
Wagen, und er breitete ſorgfaltig, wie er gewohnt war, das 
Plaid über die Kniee ſeiner Nachbarin. Nach Acqua acetoſa! 
ſagte Gabriele, und fort ſauſten ſie die Via del Babuino hinunter 
der Porta del Popolo zu 

Als ſie auf die Flaminiſche Straße hinauskamen, fiel es 
beiden zu gleicher Zeit ein, daß ſie am erſten Tage ihrer Be⸗ 
kanntſchaft durch dieſe Straße in die Stadt zurückgekehrt waren 
Doch nur Eberhard wagte davon zu reden Er ſaß leicht zurück⸗ 
gelehnt neben ihr und hatte die Augen halb geſchloſſen Es 
war, wie wenn er aus dem Traum ſpräche 

Iſt es möglich, daß es nur acht Tage ſind? In einem গা, 
zen Jahre hab' ich ſonſt nicht ſo viel erlebt Ich fange an, jene 
Geſchichte von Mohammed zu glauben, der das Geſicht in ein 
Becken voll Waſſer ſteckte und, 618 er es wieder herauszog, mit 
ſeiner vom Körper befreiten Seele die ſieben Himmel durch— 
flogen hatte. 
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Als ſie nichts erwiderte, ſagte er nach einer Weile: Ihnen 
iſt nicht wohl, liebe Freundin. Sie haben nach dem Eſſen zu 
eifrig gemalt. 

Nein, verſetzte ſie, während ſie es zu verbergen ſuchte, daß 
ein leichter Schauer durch ihre Glieder ging, es fehlt mir nicht 
das Geringſte Auch iſt der Tag ſo heiter, und wir haben eine 
leichte Tramontane im Geſicht, die ſehr erfriſchend iſt Es fehlt 
mir wirklich nichts 

Und nach einer Pauſe: Dies iſt nun unſere letzte Fahrt Ich 
habe ein Billett des Attachés erhalten, der mir anzeigt, daß er 
mir endlich die Erlaubnis ausgewirkt, morgen vormittag um 
elf Uhr die Farneſina zu ſehen, leider nur mir allein. Sie 
müſſen ſchon auf eine andere Gelegenheit warten. Am Nach— 
mittag habe ich zu packen und zwei oder drei unumgängliche Be— 
ſuche zu machen Übermorgen fruh — 

Sie ſtockte, denn ſie ſpürte eine heftige Erſchütterung an 
ihrer Seite, ſo jählings war er zuſammengefahren Scusu! 
ſtammelte er und rückte ein wenig von ihr weg Dann ſaß er 
ſtumm vor ſich hinſtarrend in ſeiner Ecke. 

Sie waren oft in ſo tiefem Schweigen halbe Stunden lang 
beieinander geweſen, doch hatte es ihnen früher wohlgetan. 
Heute beklemmte dieſe Stille beiden die Bruſt. Sie häͤtte viel 
darum gegeben, wenn ſie eine ganz alltägliche Unterhaltung zu 
führen vermocht hätte Doch erſt als ſie jene einſame Stätte in 
der Campagna erreicht hatten, wo das berühmte Sauerbrünn⸗ 
lein ſprudelt und der Blick über die Tibergeſtade hinweg nach 
dem zartumgrenzten Soracte immer von neuem die Seele ſtill 
und groß macht, fand Gabriele ein heiteres Wort, ihn und ſich 
ſelbſt über die gar zu gedämpfte Abſchiedsſtimmung anzuklagen 
Kommen Sie den Hügel dort hinauf, ſagte ſie. Von da oben 
hat ſchon Horaz, wie ich neulich geleſen habe, ins Land hinaus⸗ 
geblickt und jenes ſchöne Gedicht gemacht, worin er ſich ſeinen 
Freund zum Weine einladet Das war ein Lebenskunſtler; viel⸗ 
leicht geht dort ſein Schatten um, und wir verſpuüren einen Hauch 
ſeines Geiſtes, der uns hilft, das Leben, das ohnehin nicht leicht 
iſt, nicht allzu ſchwer zu nehmen. 

Sie ſtieg mit raſchen Schritten ihm voran den Abhang hin⸗ 
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auf, und er folgte ihr, ſeine Augen weidend an ihrer ſchmieg— 
ſamen Geſtalt und der freien Haltung ihres Kopfes auf den 
ſchlanken Schultern Oben ſetzte ſie ſich auf einen Stein, und 
er ſtreckte ſich neben ihr auf den von einer Ziegenherde kurz ab— 
geweideten Raſen. Die lieblichſte Luft ſpielte um ihre Stirnen, 
geräuſchlos zogen die gelben Wellen des Stromes in ihrem ge— 
wundenen Bette dahin, und zwiſchen zwei ſteilen Vorſprungen 
der Ufer, die wie befeſtigte Bruückenköpfe einander gegenüber— 
ragten, ſah in ſeinem duftigen Blau der Soracte herüber, wäh⸗ 
rend das wolkenloſe Firmament von durchſichtigem Glanz er⸗ 
zitterte Ganz in ihrer Nähe übte ein frühes Grillchen ſeinen 
Sommergeſang ein, und der Eſel, mit welchem ein malender 
Engländer herausgekommen war, ſtieß dann und wann ein ele⸗ 
giſches Geſtöhn aus, auf welches das Pferd an ihrem Wagen 
mit Schnauben und Stampfen antwortete. 

Eberhard lag auf dem Rücken, die Augen ſtarr gegen den 
Himmel gekehrt Seine Züge hatten alles Jugendliche ver— 
loren, um den Mund, der halb geoffnet war, zuckte von Zeit zu 
Zeit ein bitteres Lächeln, waährend die Brauen finſter zuſammen⸗ 
gezogen blieben Der linke Arm lag unter dem Kopf, der rechte 
war über den Raſen geſtreckt, und die geballte Fauſt erſchien 
bleich wie eine Totenhand Als Gabrieles Augen, die lange 
in der weiteſten Ferne geſchweift, zu dieſer unheimlichen Ge— 
ſtalt zurückkehrten, erſchrak ſie und betrachtete den ſtill neben 
ihr Lagernden mit leiſem Grauen Dann erhob ſie ſich von 
ihrem Sitz 

Wir dürfen heute nicht wieder zu ſpät zu Tiſche kommen, 
— ſie Da wir durch Porta Pia zuruckwollen, iſt's hohe 

eit 

Ohne auf ihn zu warten, eilte ſie den Abhang hinab, und 
rief ihren Kutſcher herbei, der ſich inzwiſchen eine kleine Sieſta 
gegönnt hatte Bald darauf rollten ſie auf der holprigen freien 
Landſtraße dahin, die um die Stadt herum nach dem nächſtge— 
legenen Tore führt 

Sie waren aber noch nicht lange gefahren, als der Kutſcher 
anhielt, vom Bock herabſprang und ſich an ſeinem Pferde zu 
ſchaffen machte Er kam dann mit einem verdroſſenen Geſicht 
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an den Wagentritt und erklärte, zwei Eiſen ſeien losgegangen, 
er muſſe an der nächſten Schmiede den Schaden ausbeſſern 
laſſen, was in einer Viertelſtunde geſchehen ſe Doch wolle er 
die Herrſchaften zuerſt zu einer Vigna hier außen fahren, wo ſie 
einen guten Wein finden würden Es gehe dann um ſo flinler 
vorwärts 

Die beiden im Wagen ſprachen kein Wort. Als das Wägel-⸗ 
chen ein paar hundert Schritte im langſamſten Tempo weiter— 
geſchlichen war, hielten ſie vor einem niederen einſtöckigen Häus— 
chen, über deſſen 20৮ ein Kranz hing, darunter in großen 
ſchiefen Buchſtaben 5100 buono geſchrieben ſtand Der Beſitzer 
der Vigna, ein munterer, unterſetzter Mann mit hochgeſträub— 
tem, leicht angegrautem Haar, kam dienſtfertig herausgelaufen, 
half Gabriele ausſteigen und führte ſeine unerwarteten Gäſte 
ein ſteiles Treppchen hinauf in ein kahles, zweifenſteriges Ge— 
mach, das die ganze Tiefe des Hauſes einnahm Durch das vor— 
dere Fenſter ſah man über die Campagna weg nach den 55001: 
nerbergen, das Fenſter in der Hinterwand ging auf den Reben— 
garten hinaus Dieſes letztere ſtand offen, und zwei uralte 
Seſſel lehnten dort ihre gebrechlichen Glieder an die weißßge— 
51016 Wand. Ein paar andere Stühle ſtanden um den brau— 
nen Tiſch in der Mitte des Zimmers, an deſſen Wanden außer 
den Lithographien Viktor Emanuels und Garibaldis mancher—⸗ 
lei Kohlenſkizzen und Inſchriften in verſchiedenen Sprachen zu 
erkennen gaben, daß hin und wieder eine luſtige Künſtlerrotte 
den Wein dieſer Vigna zu koſten pflegte. 

Alle Herrſchaften lobten dieſen Wein, verſicherte der Wirt, 
indem er auch das Fenſter nach der Campagna aufriß und jene 
regelrechte Zugluft herſtellte, die in italieniſchen Schenken ge— 
bräuchlich iſt. Er ſei feuriger als alle Weine aus den Caſtelli 
romani, und ein vornehmer fremder Herr habe erſt vor einer 
Woche geſagt, er ziehe ihn dem Chianti vor Checco! rief er 
ins Haus hinab und wiederholte den Ruf noch etliche Male, 
ohne daß ein Echo zurückkam Dann, mit Achſelzucken und 80 
gleich einem ſtillen Schmunzeln ſeines ehrlichen breiten Geſichts: 
Ich muß nur ſelbſt in den Keller hinunter; mein langer 50010, 
gel von Sohn iſt zu nichts zu brauchen, ſeitdem er geheiratet 
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hat, als immer nur am Schürzenband ſeiner jungen Frau zu 
hängen. Vor ſechs Jahren ſtarb ſeine Mutter — ihre Seele ſe 
im Paradieſe! — eine brave Frau, wie nur irgend eine, eine 
echte Romana di Roma, aber doch eine wackere Haushälterin 
und hatte ihre Augen in jedem Topf und jeder Pfanne Wie 
ich ſie nun begraben hatte und mit dem Jungen, dem Checco, 
allein wirtſchaften ſollte, merkt' ich erſt, daß eine Frau im Hauſe 
wie der Dotter im Eiſiſt, und. Checcol ſagt' ich, es geht nicht 
mit uns beiden allein, eine Frau muß wieder ins Haus, ſagt' 
ich; entweder alſo ich muß auf meine alten Tage mir noch ein— 
mal die Laſt aufladen, oder du — obwohl du kaum zwanzig 
biſt — ſchauſt dich nach einem braven Mädchen um, ſagt' ich — 
wenn dir's auch unbequem ſein ſollte — und damit hatte ich's 
nur im Spaß gemeint, denn ich wußte, daß er ſeit Jahr und 
Tag ſo einem jungen Ding nachlief, die nichts hatte als ihre 
hübſchen Augen Vater, ſagte er, es iſt wohl beſſer, ich mache 
den Ehemann, und 2170019086৮ 65006 ich mich nicht erſt, ich 
hab' es bereits getan, und die Caterina, obſchon ſie erſt 1605, 
zehn iſt, wird ganz für uns paſſen, ſagt' er, und tat ſo geſetzt 
und gleichgultig, wie wenn er von einem Pferdehandel ſpräche 
Nun, ſie paßt denn auch ſo leidlich, aber mehr zu ihm, als zu 
mir, obwohl ſie চটি alle Mühe gibt, und wenn er nur nicht wie 
ein verliebter Spatz unmer um ſie herumhüpfte und noch an 
irgend etwas anderes dächte als an ſeine Frau Liebſte — ſelbſt 
jetzt noch, da ſchon ein kleiner Checco unterwegs iſt — aber wie 
es des Himmels Wille iſt! Auch das wird vorübergehen, wie 
jedes Ungewitter, und jetzt will ich den Herrſchaften ihren Wein 
holen, mit Erlaubnis! 

Er machte einen Kratzfuß und lief flink wie ein junger 
Menſch die Treppe hinunter, um nach fünf Minuten mit einer 
vollen Flaſche, zwei Gläschen und einem halben Laib Brot auf 
einem Teller zurückzulehren Nachdem er alles auf den Tiſch 
geſtellt und mit dem Armel ſeiner verſchoſſenen Samtjacke 
von zwei Stühlen den Staub abgewiſcht hatte, ließ er das 
ſchweigſame Paar allein 
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SZie hatte Uich au 015 ৯0110 000৮, das auf die Vigne 
hmnausging Der Wind wehte lebhaft uber den Garten herein 
und kuhlte ihre heihe Stun und Augenlider, die ſie, wie um 
NRuhe ſur 1170 unſteten Ghedanklen zu finden, feſt geſchloſſen 
hatte (00101149118 10 hin, ging dann an das Fenſter 
auf der bamragnaſeite und lehnte es wieder an Dann kehrte 
er zum Tiſche zurud, ſchenlte langſam die beiden (10800 
90117 000 005 vine auf 00010 08010000018 tiefſinnig den blutroten 
Ring, den der Wein auf dem Teller gelaſſen halte Nach einer 
18118161010 0৮ 045 blan auf den Tiſch, ohne daran genippt zu 
haben 

Es ſchien ein Entſchluſtein ihm zu gären, mit dem er nicht 
ins 14৮৮ vommen könnie zzwei, dreimal öffnete er die 
Lippen und pueßle ſie immer wieder zuſammen Cndlich ging 
er langſam 1198 0071 Henſter ſun, wo Gabriele ſaß, nahm 
ſnielend den zweiten Stuhl in die Hand und ſagte ſo verloren 
ঠা? es Im 00711, Gabhriele? 

Waus, heber Freund? 

Daß Sir uhermoörgen fortgehen? 

(১010 ১0010 ſe etwag anderes im Sinne gehabt? Es 
11 01 00016 1011 

Er 1001৩) wieder Dann warf er ſich, von ihr abgewendet, 
auf den Stahl, ſtredte die Fuße üͤber die roten Flieſen des 
Eſtrichs aus und ſtarrte ſo unverwandt in die Fußen hinein, 
als ob er einen 50170 darunter vergraben wüßte 

So 11101 ſie eine kleine Weile in beklommenem Brüten 
01811071067 geſeſſen, da ſeng plößlich eine Männerſtimme unten 
an zu reden, mit 40010016001 Ton, aber in der großen Stille 
19 deutlich, daßß au dem Fenſter des niedrigen oberen Stock⸗ 
werls kein Wart verloren ging Zumal da eine gewiſſe leiden— 
ſchaftliche Rietoril, wie ſie ſelbſt Menſchen geringeren Standes 
in dieſem vande 11808018116 000 Redenden mit fortriß, ſo 0৭1 
er den Klang ſeiner eigenen Worte mit einer Art von [7৮ 
leriſchem Wohlgejallen an ſich voruüberrauſchen 167 Gabriele 
halte ſich erhaken und vorſichtig 806৮ das GGeſims geſpäht. 
Zwijſchen dem ২1016 und dem Rebengarten war ein kleiner 
Hofraum freigelanen, mit Fuſſern, Leitern, Schaufeln und an—⸗ 
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derem Arbeitsgerät in großer Unordnung angefüllt. Nur in 
der Mitte, einige Ellen im Geviert, ſah man ein Blumengaͤrt⸗ 
chen, das jetzt noch keine Blüten hatte und über den Winter 
gänzlich vernachläſſigt worden war Aber ein braungeſtrichener 
viereckiger Tiſch ſtand darm und ein Bänkchen daneben, und 
auf dieſem ſaß eine junge Frau von faſt kindlicher Zierlichlert 
des Kopfes und der Arme, während ihre unbehilfliche Geſtalt, 
um die ſie ein leichtes rotes Tuch gewickelt hatte, deutlich genug 
verriet, daß ſie ſchon auf den Frauennamen Anſpruch hatte und 
bald noch einen ehrenvolleren erwarten durfte Sie hatte eine 
flache Schüſſel auf den Knieen ſtehen, in welche ſie die zarten 
gelblichgrünen Lattichblätter tat, nachdem ſie die äußeren, 
härteren oder angewelkten mit ihren ſchönen bräunlichen Finger⸗ 
chen entfernt hatte Ein Korb, der die Salathäupter enthielt, 
ſtand auf dem Tiſche neben ihr, und quer über die Tiſchplatte 
hingeſtreckt lag ein zunger Menſch in Hemdärmeln und mit einer 
geſtreiften Hoſe und Weſte bekleidet, die Fuße in gelben Leder— 
ſchuhen, den Ellenbogen aufgeſtützt und den ſchwarzlockigen 
Kopf, dicht genug am Ohre der kleinen Frau, in die 00100 
gebraunte Hand geſchmiegt 

Er war ſo vertieft in den Anblick ſeiner Gefährtin, daß er 
nicht ein einziges Mal die Augen erhob und auch das leiſe 
Geräuſch droben am Fenſter, in welchem auf einen Moment 
auch Eberhards Geſicht erſchien, überhörte. Als ob dieſe be— 
dächtigen Fingerchen, die Blatt für Blatt mit größter Sorgfalt 
ablöſten, an einem wunderſamen Kunſtwerke arbeiteten, ſo an⸗ 
dächtig verfolgten ſeine dunklen, feurigen Augen all ihre Be⸗ 
wegungen. Nur zuweilen wanderte ſein Blick zu dem zarten 
Profil und dem feinen Ohr, das von einer ſchweren dunklen 
Flechte halb verſchattet war, und zu dem ſchlanken Hälschen, 
um das ſich eine dreifache goldene Kette wand Von Zeit zu 
Zeit warf er eines der zartgrünen Blättchen ihr in den Buſen, 
was ſie jedesmal mit einem leiſen Rumpfen der vollen Lippe 
beſtrafte Doch ſah er bei dieſem Getändel ſo ernſthaft aus, 
als ob er eine myſtiſche Handlung vollzöge, und ebenſo feierlich 
klang ſeine Rede, ganz ohne Modulation, aber in einem unauf⸗ 
haltſamen Strome, der etwas Einlullendes, traumhaft Be⸗ 
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ſtrickendes hatte Zwiſchen ſeinen Worten klangen ſeltſame 
dichteriſche Laute, wie ſie in den Vollsoliedern jener Gegend, 
den Riſpetti und Ritornellen, von Mund zu Mund gehen. Es 
war zuweilen, als ſtehe er noch in der fihmachtenden Jeit der 
Werbung vor dem Fenſter ſeines Mädcheno und ſtröme ſeine 
Herzenogedanlen beim Ton einer Gitarre in die Nacht hinaus 

0106 du noch, Enteuna, ſagte er, wie ich dich zuerſt ge 
ſehen, zehn Schritt vom Hauſe deiner Mutter“ Du trugſt einen 
Krug in der Hand, in dem ſollteſt du Wein holen aus der 
nuͤchſten Schenle Und wie ich dich ſah, war mir's, 017 ſpränge 
plotzlich eine heißſe Quelle in meiner Bruſt auf und ergöſſe 
Feuer durch all meine Adern, obwohl du eirſt vierzehn Jahre 
alt warſt, und du ſahſt nicht einmal nach mir lun Du গম 
ſo finſter wie eine Wetterwolle deines Wegen und traiſt in die 
Schenle, und ich wartete drauſſen, bis du wieder herauslämſt, 
und ſagte zu mir ſelbſt: Dieſe Augen ſind die Sterne deines 
Lebens, Checco!“ Das ſagt' ich, ohne noch zu wiſſen, wie 
alles in Erfuüllung gehen ſollte. Und dann kamſt du wieder 
heraus und irugſt den ſchweren KNrug auf der Schulter, weißt 
du's noch? und ich trat zu dir und fragte, ob ich ihn dir nicht 
tragen durfte, und da wurdeſt du rot — ſo rot wie die 20086 
der GGranate; aber du ſahſt mich faſt feindlich an und ſchuttelteſt 
nur den Kopf und liefſt ſo eilig, daſ bver Wein über den Rand 
tropfte — weiſit du nochk und ich ſagte zu dir: Wie heißeſt 
2801 und du — 

Warum ſprichſt du immer wieder von den alten Poſſen? 
fragte ſie, ohne aufzublicken. 

Weil mein Leben mit ihnen anfing, und es waren ſehr 
ernſthafte Poſſen, Caterina, und es iſt ſüß daran zu denken, 
wie alles lam, was unſer (Hlück werden ſollte. Jetzt — wenn 
der Furſt Torlonia mir ſeine Paläſte und Gärten und alle 
Schatze böte fuͤr ein Haar von deinem Haupte ich lachte nur 
und ſagte: Ihr ſeid ein Narr, Herr Fürſt, daß Ihr ſo etwas 
kaufen wollt, was keinen Preis hat. Und wenn ich könnte, wie 
ich wollte, Caterina, ich baute ein Zauberſchloß auf einer Inſel 
mitten im Meere, und die Wände wären lauter Spiegel von 
reinem Kriſtall, und du trügſt ein Kleid wie die Mubdonna im 
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Hauptaltar von Araceli, ganz von Gold mit Perlen und 2৮, 
binen, und wo du gingeſt und ſtändeſt, ſäheſt du deine Schön— 
heit geſpiegelt tauſend- und tauſendmal, und die Tiere und 
Vögel kämen 6606. und riefen: Caterina iſt die Schönſte! und 
die Wellen am Ufer ſängen Caterina iſt die Beſte! und ich 
ſchlänge die Arme um dich und ſagte Caterina iſt mein! 

Sie lachte kurz auf. Geh, ſagte ſie, du redeſt Unſinn; du 
biſt ein Poet! 

Ich weiß nicht, was ich bin, fuhr er immer leidenſchaftlicher 
fort Ich weiß nur, daß ich dich alle Tage mehr liebe, daß dieſe 
Liebe der Atem iſt, der mein Herz ſchlagen macht, der letzte ৫36, 
danke, der mich in den Schlaf wiegt, und der erſte, der mich 
aufweckt Und wenn ich erwache, Caterina, und ſehe dich an 
meiner Seite, und dein Mund ſchimmert wie eine Korallen⸗ 
blume und dein Hauch umfächelt mich ſo duftig wie Rebenblüte, 
und ich ſage mir dann: Dies einzige Wunder der Schöpfung 
gehört dir allein! und du wirſt dann plötzlich wach, weil meine 
Blicke durch deine geſchloſſenen Wimpern wie Feuerſtrahlen 
dringen, und lächelſt mich an und hebſt deine Armchen auf, ſie 
mir um den Hals zu ſchlingen — — 

Am Fenſter droben hörte man plötzlich ein Geräuſch, wie 
wenn ein Stuhl gerückt würde. Der ſchwärmende junge Gatte 
ſah argwöhniſch hinauf und horchte eine Weile. Da er aber 
nichts Bedrohliches entdeckte, ſenkte er den Kopf wieder zu 
ſeinem jungen Weibe und fuhr mit leiſerer Stimme in ſeinem 
hohen Liede fort 

Gabriele war plötzlich aufgeſtanden Wir wollen fort, ſagte 
ſie Der Kutſcher wird längſt zurück ſen Die Luft wird 
abendlich Es iſt ſo dumpf hier im Zimmer. 

Sie ſah ihn nicht an, aber ſie fühlte, daß ſein Auge মা 
verwandt an ihrem Geſichte hing Als ſie die Tür erreicht 
hatte, war er an ihrer Seite 

Die Treppe iſt ſteil, ſagte er haſtig. Wollen Sie nicht 
meinen Arm nehmen? 

Sie ſchüttelte den Kopf und betrat die oberſte Stufe, die 
ganz dunkel war In der Eile, mit der ſie hinwegſtrebte, tat 
ſie einen unſichern Schritt, verfehlte die Stufe und hielt ſich 
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ſtrauchelnd an dem Strick, der ſtatt des Geländers diente In 
demſelben Augenblick fühlte ſie ſich von ſeinen Armen um— 
ſchlungen, ſeinen Mund an ihrer Wange, ein jäher Schwindel 
umfing ſie, ডি hatte nur noch die Kraft, ihn ſanft zurück—⸗ 
zudrängen, aber nicht die, dem jähen Gefühl eines unſäglichen 
Glückes zu wehren, das bei der Berührung ſeiner Lippen ihre 
Seele erſchauern machte 

Dies währte nur einen flüchtigen Augenblick, dann kehrte 
all ihre Beſonnenheit zurück Sie richtete ſich hoch auf, zog 
den Schleier über ihr glühendes Geſicht und ging mit feſten, 
nicht allzu haſtigen Schritten die dunkle Treppe hincb. Leben 
Sie wohl! rief ſie zurück, als ſie unten angelangt war. Wie 
betäubt ſah er ihr nach, ſah, wie চি unten im Hausflur ver—⸗ 
ſchwand, hörte, wie ſie mit dem Wirt einige gleichgültige Worte 
wechſelte und von ihm vor das Haus begleitet wurde. Gleich 
darauf verkündete ihm das Knallen der Peitſche und das 
Klappern von vier Hufen auf der ſteinigen Straße, daß ſein 
Verſchulden nicht wieder gut zu machen und das kurze Glück, 
dem er ſich wehrlos hingegeben, unwiederbringlich von ihm ge⸗ 
ſchieden ſei 


* * 
সঃ 


Es war völlig Nacht geworden, 018 6৮ in der Straße Mario 
06) Fiori wieder anlangte Er konnte ſich lange nicht entſchließen, 
das Haus zu betreten; in ſeiner tiefen Verſtörung hatte er nicht 
den Mut, einem der bekannten Geſichter zu begegnen und in 
ſeiner gewohnten heiteren Art einen Gruß auszutauſchen So 
ſtieg er auf den Zehen die Treppe hinauf und fuhr zuſammen, 
als ihm droben im Flur, den eine kleine Hängelampe ſchwach 
erleuchtete, eine weibliche Geſtalt vorüberging. Es war nur 
die italieniſche Magd, die ihn, als den einzigen Mann im Hauſe, 
mit beſonderer Zutulichkeit behandelte. Sie vertraute ihm be⸗ 
fliſſen an, daß ſie ihm ſein Mahl aufgehoben und einſtweilen 
warmgeſtellt habe Die Damen ſeien alle gleich nach dem 
Eſſen fort, die bengaliſche Beleuchtung anzuſehen, die heute im 
Coliſeo angeſagt ſei Nur das deutſche Fräulein ſei nicht 

Heyſe, Novellen VI. 24 
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mitgegangen; ſie packe ihren Koffer, ſie wolle morgen früh 
reiſen 

Morgen? fragte er beſtürzt. 

So habe ſie es den Damen angekündigt Sie habe einen 
Brief von Hauſe vorgefunden, der ihr nicht (21065 zu bleiben 
geſtatte. Der Zug gehe um ſechs Uhr. Sie habe ſchon von 
allen Abſchied genommen. Es ſei ſchade! Das Fräulein ſei 
tanto ৪1100708109! 

Morgen! wiederholte er für ſich. Und die Farneſina, zu 
der ſie ſich endlich den Zugang erkämpft! Und läßt ſie nun im 
Stich — Natürlich! ſie kann mit mir nicht länger unter einem 
Dache hauſen 

Er trug dem Mädchen auf, das Fräulein zu fragen, ob ſie 
ſeinen Beſuch noch annehmen wolle Er wartete mit einer Un⸗ 
ruhe, wie wenn es ſich um Tod und Leben handelte, auf den 
Beſcheid, auf dem engen Vorplatz mit geſenktem Kopf 0৮ und 
herſchreitend, vergebens bemüht, ſeine Gedanken zu ſammeln 
Was er für Worte brauchen wollte, wußte er nicht Aber zu 
denken, daß er ſie verſcheuchte, war ihm unerträglich Das 
durfte er nicht zugeben, um keinen Preis; er mußte weichen, 
er war es, der das Gluck, hier zu ſein, ſo unerhört kopflos und 
gewiſſenlos verſcherzt hatte 

Das Mädchen kam lange nicht zurück. Endlich brachte ſie 
die Antwort: das Fräulein habe noch zu viel zu tun, zu packen 
und zu ſchreiben, ſie bedaure, den Herrn Doktor nicht mehr ſehen 
zu können, ſie laſſe ihm Lebewohl ſagen und noch viel gute Tage 
in Rom wünſchen. 

Er ſenkte den Kopf noch tiefer auf die Bruſt und ſtieg lang— 
ſam, wie ein Verurteilter, der erfahren hat, daß ſein Gnaden⸗ 
geſuch abgewieſen, die Treppe zu ſeinem Zimmer hinauf 

Doch hatte er ſich eben auf ſein Kanapee geworfen, ohne 
Licht anzuzünden, und grübelte 02896 nach, was er nun tun, 
ob er ihr ſchreiben, oder morgen früh noch einen Verſuch machen 
ſollte, ſie zu ſprechen, als es an ſeine Tur klopfte und das 
Mädchen mit der Botſchaft hereintrat: das Fräulein laſſe den 
Herrn Doktor bitten, in den Salon hinunterzukommen. Sie 
wünſche ihn doch noch zu ſprechen 
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Sofort ſprang er von dem Ruhebett auf, doch zitterte er 
ſo ſtark am ganzen Leibe, daß er einige Minuten brauchte, um 
ſich zu ermannen. Dann ging er mit taumelnden Sinnen zögernd 
die Stufen hinab und trat in das wohlbekannte Gemach 

Sie ſtand am Tiſche, ſo daß der Schein der Hängelampe 
warm auf ihre Stirn und Augen fiel und die langen Wimpern 
ihre zitternden Schatten auf den Rand der Wangen warfen. 
Er glaubte ſie nie ſo anmutig jugendlich geſehen zu haben, 9, 
wohl ihr Geſicht nur einen Moment gerötet erſchien und gleich 
darauf wieder erblaßte Aber ihre Augen leuchteten freundlich, 
und ihr Mund lächelte, als ſie ihm jetzt die beiden Hände ent— 
gegenſtreckte und, während er nahe der Schwelle ſtehen blieb, 
einen Schritt auf ihn zutrat 

Verzeihen Sie, lieber Freund, daß ich Sie zuerſt ab— 
gewieſen, ſagte ſie lebhaft und, wie es ſchien, ohne inneren 
Kampf Cs war eine kleinliche Regung, Sie nicht wiederſehen 
zu wollen Durfen gute Freunde ſo auseinandergehen? Sollen 
gute Kameraden einander nie eine kleine Schwäche nachſehen? 
Wie wüurde ich morgen auf der langen einſamen Fahrt von dem 
Gedanken gepeinigt worden ſein: ich hätte Sie zurückgelaſſen 
mit dem Bewußtſein, mich ſchwer und unverzeihlich beleidigt zu 
haben! Sie hätten am Cnde ſelbſt geglaubt, eine Todſünde be⸗ 
gangen zu haben, wenn ich die Sache ſo übertrieben ſchwer ge— 
nommen hätte Und darum bin ich froh, daß ich mich noch bei— 
zeiten beſonnen habe, und nun wollen wir uns die Hand geben 
und als gute Freunde voneinander gehen 

Warum zaudern Sie, einzuſchlagen? fuhr ſie mit etwas 
unſichrerem Tone fort, als er unbeweglich vor ihr ſtehen blieb, 
die Augen auf den Teppich geheftet, mit der Miene eines 
Menſchen, der in einer fremden Sprache angeredet wird. Wollen 
wir wirklich unſerer geſtrengen Sittenpredigerin den Triumph 
gönnen, daß ſie mit ihrer wohlfeilen Weisheit Recht behält, 
daß von einer guten, ehrlichen Freundſchaft zweier Menſchen, 
wie wir ſind, nicht die Rede ſein könne? Überlegen Sie es doch 
nur ruhig und gruündlich: Sie ſind gar nicht im Ernſt in mich 
verliebt. Es iſt, wie ich Ihnen ja ſchon einmal geſagt und Sie 
es eingeſtanden haben, ein Reſt unverbrauchter Jugend in 
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Ihnen, der auch einmal in einer Torheit ſich Luft macht. Ein 
Vorfall wie der, den Sie ſich ſelbſt ſo übel nehmen, iſt nicht 
viel anderes als ein Studentenſtreich, ſo eine Ferienlaune Ihres 
Herzens Ich bin mit Schuld daran, daß es dahin kam Ich 
habe Sie mit ganz ungebundener Vertraulichkeit behandelt und 
den jungen Menſchen in Ihnen ſo lange verwöhnt, bis er in 
einem unbewachten Augenblick ein wenig über die Schnur ge— 
hauen 20166000810 aber trägt die römiſche Luft. Man 
wird von dem Übermut angeſteckt, der die Welteroberer dazu 
verlockte, alles ſich anzueignen, was ihnen irgend in die Augen 
ſtach: erlaubtſcheint, was gefällt, man bedenkt ſich nicht lange, auch 
etwas Bedenkliches zu tun oder zu ſagen, und da wir doch nicht 
für immer aus unſerer Haut heraus können, ſondern nur etwa 
zu einem Ferienausflug, nehmen wir's uns hernach auf gut 
Deutſch übel, was wir auf gut Römiſch, ohne uns lange zu 
beſinnen, verbrochen haben Iſt es nicht ſo, wie ich ſage, lieber 
Freund? 

Nicht ganz, erwiderte er dumpf Für Sie mag es ſo ſein, 
für mich iſt es anders, viel ſchlimmer, viel hoffnungsloſer. Wenn 
Sie wüßten, wie es in mir ausſieht — 

Ich will es nicht wiſſen, unterbrach ſie ihn raſch, und eine 
dunkle Röte ſchoß ihr ins Geſicht Sie wiſſen es ſelbſt nicht 
recht, weil Sie — weil Sie ein Mann ſind; verzeihen Sie mir, 
aber Sie betragen ſich nicht klüger, als die Männer im allge— 
meinen Weil bei euch der Verſtand gewöhnlich das große Wort 
führt und das letzte Wort behält, benehmt ihr euch um ſo rat— 
und ſinnloſer, wenn ihr einmal ein bißchen um euren Verſtand 
gekommen ſeid Dann gebt ihr alles verloren und erlaubt dem 
ſogenannten Gefühl die größten Ausſchweifungen, die es dann, 
wie der Sklave, wenn er die Kette bricht, recht con amoro be— 
geht, um ſich nach der langen Unterdrückung gütlich zu tun und 
an dem beſchämten und gedemütigten Verſtande zu rächen Wir 
Frauen, die wir uns von vornherein drein ergeben müſſen, uns 
nur auf unſer Herz zu verlaſſen, haben ein viel intimeres Ver—⸗ 
hältnis mit ihm, kennen es beſſer und lernen es ſchonen und in 
ſchwachen Stunden mit unſerem Charakter ihm beiſtehen, daß 
es weder zu trotzig noch zu verzagt wird Glauben Sie mir, 
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von Ihrem Herzen weiß ich in dieſem Augenblicke beſſer Be— 
ſcheid, als Sie ſelbſt, das war bei der ganzen Torheit gar nicht 
beteiligt, das haben Sie überhaupt nicht mit auf die Reiſe ge— 
nommen, ſondern hübſch zu Hauſe gelaſſen bei Frau und Kindern, 
wo es auch hingehört Und das werden Sie dort wohlaufgehoben 
wiederfinden, wenn Sie heimkehren, und dann wird es Ihnen klar 
werden, daß Ihr Reiſeherz nichts anderes war als die alte 
Künſtlerphantaſie, die Ihnen allerlei Träume vorgeſpiegelt hat, 
und der Sie zu viel Chre antaten, wenn Sie ihre Grillen und 
Cinbildungen als Herzensangelegenheiten betrachteten 

Er wollte etwas erwidern, aber ſie ließ ihn nicht zu Worte 
kommen Ich ſehe, daß Sie ein verſtockter Ungläubiger ſind, 
ſagte ſie lächelnd, wahrend ihre Augen doch einen feuchten Schim⸗ 
mer hatten So will ich Ihnen eine kleine Buße auferlegen. 
daß Sie nämlich auch nach meiner Abreiſe dieſes Haus nicht ſo— 
gleich verlaſſen, ſondern wenigſtens noch drei Tage die Tiſch— 
nachbarſchaft unſerer alten Freundin ſich gefallen laſſen Das 
verſprechen Sie mir, nicht wahr? Und daß Sie ſehr liebens⸗ 
würdig und heiter ſein wollen und ja nicht ſich's merken laſſen, 
wenn Sie etwa doch Ihren Cicerone und ſeine gute Kamerad— 
ſchaft vermiſſen Geben Sie mir die Hand darauf und dann — 
felico nottol Sie werden folgſam ſein, nicht wahr? und ja 
nicht morgen früh mir einen letzten Ciſenbahnabſchied auferlegen, 
der mir ſelbſt mit ganz gleichgultigen Menſchen peinlich iſt Und 
grüßen Sie mir Ihre liebe Frau, deren große Liebe und Güte 
Sie wahrlich nicht verdienen, wenn Sie ihr nur einen 24001, 
blick abtruͤnnig werden, um einem Wolkenbilde nachzuſtarren 
Wir ſehen uns hoffentlich einmal wieder, nicht in dieſer, ſondern 
in deutſcher Luft, da werden Sie ſich wundern, wie grau das 
Wölkchen iſt, das hier von ſüdlicher Sonne ein wenig vergoldet 
wurde Schreiben werden wir uns naturlich nicht Schwarz auf 
weiß betrügt man ſich ſo leicht und läßt wieder die Phantaſie 
diktieren ſtatt des Herzens. Und ſomit leben Sie wohl, lieber 
Freund! Ich danke Ihnen gute Tage; ſie ſind zu Ende, aber 
laſſen Sie mich glauben, daß es mit der guten Freundſchaft nicht 
auch vorbei ſei. Die wollen wir uns aufheben — fur ſpäter, 
nicht wahr? 20101 
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Sie hatte ſeine Hand ergriffen und ſchüttelte ſie herzlich Er 
neigte ſich auf ihre Hand herab und drückte ſeine Augen gegen 
ihre ſchlanken, weichen Finger. Sie ſind ein Engel, hauchte er, 
— und ich — ich bin es nicht wert — aber ich will verſuchen 
— Sie ſollen ohne Erröten daran denken, daß Sie mich Ihren 
Freund genannt 

Dann richtete er ſich auf und ging mit geſenktem Blick aus 
dem Zimmer. 


* * 
* 


Am Abend des nächſten Tages ſaß Gabriele in ihrem un— 
wirtlichen Gaſthofszimmerchen in Perugia und ſchrieb beim 
Schein einer trüben Kerze folgende Zeilen 

„Verdenke es mir nicht, Schweſterherz, wenn ich nicht, wie 
ich im Sinne hatte, unaufhaltſam zu Dir eile In dem Zuſtande, 
in dem ich mich befinde, ſchäme ich mich, irgend einem Menſchen, 
und wäre es meine geliebteſte, alles verſtehende und alles ver⸗ 
zeihende Freundin, vor die Augen zu treten Ich bin ſo inner—⸗ 
lich zertrümmert und wie in einem Mörſer zerſtampft, daß ich 
einige Zeit brauche, die Stücke wieder zuſammenzuleſen, daß ſo 
etwas wie ein menſchliches Herz daraus wird, mit dem man ſich 
ſehen laſſen kann Ich habe wieder erlebt, wie wenig man ſich 
kennt Daß mir das begegnen könnte — nie hätte ich's ge— 
glaubt Nun hab' ich ja wohl meine Schuldigkeit getan, aber 
man kann, gerade wenn man ein honetter Menſch iſt, bei dem 
Bemühen, alle Schulden abzutragen und keinen Flecken auf 
ſeiner Ehre und ſeinem Gewiſſen zu laſſen, im Handumdrehen 
bankerott werden — — O Schweſterherz, was ich ihm für 
weiſe Dinge geſagt habe, an die ich ſelbſt nicht glaubte, was 
für rechtſchaffene Gemeinplätze, während das arme gequälte Herz 
in mir ſchrie und ſtöhnte und alle dieſe tapferen Sprüche Lugen 
ſtrafte! Von dieſer moraliſchen Strapaze bin ich ſo todmüde, 
ich ſchleppe kaum noch meine Glieder von Ort zu Ort und finde 
keinen, wo ich mein Haupt niederlegen könnte, um zu ruhen Er 
war ſo liebenswert, warum darf ich ihn nicht lieben? So un—⸗ 
glücklich, — warum darf ich ihn nicht glücklich machen? Wenn 
ich könnte, wie ich wollte, ich baute ein Zauberſchloß auf einer 
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Inſel mitten im Meer, die Wände lauter kriſtallene Spiegel, 
die überall ſein liebes Geſicht zurückſtrahlten, und alle Vögel des 
Himmels riefen: Er iſt der Holdeſte! Und das Meer rauſchte: 
Er iſt der Beſte! Und ich — nein, da hört es auf Dies hohe 
Lied der Leidenſchaft, das wir aus ganz unſchuldigem Munde 
hörten, war ſchuld daran, daß uns die Augen aufgingen. Es 
ſummt mir immer noch im Ohr. Iſt es Sünde, Schweſterherz, 
zu lieben, was liebenswürdig iſt? 

„Ich weiß es, zuletzt werde ich es überwinden; ich flicke mich 
ſchon hier, im Suden, wenn ich in kurzen Tagereiſen nordwärts 
gehe, notdürftig zurecht Geneſen, ſoweit ich kann und muß, 
werde ich erſt in Deiner Pflege Halte mir Dein Herz und Deine 
Arme offen, meine einzige Freundin! Dieſe Schmerzen, die ich 
jetzt tragen muß, ſind vielleicht die Buße dafür, daß ich der ein— 
zigen guten Kameradſchaft, die über allem Irren und Trügen 
erhaben war, nur einen Augenblick untreu werden konnte. 

Gabriele 

„N S. Er war doch heut' in aller Frühe am Bahnhof; er 
ſtand aber ganz in der Ferne, daß ich ihn erſt ſah, als der Zug 
ſich ſchon in Bewegung ſetzte Ich konnte ihm noch mit der Hand 
einen Gruß zuwinken Als der Schaffner aber zu mir eintrat, 
gab er mir einen Strauß von Anemonen und Zypreſſen und 
nannte meinen Namen; ein Herr habe ihn beauftragt, einer 
Signora Gabriele die Blumen zu bringen Ich habe dann meine 
heißgeweinten Augen an den Blumen gekuhlt Die ſind nun 
alles, was ich von ihm bewahren darf 

„Oder iſt es Sunde, Schweſterherz, einen Abgeſchiedenen zu 
lieben, dem man auf Erden nie mehr begegnen wird?“ 


— — — —— — 
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